অষ্টম অধ্যায়—ছোট সাদা কুকুরের সৌভাগ্য

আমি কত ভেবেও কিছুতেই এর মর্ম উদ্ধার করতে পারছিলাম না। মনে হচ্ছিল, সাতরঙা লোকটি অবশ্যই গুরুদেবের চরম শত্রু, মরণবৈরী; অথচ আবার মনে হচ্ছিল, সে যতই পরাক্রমী হোক, গুরুদেবকে হত্যা করার মতো যথেষ্ট ক্ষমতা তার নেই।

যদি সে এমন অপ্রতিরোধ্য শক্তির অধিকারীই হতো যে সহজেই গুরু রোদৌদৌকে চূর্ণবিচূর্ণ করে মেরে ফেলতে পারে, তবে আমি গুরুদেবের উত্তরাধিকারী হয়েছি শুনেই তড়িঘড়ি আমাকে হত্যা করতে ছুটে আসত না। এতটাই তাড়াহুড়ো করা, এতটাই অবিবেচক আচরণ—তার মধ্যে গাম্ভীর্যের বড় অভাব।

নিশ্চিতভাবে যা বলা যায়, তা হলো গুরুদেব মৃত্যুর আগে ভয়াবহ নিষ্ঠুর নির্যাতনের শিকার হয়েছিলেন, অপমানও ভীষণভাবে সহ্য করেছিলেন। মানুষের মাথা ও দেহ আলাদা করে ফেলা—এতে যেমন গুরুদেবকে ভয় পাওয়া প্রকাশ পায়, তেমনি একধরনের তীব্র অবমাননাও।

সাতরঙা লোকটি প্রধান ষড়যন্ত্রকারী না-ও হতে পারে, কিন্তু সে নিশ্চয়ই এই ঘটনার অংশীদার; আসল সত্য সে জানে। যদি গুরু রোদৌদৌর ব্যাপারটি তলিয়ে দেখতে চাই, তবে সাতরঙা লোকটাই সেই পথের এক দরজা।

এগুলো ভেবে আমার মনে কিছুটা যেন আলোর দেখা মিলল। মাথা তুলে দেখি, হঠাৎ মনে হলো নীচু বেদির ওপর রাখা কাঠের মূর্তিটির পেছনে কিছু একটা নড়ছে।

এই সময় মাটিতে গুটিশুটি মেরে পড়ে থাকা ছোট সাদা কুকুরটিও অস্বাভাবিক কিছু টের পেল। সে মাথা তুলে বেদির দিকে তাকাল, দু’একবার ডেকে উঠে আমার পায়ের কাছে এসে থামল।

আমি তাড়াতাড়ি তাকে কোলে তুলে নিয়ে চুপ থাকার ইশারা করলাম, আর নিচু স্বরে বললাম, “ডেকো না, কাঠের মূর্তিটার পিছনে কিছু আছে!”

প্রায় দশেক সেকেন্ড পর আমি দেখলাম এক বিশাল বিচ্ছু—রঙ এতই ফ্যাকাসে যে যেন মলিন, তবে বোঝা যায় তার আসল রং কালোই ছিল। সেই বড় বিচ্ছুর একটা পা ছিল, মাথা ছিল না, আর লেজটি নাড়াচাড়া করতে করতে ঝিলিক দিচ্ছিল।

মনে হলো যেন আকাশ থেকে বজ্রাঘাত হয়েছে; আমার সারা শরীর কেঁপে উঠল। এই বিচ্ছুটির হাত নেই, সামনের নখরও নেই—তার রূপটাই ছিল ভগ্ন-বিচ্ছুর মতো।

এ তো প্রায় হুবহু সেই ভগ্ন-বিচ্ছুর চিহ্নের মতো, যা গুরুদেবের স্মারকফলকের পেছনে খোদাই করা ছিল। তবে চোখের সামনের এই ফ্যাকাসে ভগ্ন-বিচ্ছুটি আরও বেশি গম্ভীর, আরও বেশি আকর্ষণীয়; তার সারা শরীরে যেন প্রবল যুদ্ধস্পৃহা আর অদম্য ইচ্ছাশক্তি।

আমার বুক গরম রক্তে টগবগ করতে লাগল, হৃদস্পন্দন বেড়ে গেল, কপাল বেয়ে ঘাম ঝরতে লাগল। মনে হলো, এই কালো খুলি সত্যিই গুরুদেবেরই। না হলে ভগ্ন-বিচ্ছুর এই রূপ কীভাবে প্রকাশ পেল?

তার আরেকটি সামনের নখর একটু নড়ল, আর শরীরটাও সামান্য কেঁপে উঠল। আমার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, প্রায় চেঁচিয়ে উঠতে গিয়েও থামলাম। ভগ্ন-বিচ্ছু সত্যিই দারুণ, ভীষণই আকর্ষণীয়। তার পিঠে যেন একটি কালো চাদর উড়ছে; সেই অন্ধকার গুহার মধ্যে কালো সেই আচ্ছাদন নড়ে উঠতেই এক অদ্ভুত মোহ সৃষ্টি হচ্ছিল।

আমি গভীরভাবে তার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়লাম। এক নিশ্বাস নিয়ে ধীরে ধীরে সামনে এগোলাম। শেষে বেদির এক মিটার দূরে থেমে উঠে তাকালাম সেই ফ্যাকাসে ভগ্ন-বিচ্ছুটির দিকে। কিছু বলতে ইচ্ছে করছিল, অথচ কোথা থেকে শুরু করব বুঝে উঠতে পারছিলাম না।

অজান্তেই কয়েক ফোঁটা অশ্রু চোখের কোণ থেকে গড়িয়ে পড়ল। আমি মনে মনে হেসে উঠলাম—শিয়াও কাং, তুমি কতই না দুর্বল! ভগ্ন-বিচ্ছু দেখে এমন আবেগে কেঁদে ফেললে।

সে কোনো শব্দ করেনি, কিন্তু এখানে তার উপস্থিতিই এক ধরনের অনমনীয় যুদ্ধস্পৃহা বহন করে এনেছিল। মাথা হারালেও, একটি সামনের নখর হারালেও, তবু সাহস করে লড়ে যেতে হয়।

এই-ই ভগ্ন-বিচ্ছুর দেওয়া শিক্ষা। আর এটাই তাকে ভালোবাসার একটা বড় কারণ।

পাঁচ বিষাক্ত পোকায় আমাকে কাটিয়েছিল, আমাকে রোদাজিনের পোষা পোকাপুত্র বানিয়েছিল, নানান যন্ত্রণাদায়ক ভেষজ খাইয়েছিল; তবু ভগ্ন-বিচ্ছুই আমার আত্মার আকাঙ্ক্ষা। চেহারা কেমন, অতীত কত কষ্টের—এসব বড় কথা নয়। আমি যদি নড়তে পারি, তবে একবার হলেও আঘাত করব। পরিণতি যাই হোক, একবার হলেও আঘাত করব।

আমার মনে হলো, যে ভগ্ন-বিচ্ছুর আকারে রূপ নিয়েছে, সে বোধ হয় আর বেশি ক্ষণ টিকবে না, শিগগিরই মিলিয়ে যাবে। আমি চেষ্টা করে ডাকলাম, “ভগ্ন-বিচ্ছু, প্রথম সাক্ষাতে তোমার কাছ থেকে অনেক কিছু শেখার আশা রাখি।”

সামনের নখরটা নড়ল, যেন আমার অভিবাদন ফিরিয়ে দিচ্ছে। অল্পক্ষণের মধ্যেই সে কাঠের মূর্তির গায়ে উঠে পড়ল এবং উপরে থেকে আমাকে দেখল। আমি উত্তেজনায় ভরে গেলাম, তার সঙ্গে আরও অনেক কথা বললাম।

আমি তাকে জানালাম, আমি তার কাছ থেকে শিখতে চাই; যতই ভয়ংকর বা কঠিন পরিস্থিতি আসুক, আমি সহজে হার মানব না। ভগ্ন-বিচ্ছুর মতো হতে চাই, সেই শিং-তিয়েনের মতো হতে চাই।

ঠিক তখনই, ভগ্ন-বিচ্ছুর ছায়ামূর্তি হঠাৎ শূন্যে লাফ দিল। আকাশে ভেসে ঘুরতে ঘুরতে দেখা গেল, তার গায়ের চাদরটি উড়ছে; সেই দাপট আর স্বভাবগৌরব দেখে বুকের মধ্যে এক ধরনের আকাঙ্ক্ষা জেগে উঠল।

শুধু আমার গুরু রোদৌদৌর মতো অতুলনীয় মানুষই বোধ হয় এমন এক ভগ্ন-বিচ্ছু তৈরি করতে পারেন, যার প্রতি মানুষ এমন আকর্ষণ অনুভব করে। সেই ভগ্ন-বিচ্ছু আকাশে লাফ দিয়ে আমার দিকে এগিয়ে এল।

আমি স্বতঃস্ফূর্তভাবে তিন পা পেছনে সরে গেলাম। বাতাসে ভেসে থাকতে থাকতে তার বিরাট দেহ ক্রমে ছোট হতে লাগল, শেষে একটিমাত্র ক্ষীণ কালো রেখায় সঙ্কুচিত হয়ে সোঁ করে ছোট সাদা কুকুরটির মাথার সামনে ঢুকে গেল।

সঙ্গে সঙ্গেই ছোট সাদা কুকুরটি একবার চিৎকার করে উঠল। সেই ডাক পুরো গুহার মধ্যে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল, অনেকক্ষণ থামল না। ডাক থেমে যাওয়ার পর কুকুরটি শান্ত হয়ে গেল; তার কালো চোখদুটি আগের চেয়ে আরও গভীর মনে হলো, তল পাওয়া যায় না—যেন অসংখ্য রহস্য সেখানে লুকোনো।

আমি বিস্ময়ে হতভম্ব হয়ে গেলাম। তাড়াতাড়ি কুকুরটির গায়ে কোনো পরিবর্তন হয়েছে কি না দেখতে লাগলাম, এই ঘটনা তার প্রাণহানি ঘটাবে কি না ভেবে পায়ের গাঁটে চাপ দিলাম। ছোট সাদা কুকুরটি দু-একবার ভেউ ভেউ করে কিছুটা বিরক্তি প্রকাশ করল।

তার জোরালো ডাক থেকে বোঝা গেল, তার প্রাণশক্তি ভীষণ প্রবল, কোনো ক্ষতিই হয়নি। বরং যেন আগের চেয়েও চঞ্চল, আগের চেয়েও সুস্থ হয়ে উঠেছে।

“অদ্ভুত তো, সেই রূপধারী ভগ্ন-বিচ্ছুটি কীভাবে ছোট সাদা কুকুরের ভিতরে ঢুকে গেল?” আমি নিজেই বিড়বিড় করে বললাম, “আর ছোট সাদা কুকুরটার মধ্যে তো কোনো অস্বাভাবিকতাই নেই… এ সব কী হচ্ছে?”

আমি বারবার কুকুরটিকে পরীক্ষা করলাম। শেষে সত্যিই একটুকরো ভিন্নতা খুঁজে পেলাম। ছোট সাদা কুকুরটির লোম শুরুতে ছিল একেবারে ঝকঝকে সাদা, একটুও মিশ্রণহীন। কিন্তু ভগ্ন-বিচ্ছুর ছায়া তার মাথার দিক দিয়ে ভেতরে ঢোকার পর, কপালের ঠিক মাঝখানে এক গোছা কালো লোম দেখা দিল।

এই কালো লোমের গোছা খুব বেশি নয়, ভালো করে না দেখলে বোঝাই যেত না। আমি সেটি ছুঁয়ে দেখলাম; অনুভব করলাম, লোমগুলো খুবই শক্ত, রঙও নিখাদ কালো, আর ঠিক কুকুরটির কপালের মাঝখানেই আছে।

“এ আবার কী…” আমি পুরোপুরি বিভ্রান্ত হয়ে পড়লাম। তবে ছোট সাদা কুকুরটিকে আরেকবার ভালো করে দেখে বুঝলাম, এই কালো ছোপটি তার রূপে যেন কিছুটা গাম্ভীর্য এনে দিয়েছে; সামগ্রিক চেহারা এক লহমায় অনেক বেশি অনন্য হয়ে উঠেছে।

আমি এই পরিবর্তনের আসল কারণ ধরতে পারছিলাম না, তাই বললাম, “মনে হচ্ছে তুমি আমাকে খুলি নিয়ে বাইরে আসতে বলেছিলে বলেই ভগ্ন-বিচ্ছুর সেই ছায়া তোমার মাথায় ঢুকে গেল। এখন দেখে তো মনে হচ্ছে এর তোমার ক্ষতি হয়নি; বরং তুমি আরও সুন্দর, আরও সুশ্রী হয়ে উঠেছ।”

কারণ আর পরিণতি একে অন্যের সঙ্গে জড়ানো। ছোট সাদা কুকুরটি যদি কালো খুলির চারদিকে ঘুরঘুর না করত, আমি খুলি বাইরে আনতাম না, তাতে রক্তও দিতাম না। ভগ্ন-বিচ্ছুর ছায়াও বেরিয়ে আসত না, আর কুকুরটির দেহে ঢুকেও পড়ত না।

সুতরাং, এ সবই কাকতাল আর নিয়তির খেলা। ছোট সাদা কুকুরটির এই সৌভাগ্য-অবস্থা আসলে সে নিজেই সৃষ্টি করেছে।

ছোট সাদা কুকুরটি নিজের চেহারার এই পরিবর্তন বুঝতেই পারেনি, আর আমি কেন তাকে কখনও চিমটি কাটছি, কখনও লোম মাখছি, তাও ধরতে পারেনি। সে দু-একবার ভেউ ভেউ করে উঠল। আমি হেসে বললাম, “ছোট সাদা কুকুর, এই সৌভাগ্য পেয়েছ যখন, ভবিষ্যতে তুমি নিশ্চয়ই এক শক্তিমান কুকুরদেব হবে।”

আমি কুকুরটিকে মাটিতে নামিয়ে দিলাম। সে একবার ডাক দিয়ে পাশের দিকে গিয়ে শুয়ে বিশ্রাম নিতে লাগল। এবার আর মাথা আমার দিকে রাখল না, বরং পেছনটা আমার দিকে ঘুরিয়ে দিল—তার অন্তরের অসন্তোষের প্রকাশ যেন এমনই।

আমি হেসে উঠলাম, মনও অনেকটা হালকা হয়ে গেল। আবার কাঠের মূর্তি আর কালো খুলির দিকে তাকিয়ে আগের চেয়ে অনেক বেশি স্বচ্ছন্দ লাগল; রং দুটো মিলেমিশে গেছে, শুধু গভীর পর্বতগুহার মধ্যে থাকায় তাতে কিছুটা নিঃসঙ্গতার ছাপ ছিল।

আমি পাশে বসে বললাম, “গুরুদেব, আজ আমি শুধু রাতটা আপনার পাশে কাটাব। ভবিষ্যতে আপনার নিঃসঙ্গতা যেন একটু কমে, সুখ যেন একটু বাড়ে।” আমি বেদি আর সেই কালো খুলির দিকে তাকিয়ে, খুলি জীবিতকালে কেমন ছিল তা কল্পনা করতে করতে ধীরে ধীরে ঘুমিয়ে পড়লাম।

জীবন্ত-লাশের গুহার ভেতর তাপমাত্রা বাইরের তুলনায় একটু বেশি, তাই ঠান্ডা লাগেনি। ঘুমিয়ে পড়ার পর সারা রাত কোনো স্বপ্ন দেখিনি। যখন জেগে উঠলাম, তখন গুহার ভেতর অনেকটা আলোকিত হয়ে এসেছে। ভেবেছিলাম, গুরু রোদৌদৌ হয়তো স্বপ্নে দেখা দেবেন, অথবা সেই বড় বিচ্ছুর স্বপ্ন দেখব; কিন্তু কিছুই হলো না। শুধু খুব গভীর আর শান্ত ঘুম হলো, মনও স্থির ছিল। এমন অনুভূতি বড়ই দুর্লভ।

ছোট সাদা কুকুরটিও জেগে উঠেছিল। তার মাথার সেই কালো লোমের গোছা তখনও ছিল, কপালের মাঝখানে বসে বেশ সুশ্রী দেখাচ্ছিল। কুকুরটি বেরোনোর দিকটায় দু-একবার ডাকল। আমি মাথায় হাত দিয়ে বললাম, “সময়টা যেন ভুলে না যাই, আজ তো ঝামেলার সেই প্রতিদ্বন্দ্বিতা আছে।”

যদিও মাখইয়াং-এর সঙ্গে আগেই ঠিক হয়েছিল, সবটাই শুধু আনুষ্ঠানিকতা, তবু সেখানে পৌঁছাতে তো হবে। আমি তাড়াতাড়ি কাঠের মূর্তির সামনে মাথা ঠুকে বললাম, “গুরুদেব, আজ কেবল এক রাতের জন্যই আপনার পাশে থাকতে পারলাম। পরে সুযোগ পেলে আবার আসব… গুরুদেব, আমি চললাম।”

মাথা ঠুকে উঠে আমি ছোট সাদা কুকুরটিকে কোলে তুলে নিলাম, তারপর জীবন্ত-লাশের গুহার বাইরে ছুটে গেলাম। গুহার ভেতর বিচ্ছুগুলো ইতিমধ্যেই নড়াচড়া শুরু করেছে; মাঝের পথজুড়ে বিচ্ছুতে ভরে গেছে। আমি একদিকে সেগুলোকে সরে যেতে বলছি, আরেকদিকে ফাঁকা পাথরে পা ফেলে লাফিয়ে এগোচ্ছি।

অনেকটা সময় লেগে গেল গুহা থেকে বেরোতে। বাইরে তখন সকালবেলার আলো বহু আগেই ছড়িয়ে পড়েছে, প্রখর রোদ মাথার উপর। বেরোনো মাত্রই চোখ জ্বালা করছিল। মনে মনে বললাম, “ধুর, আমি তো বেশি ঘুমিয়ে ফেলেছি।” তারপর দৌড়ে নীচের দিকে, সবুজ খাড়ার গুহার ভেতর ছুটলাম, সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠতে লাগলাম।

“হা হা, কে বলেছে তোমাদের চা ফুলের গুহায় পালিয়ে যাওয়া লোক নেই? কী হাস্যকর কথা!” দূর থেকে মাখইয়াং-এর গলা ভেসে এল, “তবে তোর বারবার অনুরোধের খাতিরে আমি আরও আধঘণ্টা অপেক্ষা করব। যদি সে তখনও না আসে, তবে তার হয়ে তুই দায় নে! আর না হলে সোজা হার মেনে নে, স্বীকার করে নে যে সবুজ খাড়ার সাতরঙা বিষপোকা তোমাদের চা ফুলের সোনালি রেশমকীটের চেয়ে অনেক বেশি শক্তিশালী…”