অধ্যায় ১, এক পোকামাকড়ের পুত্র

        যখন আমার বয়স সাত বছর ছিল, আমি বাজারে আমার বাবা-মায়ের থেকে আলাদা হয়ে যাই। ফুলের নকশা করা পোশাক পরা এক দয়ালু মহিলা আমাকে বললেন যে তিনি আমাকে আমার বাবা-মায়ের কাছে নিয়ে যেতে পারবেন। আমি তাকে অনুসরণ করে একটি জরাজীর্ণ বাড়িতে ঢুকলাম। মহিলাটি আমাকে এক কাপ জল দিলেন এবং বললেন যে আমি শীঘ্রই আমার বাবা-মাকে দেখতে পাব। জল পান করার পর আমার চোখের পাতা ভারী হয়ে এল এবং আমি দ্রুত ঘুমিয়ে পড়লাম। আমার সেই ঘোর লাগা অবস্থায়, আমার মনে হচ্ছিল যেন আমাকে অনেকক্ষণ ধরে এদিক-ওদিক ছুঁড়ে ফেলা হচ্ছে, আমি অনেক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখছিলাম, এমনকি আমার শরীরের ভেতরে একটা পোকা কিলবিল করছে বলেও মনে হচ্ছিল। আমি জানি না কতটা সময় কেটেছিল, কিন্তু হঠাৎ আমি অনুভব করলাম একটা কর্কশ হাত ক্রমাগত আমার শরীর চেপে ধরছে, এবং আমি আবছাভাবে একটা কণ্ঠস্বর শুনতে পেলাম, "এই ছোট্ট শিশুটি বড্ড দুর্বল, আগেরগুলোর মতো ভালো নয়..." ঠিক যখন আমি ভাবছিলাম এটা একটা স্বপ্ন, হঠাৎ আমার ডান কব্জিতে একটা তীব্র ব্যথা ছড়িয়ে পড়ল। আমি চিৎকার করে চোখ খুললাম, আর নিজেকে একটা অন্ধকার ঘরে আবিষ্কার করলাম, যেখানে আমার সামনে এমন একজন দাঁড়িয়ে ছিল যাকে আমি আগে কখনও দেখিনি। লোকটা পাটের পোশাক পরে ছিল, অত্যন্ত কুৎসিত, শীর্ণকায়, মুখে মাংস ছিল না, আর তার চামড়াটা ছিল শুকনো গাছের ছালের মতো শুকিয়ে হলদে হয়ে যাওয়া। তার হাতে ছিল একটা ধারালো ছুরি, রক্তমাখা। আমার ডান হাত থেকে রক্ত ​​চুইয়ে একটা চীনামাটির বাটিতে পড়ছিল। "তুমি কে? কী চাও? আমি বাড়ি যেতে চাই!" আমি হাতের ব্যথা উপেক্ষা করে, সারা শরীর কাঁপতে কাঁপতে চিৎকার করে উঠলাম। লোকটা তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে বলল, "তোমাকে আমি কিনেছি। বাড়ি যেতে চাও? তোমার পরবর্তী জীবনের জন্য অপেক্ষা করো।" সে খুব শক্তিশালী ছিল, আমার হাতটা শক্ত করে ধরেছিল। কেবল তখনই আমি বুঝতে পারলাম যে, ফুলের নকশার পোশাক পরা যে মহিলার সাথে আমার দেখা হয়েছিল, সে একজন মানব পাচারকারী ছিল, আর এই শীর্ণ, কুৎসিত লোকটা আমাকে কিনে নিয়েছে। এই জায়গাটা হয়তো বাড়ি থেকে হাজার হাজার মাইল দূরে; আমি হয়তো আর কখনো ফিরতে পারব না। এই কথা ভেবে আমার মন অনুশোচনায় ভরে গেল, আর আমার মুখ বেয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল। “আমাকে ফিরে যেতে দিন, আমার বাবা-মা আপনাকে অনেক অনেক টাকা দিতে পারবে… আমার নিজের একটা মাটির ব্যাংক আছে, আমি আপনার কাছে সেটার সবটাই ভিক্ষা চাই। চাচা, আমি আপনার কাছে মিনতি করছি…” আমি যতই অনুনয় করি না কেন, কুৎসিত লোকটা নির্বিকার রইল। শীঘ্রই, চীনামাটির বাটিটা রক্তে অর্ধেক ভরে গেল। কেবল তখনই কুৎসিত লোকটা আমাকে ছেড়ে দিয়ে বাটিটা নিয়ে বাড়ির ভেতরের পূজার জায়গায় গেল। পূজার জায়গাটার উপর একটা স্মৃতিফলক ছিল বলে মনে হলো, কিন্তু সেটা একটা কালো কাপড় দিয়ে ঢাকা থাকায় ওটা কী ছিল তা দেখা অসম্ভব ছিল। কুৎসিত লোকটা পূজার জায়গাটার সামনে রক্তটা রাখতে রাখতে এমন কিছু মন্ত্র বিড়বিড় করতে শুরু করল যা আমি বুঝতে পারছিলাম না। কালো কাপড়টা সামান্য নড়ে উঠল, আর তারপর আমি দেখলাম বাটির রক্ত ​​ফুলে উঠতে শুরু করেছে, বাটির রক্ত ​​কমে আসছে। কিছু একটা কি রক্ত ​​পান করছিল? আমি ওটাকে দেখতে পাচ্ছি না কেন? আমি নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিলাম না, আর তাড়াতাড়ি চোখ কচলালাম, কিন্তু কিছুই দেখতে পেলাম না।

এটা কি কোনো ভূত ছিল? আমি মুরব্বিদের কাছ থেকে শুনেছিলাম যে ভূত অদৃশ্য হয়। ভয়ে আমি মাটিতে লুটিয়ে পড়লাম, আমার মাথা একদম ফাঁকা, শরীরটা অনিয়ন্ত্রিতভাবে কাঁপছিল। আমি কাঁদতে ভুলে গেলাম, পালিয়ে যেতেও ভুলে গেলাম। চীনামাটির বাটিতে যখন রক্তের শেষ বিন্দুটিও অবশিষ্ট ছিল না, তখন সেই কুৎসিত লোকটা আমার দিকে ফিরল। তার চোখগুলো ইতিমধ্যেই রক্তবর্ণ, লোভী আর উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল। ঘরের মধ্যে তেলের প্রদীপটা কাঁপছিল, আর তার ছায়ায় তাকে একটা রাক্ষসের মতো দেখাচ্ছিল। "তোমাকে বেছে নেওয়া হয়েছে। এটা তোমার রক্ত ​​পান করেছে," কুৎসিত লোকটা উত্তেজিতভাবে চিৎকার করে বলল। "ছোট্ট ছোকরা, যদি তুমি বাধ্য হয়ে আমার পাশে থাকো, তোমার জীবন নিরাপদ থাকবে। যদি পালিয়ে যাও, তোমার ভয়ংকর মৃত্যু হবে। আমি, লুও দাজিন, বড় বড় কথা বলি না। যদি পালানোর সাহস করো, আমি তোমাকে এমন অবস্থা করব যে তুমি মরে যেতে চাইবে!" "কী...কী আমাকে বেছে নিয়েছে?" আমি মরিয়া হয়ে জিজ্ঞেস করলাম। "কাল জানতে পারবে! আজ থেকে তোমার নাম লুও জিউ, আর তুমি আমার কীট-পুত্র..." লুও দাজিন উচ্চস্বরে বলল, তার গলার স্বরে পরিবর্তনের কোনো অবকাশ ছিল না। "না...না...আমি লুও জিউ নই, আমি শিয়াও কাং..." আমি এক মুহূর্ত ইতস্তত করে, তারপর উচ্চস্বরে আমার অসন্তোষ প্রকাশ করলাম, "আমি তোমার কীট-পুত্রও নই!" মাত্র আধ ঘণ্টার মধ্যেই আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে এই রাক্ষসের মুখোমুখি হওয়ার অর্থ হলো আমার পালানোর সম্ভাবনা অত্যন্ত ক্ষীণ, এবং আমি হয়তো আর কখনোই বাড়ি ফিরতে পারব না। আমার একমাত্র সম্বল ছিল শিয়াও কাং নামটি, যা আমার বাবা-মা আমাকে দিয়েছিলেন; এটাই ছিল আমার একমাত্র অধিকার, এবং আমি কিছুতেই তা ছাড়তে পারতাম না। লুও দাজিনের মুখভাব ছিল হিংস্র। সে দ্রুত এগিয়ে এসে আমার হাতার অংশ ধরে ফেলল এবং আমার গালে দু'বার চড় মারল: "তোর নাম লুও জিউ, আর তুই আমার কীট-পুত্র!" "না...আমি শিয়াও কাং।" আমার মুখটা জ্বলে উঠল, কিন্তু আমি তবুও মুখ ফিরিয়ে তাকে প্রত্যাখ্যান করলাম। জানি না সাহসটা কোথা থেকে এলো, কিন্তু আমি এমনকি তার দিকে হিংস্রভাবে তাকালাম। লুও দাজিন ব্যঙ্গ করে বলল: "তুই তোর নতুন নাম মেনে নিবি! তুই আমার ছেলে হওয়ার জন্য ভিক্ষা করবি!" এই বলে লুও দাজিন এক হাতে আমাকে ধরে ভেতরে টেনে নিয়ে গেল। কিছুক্ষণ পরেই আমি খসখসে শব্দ শুনতে পেলাম। চারিদিক অন্ধকার ছিল, আর আমরা কোথায় ছিলাম সে সম্পর্কে আমার কোনো ধারণা ছিল না। ক্যাঁচ করে লুও দাজিন দরজাটা খুলে আমাকে ভেতরে ছুঁড়ে দিল। আমি মাটিতে পড়লাম, ব্যথায় আমার কাঁধ টনটন করছিল, তারপর সিঁড়ি দিয়ে গড়িয়ে পড়লাম, কয়েকটা ধপাস শব্দ করে নামলাম। "এই ছোট পোকা, তুই ওদের সাথে রাতটা কাটাবি!" লুও দাজিন চিৎকার করে বলল, আর বাইরে থেকে সশব্দে দরজাটা বন্ধ হয়ে গেল, তালা লাগানোর শব্দ প্রতিধ্বনিত হলো। লুও দাজিন চলে যাওয়ার পর, আমি ভয়ে একটা কোণায় গুটিসুটি মেরে বসে রইলাম। আমার বাবা-মায়ের ছবি, সাথে বাড়ির উষ্ণ বিছানা আর সুস্বাদু খাবারের স্মৃতিগুলো চোখের সামনে ভেসে উঠল। এখন আমি ক্ষুধার্ত ও তৃষ্ণার্ত, দিশেহারা ও দিশেহারা। আমার চোখে জল ভরে উঠল। আমি দাঁতে দাঁত চেপে কান্না আটকে রাখলাম। আমার বাবা আমাকে বলেছিলেন আমি একজন ছোট্ট মানুষ, আমার রক্তপাত হবে, আমি কাঁদব না। আমি কাঁদতে পারব না, আমি কাঁদতে পারব না, শিয়াও কাং, আমি নিজেকে বললাম। এই জায়গা ছেড়ে যাওয়ার একটা সুযোগ আসবে, আমি বাড়ি ফিরে যাব। আমাকে বাঁচতে হবে, আমি মনের গভীরে নিজেকে বললাম। অন্ধকার আমাকে গ্রাস করল, আর ঘুটঘুটে অন্ধকার জায়গাটা থেকে অদ্ভুত সব শব্দ ভেসে আসছিল। ঘুমানোর সাহস আমার ছিল না, তবুও ঘুমের ঢেউ আমাকে ভাসিয়ে নিয়ে গেল। হঠাৎ আমার হাতটা অবশ হয়ে গেল, তারপরই শুরু হলো তীব্র এক যন্ত্রণা। আমি তাড়াতাড়ি তাতে থাবা মারলাম, আর একটা কালো পোকা ছিটকে উড়ে গেল।

মনে হচ্ছিল এই পাতালঘরটা বিষাক্ত পোকায় ভর্তি; খসখসে শব্দগুলো নিশ্চয়ই ওদের থেকেই আসছিল। আমি ওই কালো, বিষাক্ত পোকাগুলোকে দেখে আতঙ্কিত হয়ে পড়লাম, আর দ্রুত একপাশে সরে গেলাম। যেই আমি সরতে গেলাম, আমাকে আরও কয়েকবার কামড় দিল, অসহ্য যন্ত্রণা আমাকে কাবু করে ফেলল। আমি মাটিতে লুটিয়ে পড়লাম, আমার শরীর ধীরে ধীরে শক্ত হয়ে গেল এবং নড়াচড়া করতে পারছিল না। কিছুক্ষণ পরেই, আমি অনুভব করলাম নানা রকম বিষাক্ত পোকা চারদিক থেকে আমার শরীরের ওপর হামাগুড়ি দিয়ে উঠছে। হুলগুলো সম্ভবত বিচ্ছুর, অনেকগুলো সরু পা সম্ভবত কেন্নোর, আর পিচ্ছিলগুলো সম্ভবত সাপের। তলঘরের ছাদ থেকে ঝুলন্তগুলো সম্ভবত মারাত্মক বিষধর মাকড়সা ছিল। পোকামাকড়ের কামড়ের অসহ্য যন্ত্রণার ঢেউ আমাকে আক্রমণ করল; আমার জ্ঞান আর বিভ্রান্তির মধ্যে দোদুল্যমানতা চলছিল, আর মুখ থেকে রক্ত ​​ঝরতে শুরু করল। আমি অনুভব করলাম বিষাক্ত পোকামাকড়গুলো আমার শরীরের প্রতিটি অংশ ছিঁড়ে খাচ্ছে, আমার মাংস গিলে খেতে আর রক্ত ​​শুষে নিতে যেন বদ্ধপরিকর। মনে মনে আমি চিৎকার করে বললাম, "বাবা, মা, তোমাদের কথা আমার খুব মনে পড়ছে... এই পোকামাকড়গুলোর কামড়ে আমি প্রায় মরতে বসেছি। তোমরা কোথায়? কেন আমাকে খুঁজতে আসছ না..." না, আমি মরতে পারি না, আমাকে বাঁচতেই হবে... আমাকে বাঁচতেই হবে... আমি নিজেকে বললাম যে আমি যদি এখানে মারা যাই, তাহলে কেউ জানবে না আমি কোথায় আছি, আর লুও দাজিন অন্যদের ক্ষতি করে যাবে; কেউ তাকে শাস্তি দেবে না। বাঁচতে হবে, আমাকে বাঁচতেই হবে! জানি না কোথা থেকে শক্তি এলো, কিন্তু আমি মাটি ধরে হামাগুড়ি দিতে শুরু করলাম। যদিও আমার গতি ধীর ছিল, পোকামাকড়দের তাড়া করার গতির চেয়েও অনেক কম, তবুও আমাকে সামনে এগিয়ে যেতেই হচ্ছিল। আমি জানি না কতটা সময় কেটেছিল, কিন্তু আমি কলসির মতো দেখতে একটা জিনিস স্পর্শ করলাম। কলসিটা বড় ছিল। আমি অনেক কষ্টে কিনারা বেয়ে উঠে ভেতরে লুকিয়ে পড়লাম। ভেতরে ঢোকার পর, তাড়া করা পোকামাকড়গুলো পিছু নেওয়া বন্ধ করে দিল। আমি কলসির ভেতরে গুটিসুটি মেরে ঘুমিয়ে পড়লাম, কতক্ষণ ঘুমিয়েছিলাম তা জানি না। ঘুম থেকে উঠে দেখি, লুও দাজিন আমার সামনে দাঁড়িয়ে আছেন, হাতে এক বাটি ধোঁয়া ওঠা ভাত। লুও দাজিনকে ঘিরে ছিল অবিশ্বাস্য সংখ্যক বিষাক্ত কাঁকড়াবিছে আর শতপদী। তলঘরের আলো বেশ উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল; মনে হচ্ছিল বাইরে দিনের আলো ফুটেছে। "আমার ভালো ছেলে, আমার অমূল্য ছেলে! তুমি পাঁচটি বিষাক্ত পোকামাকড়ের থাবা থেকে বেঁচে ফিরেছ এবং এমনকি নিজেই কলসির ভেতরে ঢুকে পড়েছ—সত্যিই অসাধারণ!" লুও দাজিনের মুখে এক পরিতৃপ্তির হাসি ফুটে উঠল। "মনে হচ্ছে তুমি একজন গু ব্যক্তি হওয়ার যোগ্য! এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই যে গু দেবতা গত রাতে তোমার রক্ত ​​পান করেছিলেন!" লুও দাজিনের কথাগুলো বোঝার সময় না পেয়েই আমি কলসটা থেকে কোনোমতে উঠে দাঁড়ালাম। আমি চারপাশটা ভালো করে দেখে নিলাম এবং তলঘরে দুটো সারিতে সাজানো নয়টা বিশাল কলস দেখতে পেলাম; আমি সেগুলোরই একটার ভেতরে ছিলাম। বাকি আটটা বড় কলস কালো কাপড় দিয়ে মুখবন্ধ করা ছিল, যেখান থেকে হালকা পচা দুর্গন্ধ বেরোচ্ছিল।