চতুর্দশ অধ্যায় - অরণ্যে মৃতদেহের ছায়া

আমি দূর থেকে রো সাতকে দেখছিলাম, দেখলাম সে মধ্যমা উঁচিয়ে ধরেছে, আমার মনে এক অদ্ভুত আনন্দের ঢেউ উঠল, এটাই রো দাজিনের প্রতি তার শ্রেষ্ঠ প্রতিক্রিয়া। হঠাৎ আমি বুঝতে পারলাম, রো সাত হয়তো আর মানুষও না, ভূতও না, অর্ধেক মানুষ-অর্ধেক প্রেতের মতো কিছু হয়ে গেছে, কিন্তু তার ভিতরে রো দাজিনের প্রতি ঘৃণা গভীরভাবে গেঁথে আছে, সে কোনোদিনও তা ভুলবে না।

রো দাজিন প্রচণ্ড ক্রুদ্ধ হয়ে চেঁচিয়ে উঠল, “ছোট বদমাশ, আমি তোকে এক বছর ধরে পুষেছি, আর তুই আমার সঙ্গে এই দুর্ব্যবহার করিস! তুই মরতে চাস?” আমি তাকিয়ে দেখলাম, রো দাজিনের পায়ে কাদা লেগে আছে, বোঝা গেল সে পাহাড়ে গিয়েছিল।

রো দাজিন কোমরের গোঁজানো তামাকের পাইপটা খুলে নিল, তারপর সেই পাইপ দিয়ে জোরে জোরে অশুভ ঘণ্টা বাজাতে লাগল। তার বাজানোর ভঙ্গি আর ছন্দ যেন অদ্ভুত এক মায়ার শক্তি নিয়ে এসেছে।

আমি তাড়াতাড়ি দুই হাত দিয়ে কান চেপে ধরলাম, মনে মনে বললাম, রো সাত, দৌড়াও, পালাও। রো দাজিন দেওয়াল টপকে ছুটে গেল রো সাতের পেছনে। রো সাতের শরীর থেকে লালচে ধোঁয়া বের হচ্ছে, সে এতটা ঘৃণা করছে, যেন এখনই রো দাজিনকে মেরে ফেলতে চায়।

কিন্তু ঘন্টার শব্দ এত কানে বাজল, যে সে কিছুটা পিছিয়ে এলো, চিৎকার করে রো দাজিনের দিকে তেড়ে গেল, পরে হঠাৎ ঘুরে গিয়ে পালাতে শুরু করল। রো সাতের গতি খুব দ্রুত, আশেপাশে যারা দেখছিল, তারা এতটাই ভয়ে ছিল যে কেউ সামনে এগিয়ে আসেনি।

রো সাত গ্রাম ছেড়ে পালাতে লাগল, যখন আর কোনো পথ রইল না, তখন সে দেয়াল ভেঙে বেরিয়ে গেল। রো দাজিন পেছনে পেছনে ছুটছিল আর সেই ভয়ানক ঘণ্টা বাজছিল। কিছুক্ষণের মধ্যেই আমি আর তাদের দেখতে পেলাম না, কেবল সেই অশুভ ঘন্টার শব্দ কানে আসছিল।

আকাশে মেঘ ভেসে বেড়াচ্ছে, চাঁদ লুকিয়ে পড়েছে, গোটা ব্ল্যাক ফ্লাওয়ার গ্রামের চারপাশের পাহাড়ি অরণ্য ঢেকে গেছে অন্ধকারে। আমার মনে হঠাৎ আনন্দের সঞ্চার হল, অন্ধকার নেমে এলে রো সাত আরও দূরে পালাতে পারবে, রো দাজিন হয়তো আর তাকে ধরতে পারবে না।

আমার শরীরে এতটুকু শক্তি নেই, ভাঙা উঠোনের কিনারে হেলান দিয়ে হাঁফাতে লাগলাম, মনে মনে বারবার রো সাতের সেই দৃশ্য ভাবতে লাগলাম। উঠোনের বাইরে দুজন সাদা কাপড় নিয়ে এসে, দৃষ্টিহারা দগা-য়াকে তুলে কাপড়ে মুড়ে নিয়ে গিয়ে বাইরে কবর দিল।

প্রায় এক ঘণ্টা পর রো দাজিন ফিরে এল, তার কপাল আর হাতে রক্ত, তবে সেটা মারামারি থেকে নয়, বনের কাঁটা-ঝোপে আঁচড় লেগেছে। তার মুখ অন্ধকারে ভরা, হঠাৎ আমার গলা চেপে ধরল, “সে কীভাবে বেরিয়ে এলো?” আমি মারাত্মক আহত, প্রচুর রক্ত ঝরেছে, ঠোঁট শুকিয়ে গেছে, ধীরে চেয়ে বললাম, “আমি তখন ভূগর্ভে ঘুমোতে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ ডান হাতে অসহ্য ব্যথা অনুভব করি, তারপর আমার হাত দিয়ে বিশাল এক রক্তাক্ত মাকড়সা বেরিয়ে আসে। সেই রক্তাক্ত মাকড়সাই তাকে বের করে এনেছে।”

রো দাজিন কিছুক্ষণ চুপচাপ ভাবল, তারপর গলা ছেড়ে দিল, “বুঝিনি সে এমন চালাকি করেছে, আমি তার রক্ত দিয়ে রক্ত মাকড়সা বানিয়েছিলাম, অথচ সে আমাকে ফাঁকি দিয়ে মা-ছেলে দুই রক্ত মাকড়সা লালন করেছে। যখন আমি তোর ওপর রক্ত মাকড়সা ব্যবহার করতাম, তখন মা মাকড়সাটা তোর ডান হাতে লুকিয়ে থাকত, সুযোগের অপেক্ষায়। আমি রো সাতকে অবহেলা করেছি।”

রো দাজিন নিশ্চিত হল আমার কোনো দোষ নেই, তাই আমাকে ঘরে নিয়ে গিয়ে ওষুধের বাক্স এনে ক্ষত বাঁধিয়ে দিল। আমার মনে চলছিল, সাধারণত এক পাত্রে মাত্র একটি গুটি জন্মায়, মা-ছেলে রক্ত মাকড়সা একসঙ্গে থাকতে পারে, কারণ তারা মা-ছেলে বলেই হয়তো।

রো দাজিন যখন আমাকে ব্যান্ডেজ করছিল, তার ভ্রু তখনো কুঁচকে ছিল। আমি রো সাতের ব্যাপারে জিজ্ঞেস করতে চেয়েছিলাম, কিন্তু সে এতটাই রাগে ছিল যে কিছু বললাম না।

হঠাৎ সে নিজেই হাসল, আপন মনে বলল, “রো সাত নিজে বাঁচার ইচ্ছেটা রক্ত মাকড়সায় ঢেলে দিয়েছে—তাতে ওর খারাপ হয়নি, বরং ওর সম্ভাবনা চমৎকার। দুঃখ এই যে, সে বেয়াদপি করেছে, আমার সঙ্গে লড়তে চায়।”

আমি অবশেষে কৌতূহল সামলাতে না পেরে জিজ্ঞেস করলাম, “তাহলে সে... এখন জীবিত না মৃত?” কেউ যদি এতদিন পাত্রে আটকে থাকে, সে কি বাঁচতে পারে? কিন্তু যদি মৃত হয়—তবে এতদূর দৌড়ে পালাল কীভাবে?

রো দাজিন গভীর দৃষ্টিতে তাকাল, “না সে জীবিত, না মৃত—একটা জীবন্ত মৃত। দুঃখ এই, তার প্রাণশক্তির ধারা বন্ধ হয়ে গেছে, না হলে আমি একটু বদলে নিতাম, তাহলে সে সবচেয়ে উপযুক্ত গুটি হয়ে উঠত।”

“বদলানো?” আমি এই কথা শুনে খুব কষ্ট পেলাম, রো সাত তো মানুষ, কোনো যন্ত্র নয়, ইচ্ছেমতো পাল্টানো যায় নাকি!

আমি মাথা নাড়লাম, “জীবন্ত মৃত মানে, না মরা না বাঁচা, আসলে এটা কেমন অস্তিত্ব?”

রো দাজিন পাল্টা জিজ্ঞেস করল, “রো সাত তোকে মারল না কেন?” আমি বললাম, আমি তো কেবল দুর্ঘটনাক্রমে বেঁচে গেছি, অশুভ ঘণ্টা বুক থেকে পড়ে যায়, শব্দ হয়, তখন দেখি রো সাত ভয় পায়, তখনই আমি সেই ঘণ্টা দিয়ে নিজেকে বাঁচাই, তাই কপালজোরে প্রাণে বেঁচে যাই।

আসলে, রো সাত আমাকে ছেড়ে দেয়, সে মুহূর্তে আমি কান্নায় ভেঙে পড়ি, আমার চোখের জল তার বরফশীতল হাতে পড়ে।

রো দাজিন বলল, “তোর ভাগ্য ভালো, রো সাতের কোনো অনুভূতি নেই, সে তোকে ছোট বলে রেহাই দেবে না। এই ঘণ্টাটা না থাকলে, তুই বহুবার মরতে পারতি। আমি তোকে আগেও বলেছি, এই অশুভ ঘণ্টা ব্ল্যাক ফ্লাওয়ার গ্রামের এক মৃতদেহ তাড়ানো কারিগরের রেখে যাওয়া। এটা শুধু ভূত তাড়ায় না, জীবন্ত মৃত আর যেকোনো জ্যান্ত অশরীরীকেও তাড়ায়।”

আমার বুক কেঁপে উঠল, সাধারণ মানুষের এই ঘণ্টার আওয়াজ শুনে হৃদয় কেঁপে ওঠে, ভাবিনি এটা জীবন্ত মৃত আর জ্যান্ত অশরীরীদেরও তাড়াতে পারে। আমার অনুমানের সঙ্গে মিলে গেল, মৃতদেহ তাড়ানো কারিগর মানে মৃতদেহ তাড়ানো মানুষ।

আমি আবার জিজ্ঞেস করলাম, “জীবন্ত মৃতের চেহারা যদি রো সাতের মতো হয়, তবে জ্যান্ত অশরীরী কারা? ওরাও কি মৃত?”

রো দাজিন রহস্যময় হাসি হাসল, “মানুষ মরলে শরীর শক্ত হয়ে যায়, সেটাই মানুষরূপী অশরীরী। গলায় জমে থাকে একরাশ বাতাস, যাকে বলা হয় ‘মৃতশ্বাস’। কোনো অঘটনে যদি সেই মৃতশ্বাস গলা থেকে সারা শরীরে ছড়িয়ে পড়ে, তখন সেই মানুষ হয়ে যায় জ্যান্ত অশরীরী। তখন মৃতেরা লাফাতে শুরু করে।”

আমি শিউরে উঠলাম, ছোটবেলায় শুনেছিলাম, এক বৃদ্ধা মারা যাওয়ার পর এক জংলি বিড়ালে ভয় পেয়ে সে নাকি উঠে বসেছিল, জ্যান্ত অশরীরী হয়ে গিয়েছিল। তখনো ভাবতাম, এসব গা ছমছমে গল্প, এখন দেখছি, জগতে সত্যি সত্যিই অশরীরী আছে।

রো দাজিন আবার বলল, “আমাদের এখানে পাহাড় ঘন, অরণ্য গভীর, বিষাক্ত কুয়াশা ওঠে, তাই সহজেই অশরীরী তৈরি হয়। তবে অশরীরীরা লাফাতে লাফাতে চলে, তাই প্রতিটি বাড়ির দরজার চৌকাঠ উঁচু আর দরজার মাথা নিচু, যাতে অশরীরী লাফিয়ে ঢুকতে পারে না—না হয় পা ঠেকে যাবে, না হয় মাথা ঠেকবে।”

আমি বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলাম। এমন রহস্যময় জগৎ, ভাবা যায় না। আরও অবাক হলাম, রো দাজিন আজ এত কথা বলল, তাও কোনো গোপনীয়তা না রেখে।

অনেকক্ষণ পরে বললাম, “জীবন্ত মানুষ তো খায়, অশরীরী কী খায়?”

রো দাজিন বলল, “কিছু অশরীরী রক্ত খায়, কেউ কারও প্রাণশক্তি টানে, কেউ বা ছোট ছেলেমেয়েদের মাংস খেতে ভালোবাসে।”

আমি মনে মনে ভাবলাম, যেহেতু অশরীরীরা মৃত, তারা শিশু-বড় কেউ চেনে না, শেষের কথাটা রো দাজিন ইচ্ছা করে ভয় দেখানোর জন্য বানিয়েছে। তবে আগের কথাগুলো সত্যি—অশরীরী মৃত থেকে উঠে রক্ত খায়, প্রাণশক্তি টানে।

আমি ভান করলাম, “তাহলে কি জঙ্গলে সর্বত্রই এমন অশরীরী ঘোরে? তাহলে তো আমি আর বাইরে যাব না।”

রো দাজিন হেসে বলল, “রো নয়, আমি যখন অশুভ ঘণ্টা ব্যবহার করি, তখন আরও অনেক উপায় জানি। রো সাতের মতো জীবন্ত মৃত মেরে ফেলা আমার কাছে কিছুই না।”

শেষের কথাগুলোই তার আসল উদ্দেশ্য। রো দাজিন আমাকে বুঝিয়ে দিল, রো সাত যতই শক্তিশালী আর ভয়ানক হোক, সে কিছুই করতে পারবে না, আমি চাইলে অশরীরীকেও কাবু করতে পারি, রো সাত তো কিছু না। সে আমাকে সতর্ক করল, কোনো বিদ্রোহী চিন্তা যেন না আসে।

আমি বাধ্য হয়ে বললাম, “আপনি যেন তাড়াতাড়ি রো সাতকে শেষ করেন, আমি আর কোনোদিন পালানোর কথা ভাবব না, কখনোই না।” রো দাজিন বলল, “দেখছি তুই ঠিকঠাক শোধরাচ্ছিস, আজ তুই ঘরেই বিশ্রাম কর।”

ঘরের দরজা ভেঙে গেছে, কয়েকটা দেয়ালও ভেঙে পড়ার মতো, তবে এখনো আবহাওয়া ভালো, ঘরে থাকা যায়। আমি শুয়ে পড়লাম, রো দাজিন তখন ভূগর্ভে কাজে ব্যস্ত হয়ে গেল।

এই কয়েকদিনে আমি নানারকম অত্যাচার সয়েছি, শরীরে অসংখ্য আঘাত, আজ রাতে রো সাত আমার কাঁধ ফুটো করে বারবার ছুড়ে ফেলেছিল, শরীরে কোনো ভালো জায়গা নেই।

দুই সপ্তাহেরও বেশি বিছানায় পড়ে কাটালাম, তারপর একটু হাঁটতে পারলাম। দিন কেটেই যাচ্ছিল, কাগজের পুতুল দিদির কোনো খোঁজ নেই, বাবা-মাও এখানে এসে পৌঁছায়নি।

সম্ভবত পথঘাট বিপদসংকুল, আরও সময় লাগবে। আমি আস্তে আস্তে ব্ল্যাক ফ্লাওয়ার গ্রামের জীবনে অভ্যস্ত হতে লাগলাম, প্রতিদিন খুব তাড়াতাড়ি ঘুমোই, ভোরেই উঠে পড়ি। রো দাজিন আমাকে রান্না শিখতে দিল, আস্তে আস্তে ঘরের কাজও আমার ওপর পড়ল।

কখনো রাস্তায় হাঁটতে গেলে কেউ কেউ ঠাট্টা করে ডাকত, “রো নয়, আজ রাতে কী রান্না হবে?” আমি হেসে বলতাম, “আজ রাতের মেনু ঝাল খরগোশের মাংস, বাড়িতে তাজা লঙ্কা আছে।”

রো দাজিন মাঝেমধ্যে গ্রাম ছেড়ে যেত, কখনো দশ দিন, কখনো অর্ধমাস, কখনো মাসখানেক। ফেরার সময় আমার জন্য মিষ্টি আর নতুন জামা আনত।

ফাং শাওয়ানকে কখনো কখনো দেখতাম, তবে দুজনের মধ্যে তেমন কথা হতো না, কেবল দ্রুত পাশ কাটিয়ে যেতাম। তার মুখে হাসি খুব কমই দেখতাম, বোঝা যেত ভালো নেই।

আমি গিয়ে বোবা ছেলেটির সঙ্গে খেলতাম, তার লাল সাপটার সঙ্গে আমার বেশ সখ্য হয়ে গেল। সাপটা আমার হাতে পেঁচিয়ে গেলে আর ভয় লাগত না। বোবা ছেলে মুখভঙ্গি করে আমাকে হাসাতো।

তবু যখনই আমি খিলখিলিয়ে হাসতাম, বাইরে থেকে যত খুশি দেখাতাম, ভেতরে জানতাম, সত্যি সত্যিই আমি খুশি নই। আমার হাসি কখনোই পুরোপুরি মুক্তি দেয়নি।

শরৎ পেরিয়ে শীত এল, ব্ল্যাক ফ্লাওয়ার গ্রামে ঠাণ্ডা পড়তে শুরু করল, পাহাড়ে বাইরে থেকে অনেক বেশি ঠাণ্ডা। রো দাজিন অনেক কাঠ আর কয়লা মজুত করল।

শীত নামলে রো দাজিন কম বেরোত, আমাদের বেশিরভাগ সময় ঘরে আগুন পোহানোর মধ্যে কেটে যেত। তখন সে আর আমাকে মারত না, বরং নিজের শৈশবের গল্প বলত।

আমি ধীরে ধীরে ভুলে গেলাম শাও পরিবার গ্রামের চওড়া পথগুলো কেমন ছিল, মঞ্চের জাদু কত মনোমুগ্ধকর ছিল, এমনকি বাবা-মায়ের মুখও ভুলে গেলাম। কেবল স্বপ্নে তাদের মাঝে মাঝে দেখতাম, তবু তাদের মুখ আর স্পষ্ট মনে পড়ে না।

ব্ল্যাক ফ্লাওয়ার গ্রামে বহুদিন কোনো গুটি-সংক্রান্ত ঘটনা ঘটেনি, রো সাতের পালানোও সবাই ভুলে গেছে। বছর শেষের দিকে একদিন ভারি তুষারপাত হল। চারপাশে সাদা চাদরের মতো বরফ, কেউ কেউ বনে ফাঁদ পেতে কয়েকটা বুনো শূকর ধরল, নতুন বছরের জন্য জবাই করার পরিকল্পনা।

আমার শরীরে থাকা দুইটি গুটি আর নড়াচড়া করেনি, হাতে থাকা বিচ্ছু আর পেটে থাকা রহস্যময় গুটি যেন ঘুমিয়ে পড়েছে। নতুন বছরের তিন দিন আগে, রো দাজিন আমাকে বলল, “আগামীকাল তোকে নিয়ে পাহাড় পেরিয়ে বাজারে যাব, আমাদের এই ঘরেও উৎসবের আমেজ থাকা চাই।”