অধ্যায় একাদশ : পরিকল্পনার ব্যর্থতা

আমি সহ্য করতে পারি না যখন তারা নির্বাককে বোকার মতো গালি দেয়, আর তার চেয়ে বেশি সহ্য করতে পারি না যখন তারা আমাকে দোষারোপ করে বলে আমি লু ইউদাওকে মেরে ফেলেছি। নির্বাক আমাকে মিষ্টি খেতে দিয়েছিল, সে আমার বন্ধু। লু ইউদাও প্রথমে আমাকে ক্ষতি করেছে, তার মৃত্যুর জন্য সে নিজেই দায়ী।
তারা যে এমন গান বানাতে পারে, নিশ্চিতভাবেই ঘরে বড়দের কাছ থেকে আমার বিরুদ্ধে কথা শুনেছে। মনে হচ্ছে পুরো কালোফুল গ্রামে অনেকেই বিশ্বাস করে, লু ইউদাওকে ফাঁসিতে ঝুলে মরতে বাধ্য করেছি আমি, এবং এই ঘটনার দায় আমার ঘাড়ে চাপিয়েছে।
সেই ছেলেটা, যে নেতৃত্ব দিচ্ছিল, একটু থমকে গেল, তারপর জোরে চেঁচিয়ে বলল, "তুমি এক অদ্ভুত সৃষ্টি, মরার মতো অদ্ভুত!" আমি আরও রাগে ক্ষিপ্ত হলাম, পায়ে আঘাত থাকলেও ভুলে গিয়ে দ্রুত তার দিকে ছুটে গেলাম, "তোমার মা’র, তুমি পালাতে পারো না, আমি যদি না মারি তো দেখো। আমাদের একে একে লড়াই হবে।"
নেতা ছেলেটার বয়স দশ বছর পেরিয়েছে, সে আমার চেয়ে অনেক লম্বা, তার পাশে আরও অনেক সঙ্গী। আমি হয়তো তার প্রতিদ্বন্দ্বী নই। আমি যখন ছুটে গেলাম, ছেলেটা পিছিয়ে যায়নি, বরং আমার দিকে এগিয়ে এল।
একটি গম্ভীর শব্দে আমরা দু’জন ধাক্কা খেয়ে মাটিতে পড়ে গেলাম। সে আমার চেয়ে শক্তিশালী, একের পর এক ঘুষি মারল আমার মুখে। আমি দমে গেলাম না, এক ঘুষি মারলাম তার নাকের ওপর।
বিনোদনের জন্য জড়ো হওয়া অন্য শিশুরা চিৎকার করতে লাগল। নির্বাক দ্রুত এগিয়ে এসে ছেলেটিকে তুলে নিয়ে সোজা ছুঁড়ে ফেলল। ছেলেটা এক পাশে পড়ে গিয়ে কপাল ফেটে গেল, রক্ত বেরিয়ে এল।
নির্বাক অদ্ভুতভাবে চিৎকার করল, তার কাঁধ থেকে কখন যে একটি ছোট সবুজ সাপ বেরিয়ে এসেছে, সে এখন ফণা তুলছে। ছেলেটি সবুজ সাপ দেখে হঠাৎ চমকে গেল, মুখ ফ্যাকাসে, ভয়ে দৌড়ে পালিয়ে গেল।
আমি মাটি থেকে উঠে মুখে হাত বুলিয়ে বললাম, "নির্বাক কাকু, তারা কি প্রতিদিনই তোমাকে গালি দেয়? আমি আর সহ্য করতে পারছি না, এরা একদম খারাপ। পরের বার দেখলে আমি জোরে মারব।"
নির্বাক অসহায়ভাবে মাথা নাড়ল, দু’বার ইশারা করল, আবার মাথায় ঠোকাঠুকি করল, অর্থ বোঝাতে চাইল—এরা তো গ্রামের শিশু, তাদের যা ইচ্ছে তাই করুক, আমি তো এমনিই বোকা।
আমি বললাম, "না, কেউ যদি তোমাকে বোকা বলে, আমি তার সঙ্গে ঝগড়া করব।" নির্বাক একটু থমকে গেল, তারপর পকেট থেকে আরও একটি মিষ্টি বের করে আমাকে দিল।
আমি মিষ্টি হাতে নিয়ে তার কপাল দেখিয়ে বললাম, "তোমার কপালে এখনও মাটি লেগে আছে, দ্রুত মুছে ফেলো।" নির্বাক মাথা নেড়ে হাতার দিয়ে মাটি মুছে দিল, কাঁধের ছোট সাপটি আবার ঢুকে গিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। আমি ভাবছিলাম, সাপটি নিয়ে খেলব, কিন্তু পরে মনে হল, ঠাণ্ডা সাপ নিয়ে খুব বেশি মজা নেই।
পুরো সকালটা নির্বাকের সঙ্গে কাটালাম, কালোফুল গ্রামে শতাধিক মানুষ এল, নানা ধরনের উৎসর্গ, কাগজের তৈরি জিনিস আর প্রচুর কাগজের টাকা নিয়ে। সেখানে কাগজের মানুষ, কাগজের ঘোড়া, কেউ লাল-সবুজ রঙে, কেউ সাদা কাগজে বানানো। সব এক জায়গায় রাখা, দাফনের আগে সব পুড়িয়ে ফেলা হবে।
আমি আগত অতিথিদের লক্ষ্য করছিলাম, তাদের পোশাক কালোফুল গ্রামের মানুষের মতো, তাদের কথা ঠিক বুঝতে পারছি না, তাই তাদের হাতে ঘুঙুর দেওয়া ঠিক হবে না। আমি উদ্বিগ্ন হয়ে অপেক্ষা করছিলাম, কারণ দাফন শেষ হলে সবাই চলে যাবে, বিরল সুযোগ নষ্ট হয়ে যাবে।
এভাবে চলবে না, আমাকে তাদের মাঝে গিয়ে দেখতে হবে। খবর দিতে না পারলেও অন্তত বাইরের লোকদের জানাতে হবে, আমি লু দাজিনের কেনা সন্তান।
আমি নির্বাককে বললাম, "এখানে বসে বসে খুব বিরক্ত লাগছে, আমার বাবা সেখানে অতিথিদের অভ্যর্থনা করছেন। আমরা ওদিকে গিয়ে একটু খেলি না?"
নির্বাক আমাকে একবার দেখল, দূরে লু দাজিন দেখিয়ে আবার হাত নেড়ে আমার অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করল। আমি বললাম, "কিছু হবে না, সে আমাকে মারবে না।"
নির্বাক অবশেষে রাজি হল আমাকে নিয়ে সেখানে যেতে। আমি যখন গেলাম, লু দাজিন কয়েকজনের সঙ্গে কথা বলছিল, নির্বাক আমাকে নিয়ে যেতে দেখে তার মুখ গম্ভীর হয়ে গেল, একটু বিরক্ত লাগল।
আমি তার ইচ্ছা বুঝতে না পারার ভান করে এগিয়ে গিয়ে বললাম, "বাবা, কিছু শিশুরা আমাকে গালি দিয়েছে, আমি তাদের সঙ্গে মারামারি করেছি। তারা খুব খারাপ, দুঃখের বিষয় আমার শক্তি কম, তাই হেরে গেলাম।"
কিছু অতিথি হাসল, ঠাট্টা করে বলল, "দাজিন ভাই, এতদিন দেখা হয়নি, এখন এত বড় একটা ছেলে তোমার, সত্যিই সৌভাগ্য!"
আমি বললাম, "আমার বাবা আমাকে বাইরে থেকে নিয়ে এসেছে, এতে সমস্যা কী?"
অতিথিদের কথা আর আমার কথা শুনে সবাই বুঝে গেল, আমি এখানে কেনা সন্তান। তবে তাদের মুখে খুব বেশি পরিবর্তন নেই, কেউ উঠে এসে লু দাজিনকে দোষারোপ করেনি।
তখনই বুঝলাম, তারা সবাই আত্মীয়-পরিচিত, এক শিশুর কারণে কেউ লু দাজিনের সঙ্গে ঝগড়া করবে না। আমার পরিকল্পনা ছিল খুবই শিশুসুলভ।
লু দাজিন মুখ গম্ভীর করে নির্বাককে দেখল। নির্বাক তাড়াতাড়ি আমাকে ধরে বাইরে নিয়ে গেল, তার হাত কাঁপছিল।
আমি খুব বেশি প্রতিরোধ করিনি, নির্বাকের সঙ্গে অতিথি অভ্যর্থনার স্থান থেকে বেরিয়ে এলাম। নির্বাক আমাকে একটি নির্জন জায়গায় নিয়ে গেল, হাত দিয়ে বারবার ইশারা করছিল, মুখে উদ্বেগ স্পষ্ট।
আমি মাথা নিচু করে থাকলাম, কোনো উত্তর দিলাম না। কারণ এই মুহূর্তে কী বলব জানি না, আমার মন এলোমেলো। ঘুঙুর দিয়ে কোনো বার্তা পাঠানো যাবে না। হঠাৎ নির্বাক আমার সামনে এসে দাঁড়াল, চিৎকার করতে লাগল।
আমি মাথা তুলে দেখলাম, লু দাজিন গম্ভীর মুখে, হাতে শক্ত কাঠের লাঠি। আমি বুঝলাম এবার শেষ, তবু প্রথমবার কালোফুল গ্রামে আসার মতো ভয় লাগল না।
লু দাজিন চেঁচিয়ে বলল, "নির্বাক, সরে যাও।" আমি নির্বাককে ঠেলে বললাম, "কিছু হবে না, আমি ভাবছি সে আমাকে মেরে ফেলবে না..."
আমার কথা শেষ হওয়ার আগেই লু দাজিন এক লাঠি মারল নির্বাকের কাঁধে, প্রচণ্ড শক্তিতে। নির্বাক দাঁড়িয়ে থাকতে পারল না, কাত হয়ে পড়ে গেল।
লু দাজিন বাম হাত দিয়ে আমার গলা চেপে ধরল, "গত রাতে তুমি আমাকে কী বলেছিলে, আজ কী করলে! আমি তোমাকে মেরে ফেলব! তুমি একটা কুকুরের মতো, অকৃতজ্ঞ!"
আমার গলা চেপে ধরার কারণে কথা বলতে পারছিলাম না, চোখ দিয়ে কঠিনভাবে তাকালাম লু দাজিনের দিকে। লু দাজিন পুরোপুরি ক্ষিপ্ত হয়ে গেল, তার হাতে কাঠের লাঠি বৃষ্টির মতো পড়তে লাগল, প্রতিটা আঘাত ছিল প্রচণ্ড।
আমি যন্ত্রণায় ছটফট করছিলাম, কিন্তু গলা চেপে ধরার কারণে চিৎকার করতে পারিনি, শুধু দাঁতে দাঁত চেপে সহ্য করছিলাম, চোখে জল ঘুরছিল। তবু লু দাজিনের সামনে আমি কখনও করুণা চেয়ে তাকালাম না।
লু দাজিন আরও বেশি ক্ষিপ্ত হল, লাঠির আঘাত আরও বেশি শক্তিশালী হল। আমি অনুভব করছিলাম, শরীরের সব হাড় ভেঙে যাচ্ছে, মুখের কোণায় রক্ত বেরিয়ে এল। নির্বাক আতঙ্কিত হয়ে হাত ইশারা করে লু দাজিনকে অনুরোধ করছিল। কিন্তু লু দাজিন থামার কোনো লক্ষণ দেখাল না।
নির্বাক দেখল কিছু করা যাচ্ছে না, হঠাৎ সামনে এসে লু দাজিনকে ধাক্কা দিয়ে মাটিতে ফেলে দিল, শক্তভাবে তাকে আঁকড়ে ধরল, "উঁ... উঁ... উঁ..."
তারা দু’জন মাটিতে পড়ে গেল, আমি বসে পড়লাম, একটু আগে শ্বাস আটকে প্রায় মরতে বসেছিলাম, হঠাৎ গা থেকে শ্বাস বেরিয়ে এল, জোরে কাশতে লাগলাম। নির্বাক তখনও উঁ উঁ করে বলছিল, যেন আমাকে লুকিয়ে থাকতে বলছে।
লু দাজিন গালি দিল, "ছোট বজ্জাত, তুমি পালাতে পারবে না। পালালে শরীরের বিষক্রিয়া শুরু করবে, তখন নিজেই আমার কাছে ফিরে আসবে!" আর নির্বাককে বলল, "নির্বাক, আমাকে ছাড়!"
আমি শরীরের যন্ত্রণায় কষ্ট পাচ্ছিলাম, কোনো মতে উঠে, দেয়ালের ওপর ভর করে দৌড়ে গেলাম, কয়েক দশক মিটার দূরে গিয়ে শুনলাম নির্বাকের করুণ চিৎকার। লু দাজিন ইতিমধ্যেই নির্বাককে অজ্ঞান করে ফেলেছে, আবার কাঠের লাঠি হাতে আমাকে তাড়া করছে।
আমি শুধু সামনে ছুটতে লাগলাম, শবগৃহের চারপাশে মানুষ, গ্রামেও মানুষ, আজ কোনোভাবেই পালানো যাবে না। আমি চোখ ঘুরিয়ে আশ্রয়ের জায়গা খুঁজতে লাগলাম।
দেখলাম, কাগজের মানুষ ও ঘোড়া রাখা কোণায় কেউ নেই। শরীরের যন্ত্রণা সহ্য করে ওদিকে দৌড়ে গেলাম। কোনো মতে পাশে ঢুকে কাগজের মানুষের মাঝে লুকিয়ে, হাঁটু জড়িয়ে বসে রইলাম।
কাগজের মানুষের স্তূপ একটু নড়ল, তারপর স্থির হয়ে গেল। আধা মিনিটেরও কম সময় পরে, কাগজের মানুষের ফাঁক দিয়ে দেখলাম, লু দাজিনের ডান হাতে কাঠের লাঠি, হাতের শিরা ফুলে উঠেছে।
আমার শরীরে প্রচণ্ড ব্যথা, চিৎকার করতে পারছিলাম না, শুধু দাঁতে দাঁত চেপে সহ্য করছিলাম।
লু দাজিন চেঁচিয়ে বলল, "কুকুরের দাঁত, এখানে আয়। তুমি দু’জনকে নিয়ে গ্রামের ফটকে পাহারা দাও। আমার ছেলেটা পালাতে চাইলে ধরে এনে মেরে ফেলো, শুধু প্রাণ রাখতে হবে।" কেউ উত্তর দিল, কয়েকজনকে নিয়ে গ্রামের ফটকে গেল।
আমি বাইরে কিছু দেখতে পাচ্ছিলাম না, জানতাম না কে কুকুরের দাঁত। কিন্তু বুঝতে পারলাম, লু দাজিন খুব রেগে আছে, ফলাফল ভয়ানক হবে। আমার শরীরে ঘাম জমে গেছে, হৃদপিণ্ড ছুটছে।
লু দাজিন কাঠের লাঠি ফেলে দূরে চলে গেল। আমি কল্পনাও করতে পারিনি, ব্যাপারটা এতটা খারাপ হবে। আমি কিছুটা হতাশ হয়ে পড়লাম, শরীরের যন্ত্রণা একবারে একবারে এসে যাচ্ছিল, ঘাম ভিজে গেছে জামায়, পুরনো ক্ষত আবার ফেটে রক্ত বেরিয়ে এল, মুখেও লবণাক্ত স্বাদ।
আমি একটু বাঁ দিকে মাথা ঘুরিয়ে দেখলাম, সাদা কাগজে তৈরি কাগজের মানুষ, মুখে দুটি পিচ ফুলের ছোপ, কয়েকটি কালো বিন্দু দিয়ে আঁকা চোখ, নাক আর মুখ। মুখাবয়ব দেখে মনে হল, এটা একজন নারী, তার শরীরের অনেক জায়গায় আমার রক্ত লেগে গেছে।