৯৪ ওয়াং ওয়ে, বড়াই করো না।
“আমি একজন ব্যর্থ মানুষ, প্রায় কখনো সূর্যের আলো ঝলমল করছে কি করছে তা নিয়ে মাথা ঘামাই না, কারণ সময়ই নেই।
আমার মা-বাবা আমাকে কোনো সাহায্য করতে পারেন না, আমার শিক্ষাগত যোগ্যতাও বেশী নয়, একাকী শহরে আমার ভবিষ্যতের খোঁজে ঘুরছি।
অনেক কাজের জন্য আবেদন করেছিলাম, কিন্তু কেউ আমাকে নিয়োগ দেয়নি, হয়তো কারণ কেউই এমন কাউকে পছন্দ করে না যে কথা বলায় দুর্বল, সামাজিক হতে চায় না এবং যথেষ্ট দক্ষতাও দেখাতে পারেনি।
আমি তিন দিন ধরে শুধু দুটো রুটি খেয়েছি, ক্ষুধার্ত অবস্থায় রাতে ঘুম আসত না, সৌভাগ্যবশত আমি এক মাসের বাড়িভাড়া আগেই পরিশোধ করেছিলাম, তাই সেই অন্ধকার বেসমেন্টে থাকতে পারি, বাইরে শীতের তীব্র ঠান্ডা হাওয়া সহ্য করতে হয় না।
অবশেষে, আমি একটা কাজ পেয়েছি, হাসপাতালে রাত্রি শিফট, মরদেহ সংরক্ষণাগারে পাহারা দেওয়া।
হাসপাতালের রাত আমার ধারণার চেয়েও বেশি ঠান্ডা, করিডোরের দেওয়ালের বাতি জ্বালানো হয়নি, চারপাশে অন্ধকার, কেবল কক্ষে ছড়িয়ে আসা হালকা জুড়ে পা দেখতে পারি।
সেখানে গন্ধ খুব বাজে, মাঝে মাঝে মৃতদেহ মরদেহ ব্যাগে ভরে নিয়ে আসে, আমরা তাকে মরদেহ সংরক্ষণাগারে স্থানান্তর করতে সাহায্য করি।
এটা খুব ভালো কাজ নয়, তবে কমপক্ষে রুটি কেনার পয়সা দেয়, রাতে ফাঁকা সময়ে পড়াশোনা করতে পারি, কারণ কেউ মরদেহ সংরক্ষণাগারে যেতে চায় না, না থাকলে মৃতদেহ আনতে বা দাহ করতে নিয়ে যেতে হয়। অবশ্য, আমার এখনো বই কেনার যথেষ্ট টাকা নেই, সঞ্চয়ের আশা আর দেখা যাচ্ছে না।
আমার আগের সহকর্মীকে কৃতজ্ঞতা জানাই, যদি তিনি হঠাৎ চাকরি ছাড়তেন না, হয়তো এমন কাজও পাইতাম না।
আমি স্বপ্ন দেখি দিনের শিফট পাল্টানোর, এখন সবসময় সূর্য উঠার সময় ঘুমাই, রাত হলে উঠে পড়ি, শরীর একটু দুর্বল হয়ে গেছে, মাঝে মাঝে মাথা ব্যথা করে।
একদিন, কাজের লোক একটি নতুন মৃতদেহ নিয়ে এলো।
অনেকেই বলল, এটা আমার হঠাৎ ছেড়ে যাওয়া আগের সহকর্মী।
আমি তার প্রতি একটু কৌতূহল অনুভব করলাম, সবাই চলে যাওয়ার পর আলমারি খুলে মরদেহ ব্যাগ চুপিচুপি খুলে দেখলাম।
তিনি একজন বৃদ্ধ লোক, মুখ ফ্যাকাশে, সাদা-নীলাভ, গায়ে নানা ভাঁজ, খুব অন্ধকার আলোতে ভয়ঙ্কর লাগছিল।
তার চুল কম, বেশিরভাগ সাদা, পোশাক সব খুলে ফেলা হয়েছে, শরীরের ওপর এক টুকরো কাপড়ও নেই।
আমি তার বুকের ওপর এক অদ্ভুত দাগ দেখলাম, নীল-কালো রঙের, সঠিক আকৃতি বলতে পারছি না, আলো খুবই কম ছিল।
হাত দিয়ে সেই দাগ স্পর্শ করলাম, কিছু বিশেষ লাগল না।
এই আগের সহকর্মীকে দেখে ভাবলাম, যদি আমি এভাবেই চলতে থাকি, বৃদ্ধ হলে হয়তো ওর মতোই হবো...
আমি বললাম, কাল আমি তার সঙ্গে দাহশালা যাবো, নিজে তার ভস্ম কবরস্থানে নিয়ে যাবো, যাতে যারা এগুলো দেখে তারা অযথা ঝামেলা করে নদী বা বস্তি কোথাও ফেলে না দেয়।
এতে আমার এক সকালে ঘুম কম হবে, তবে ঠিক আছে, শীঘ্রই রবিবার, ঘুম পূরণ করতে পারব।
এই কথা বলার পর মরদেহ ব্যাগ ঠিক করে আলমারিতে ফের ঢুকিয়ে দিলাম।
ঘরের আলো যেন আরো ম্লান হয়ে গেল...
সেই দিন থেকে, যখনই ঘুমাই, স্বপ্নে একটা ঘন কুয়াশা দেখি।
ভবিষ্যতে কিছু ঘটবে, কোনো অজানা অমানবিক কিছু আমাকে খুঁজে পাবে, কিন্তু কেউ বিশ্বাস করে না, বলে আমি সেই পরিবেশে এই কাজের কারণে মানসিকভাবে অস্বাভাবিক হয়ে পড়েছি, ডাক্তার দেখাতে হবে...
বারের সামনে বসে থাকা এক পুরুষ অতিথি হঠাৎ থেমে যাওয়া বর্ণনাকারীর দিকে তাকিয়ে বলল:
“তারপর কী?”
সে পুরুষটি ত্রিশের কোঠায়, বাদামী মোটা উল শার্ট আর হালকা হলুদ প্যান্ট পরেছে, চুল পেছনে চেপে রাখা, হাতের কাছে একটি সাধারণ গাঢ় রঙের গোল টুপি আছে।
সে দেখতে সাধারণ, বারের অধিকাংশ মানুষের মতো, কালো চুল, হালকা নীল চোখ, না সুন্দর না কুৎসিত, স্পষ্ট বৈশিষ্ট্যহীন।
আর তার চোখে বর্ণনাকারী এক অষ্টাদশ-উনিশ বছরের যুবক, লম্বা, চওড়া, একই কালো ছোট চুল, হালকা নীল চোখ, মুখাবয়ব গভীর, চোখে পড়ার মতো।
যুবকটি সামনে খালি মদের গ্লাসের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল:
“তারপর?
তারপর আমি চাকরি ছেড়ে গ্রামে ফিরে এলাম, এখানে এসে তোমার সঙ্গে গল্প করছি।”
কথা বলতে বলতে তার মুখে হাসি ফুটল, একটু ছলনা মিশ্রিত।
পুরুষ অতিথি একটু অবাক হয়ে বলল:
“তুমি যে গল্পগুলো বলছিলে, সেগুলো মিথ্যা?”
“হাহা।” বার জুড়ে হেসে উঠল সবাই।
হাসির মাঝে একটু থেমে, এক কৃশ মাঝবয়সী লোক ঐ অতিথির দিকে তাকিয়ে বলল:
“বিদেশী, তুমি সত্যিই লুমিয়ানের গল্প বিশ্বাস করো? সে প্রতিদিন নতুন কিছু বলে, গতকাল সে দরিদ্রতার কারণে বাগদত্তাকে হারানো দুর্ভাগা, আজ সে মরদেহ পাহারাদার!”
“ঠিক, সে বলে তেরো বছর সেরেনজো নদীর ডান পাশে, তেরো বছর বাম পাশে, শুধু বাজে কথা!” অন্য এক বারের নিয়মিত লোক যোগ করল।
তারা সবাই কর্দু নামক বড় গ্রামটির কৃষক, কালো, ধূসর বা বাদামী ছোট জামা পরে।
লুমিয়ান নামে কালো চুলের যুবক দু’হাত বারের ওপর রেখে ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়িয়ে হাসিমুখে বলল:
“তোমরা জানো, এটা আমি বানানো গল্প না, সব আমার বোন লিখেছে, সে গল্প লেখা খুব পছন্দ করে, ‘উপন্যাস সাপ্তাহিক’ এর কলাম লেখক।”
বলতে বলতেই সে দেহ ঘুরিয়ে বিদেশী অতিথির দিকে হাত ছড়াল, উজ্জ্বল হাসি দিয়ে বলল:
“মনে হয় সে সত্যিই ভালো লিখে।”
“দুঃখিত, তোমাকে ভুল বোঝানোর জন্য।” সে বাদামী উল শার্ট পরা সাধারণ পুরুষ রাগ করেনি, উঠে দাঁড়িয়ে হাসিমুখে বলল:
“খুব মজার গল্প।
“কী নামে ডাকা যায়?”
“অন্যকে জিজ্ঞেস করার আগে নিজেই পরিচয় দেওয়া কি স্বাভাবিক না?” লুমিয়ান হাসল।
বিদেশী অতিথি মাথা নাড়ল:
“আমার নাম রায়ান কোস।
“এরা আমার সঙ্গী, ভ্যালেন্টাইন আর লিয়া।”
শেষ কথাটি পাশের এক পুরুষ-নারীর উদ্দেশ্যে বলা হল।
পুরুষটি সাতাশের কোঠায়, হলুদ চুলে হালকা রঙ, বড় নয় এমন চোখে হ্রদের নীলের থেকে গভীর কিছু রঙ, সাদা ভেস্ট, নীল পাতলা উল জ্যাকেট আর কালো প্যান্ট, বের হওয়ার আগে বেশ যত্ন করে সাজানো।
সে ঠাণ্ডা মেজাজের, আশেপাশের কৃষক ও পশুপালকদের দিকে খুব একটা তাকায় না।
মেয়েটি তাদের দুজনের চেয়ে কম বয়সী, হালকা ধূসর লম্বা চুল জটিলভাবে বেঁধে সাদা মাথাব্যাণ্ড পরেছে।
তার চোখ চুলের রঙের, লুমিয়ানের দিকে হাসিমুখে তাকিয়ে আগের ঘটনাকে মজার মনে করছে।
বারের গ্যাস বাতির আলোয়, লিয়া নামে ওই মেয়েটি সুন্দর নাক আর কোমল বাঁকানো ঠোঁট দেখাল, কর্দু গ্রামের মতো গ্রামে সে নিঃসন্দেহে রূপসী।
সে সাদা অনুচ্ছেদহীন কাশ্মীরের স্নিগ্ধ পোশাক পরেছে, ক্রিম রঙের ছোট জ্যাকেট আর এক জোড়া মাসির লম্বা বুট, মাথাব্যাণ্ড ও বুটে দুটো করে রূপালী ঘণ্টা বাঁধা, বারেতে ঢোকার সময় ঘণ্টাগুলো ঝিনঝিন করে অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল।
তাদের চোখে এটা শুধু প্রদেশীয় বড় শহর বিগোর বা রাজধানী ট্রিয়েলের ফ্যাশন।
লুমিয়ান তিন বিদেশীকে মাথা নাড়ল:
“আমি লুমিয়ান লি, আমাকে সরাসরি লুমিয়ান বলো।”
“লি?” লিয়া অবাক করে বলল।
“কেন? আমার উপাধিতে কি সমস্যা আছে?” লুমিয়ান কৌতূহল নিয়ে জিজ্ঞাসা করল।
রায়ান কোস লিয়াকে বোঝাল:
“তোমার উপাধি ভয়ঙ্কর, আমি প্রায় আমার স্বর নিয়ন্ত্রণ করতে পারছিলাম না।”
কৃষক ও পশুপালকদের অজ্ঞান মুখ দেখে সে ব্যাখ্যা করল:
“জাহাজি ও সমুদ্র ব্যবসায়ীদের মধ্যে প্রচলিত একটি কথা আছে:
“সমুদ্রের পাঁচটি সাগরে এমন একটি কথা প্রচলিত: চোরাকারবারি বা রাজাদের মুখোমুখি হলে ভালো, কিন্তু ফ্রাঙ্ক লি নামে কাউকে দেখা করো না।
“ওর উপাধিও লি।”
“সে কি খুব ভয়ঙ্কর?” লুমিয়ান জিজ্ঞাসা করল।
রায়ান নেড়েচেড়ে বলল:
“আমি জানি না, তবে এমন গল্প থাকলে নিশ্চয়ই খারাপ নয়।”
সে বিষয় পরিবর্তন করে লুমিয়ানের দিকে বলল:
“তোমার গল্পের জন্য ধন্যবাদ, এটা একটা মদের যোগ্য, কী চাইবে?”
“এক গ্লাস ‘সবুজ ফেয়ারি’।” লুমিয়ান বিনয়হীনভাবে বলল, আবার বসল।
রায়ান কোস ভ্রু চাপড়াল:
“‘সবুজ ফেয়ারি’… আর্টেমিসিয়া লিকার?
“তোমাকে সতর্ক করতে চাই, এ ধরনের মদ শরীরের জন্য ক্ষতিকর, মস্তিষ্কে বিভ্রান্তি ও বিভ্রম সৃষ্টি করতে পারে।”
পাশের লিয়া হাসতে হাসতে বলল:
“আমি ভাবিনি ট্রিয়েলের ফ্যাশন এতদূর ছড়িয়েছে।”
লুমিয়ান ‘ওহ’ করে বলল:
“ট্রিয়েলের লোকরাও ‘সবুজ ফেয়ারি’ পছন্দ করে…
“আমাদের জন্য জীবন ইতিমধ্যেই যথেষ্ট কঠিন, সামান্য ক্ষতিতে অনেক চিন্তা নেই, এই মদ আমাদের মনের বড় বিশ্রাম দেয়।”
“ঠিক আছে।” রায়ান ফিরে বসে বারটেন্ডারের দিকে তাকিয়ে বলল, “এক গ্লাস ‘সবুজ ফেয়ারি’ আরেক গ্লাস ‘মশলাদার হার্ট’।”
‘মশলাদার হার্ট’ একটি পরিচিত ফলের ব্র্যান্ডি।
“কেন আমাকেও এক গ্লাস ‘সবুজ ফেয়ারি’ দেও না? আমি তো তোমাকে সত্য কথা বলেছিলাম, এই ছেলের সব কিছু আসলেই বলতে পারি!” বারটির কৃশ মাঝবয়সী লোক অসন্তুষ্ট হয়ে চেঁচাল, “বিদেশী, তোমরা ওই গল্পের সত্যতা নিয়ে সন্দেহ করছ!”
“পিয়ের, বিনামূল্যে মদ পেতে তুমি সত্যিই যা-ই করতে পারো!” লুমিয়ান জোরে জবাব দিল।
রায়ানের সিদ্ধান্ত নেওয়ার আগেই লুমিয়ান যোগ করল:
“কেন আমি নিজেই বলব না, এতে আমি আরেক গ্লাস ‘সবুজ ফেয়ারি’ পান করতে পারব?”
“তোমার কথা কেউ বিশ্বাস করবে না।” পিয়ের গর্বের হাসি দিল, “তোমার বোন সবচেয়ে প্রিয় গল্প ‘ওল্ফ আসছে’, যারা সবসময় মিথ্যা বলে, তাদের বিশ্বাস হারাতে হয়।”
“ঠিক আছে।” লুমিয়ান কাঁধ উঁচিয়ে বারটেন্ডার যখন হালকা সবুজ মদের গ্লাস টেবিলে সরিয়ে দিল তখন তাকিয়ে ছিল।
রায়ান তার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল:
“ঠিক আছে তো?”
“সমস্যা নেই, যদি তোমার পকেটে এই মদের টাকা থাকে।” লুমিয়ান বেমালুম বলল।
“তাহলে আরেক গ্লাস ‘সবুজ ফেয়ারি’।” রায়ান মাথা নাড়ল।
পিয়ের মুখে হাসি ফুটল:
“মহান বিদেশী, এই ছেলেটি গ্রামে সবচেয়ে বেশি শয়তানি করে, তোমরা ওর থেকে দূরে থাকো।
“পাঁচ বছর আগে, ওকে তার বোন অরোরেল গ্রামে নিয়ে গেছে, তারপর আর বের হয়নি, ভাবো তো, তখন ও মাত্র তেরো বছর, কিভাবে হাসপাতালের মরদেহ পাহারাদার হতে পারতো? আমাদের কাছে নিকটতম হাসপাতাল পাহাড়ের নিচে দালেজ, যেতে এক পুরো বিকেল লাগে।”
“গ্রামে নিয়ে গেছে?” লিয়া তীক্ষ্ণ প্রশ্ন করল।
সে হালকা মাথা ঘুরিয়ে ঘণ্টাগুলোর ঝিনঝিন শব্দ বের করল।
পিয়ের মাথা নাড়ল:
“তারপর, ও অরোরেলের নাম ধরে ‘লি’ উপাধি নিয়েছে, ‘লুমিয়ান’ নামটাও অরোরেল দিয়েছে।”
“আগে কী নাম ছিল তা আমি ভুলে গেছি।” লুমিয়ান আর্টেমিসিয়া লিকার এক চুমুক নিয়ে হাসল।
দেখতে মনে হলো নিজের অতীত প্রকাশ পেয়ে সে একেবারেই লজ্জিত বা সংকোচ বোধ করছে না।
অনন্ত অজ্ঞানতার পর, শি ইউ হঠাৎ বিছানায় উঠে বসল।
সর্বশেষ অধ্যায় পড়তে চাইলে, ‘স্টার রিডিং’ অ্যাপ ডাউনলোড করুন, বিজ্ঞাপন মুক্ত বিনামূল্যে সর্বশেষ অধ্যায় পড়ুন।
ওয়েবসাইট আর নতুন অধ্যায় আপডেট করে না, সব ‘স্টার রিডিং’ অ্যাপে পাওয়া যাবে।
সে গভীর শ্বাস নিয়ে নতুন বাতাস নিল, বুক দোলাতে লাগল।
বিভ্রান্তি, অজানা নানা অনুভূতি তার মনে ঢেউ খেলল।
এটা কোথায়?
তারপর, শি ইউ অজান্তে চারপাশ দেখলো, আরো বিভ্রান্ত হল।
একক কক্ষ?
যদিও সে সফলভাবে উদ্ধার পেয়েছে, এখনও হাসপাতালের ওয়ার্ডে থাকা উচিত।
আর তার শরীর... কীভাবে একটুও ঘা বা আঘাত নেই?
সন্দেহ নিয়ে শি ইউ ঘর ছাড়িয়ে চোখ বুলিয়ে অবশেষে বিছানার মাথায় লেগে থাকা আয়নায় দৃষ্টি থামাল।
আয়নায় তার বর্তমান চেহারা প্রতিফলিত হলো, প্রায় সতের-আঠার বছর বয়সী, সুন্দর চেহারা।
কিন্তু সমস্যা হলো, এটা সে নয়!
আগের সে ছিল বিশ বছরের কোঠায়, সাহসী ও আকর্ষণীয় যুবক, কাজ করছিল।
এখনের চেহারা যেভাবে দেখছি, তা শুধু হাই স্কুল ছাত্রের বয়স মনে হয়...
এই পরিবর্তনে শি ইউ বেশ কিছুক্ষণ স্তম্ভিত রইল।
আসুন বলুন, তাকে বলতে দেবেন না, অস্ত্রোপচার সফল হয়েছে...
শরীর, চেহারা সব বদলে গেছে, এটা আর অস্ত্রোপচার বা না অস্ত্রোপচারের ব্যাপার নয়, বরং জাদু।
সে সম্পূর্ণ অন্য একজন হয়ে গেছে!
হয়তো... সে সময় ভ্রমণ করেছে?
বিছানার পাশে একেবারে খারাপ স্থানে রাখা একটি আয়নার পাশাপাশি তিনটি বইও খুঁজে পেল শি ইউ।
সে বইগুলো তুলে দেখে, শিরোনাম পড়ে চুপ হয়ে গেল।
‘নতুন প্রাথমিক পোষা প্রাণী পালনকারী必備育兽手册’
‘পোষা প্রাণীর প্রসব পরবর্তী যত্ন’
‘বৈচিত্র্যময় জাতির পশুচোখ মেয়েদের মূল্যায়ন গাইড’
শি ইউ: ???
প্রথম দুই বইয়ের নাম মোটামুটি স্বাভাবিক, শেষ বইটি কী ব্যাপার?
‘ক্খ’।
শি ইউ দৃঢ় চোখে তাকিয়ে হাত বাড়াল, কিন্তু দ্রুত হাতজোড় জমে গেল।
তৃতীয় বই খুলতে যাওয়ার সময় তার মস্তিষ্কে হঠাৎ তীব্র ব্যথা হল, স্মৃতির স্রোত প্রবাহিত হতে লাগল।
আইস ফিল্ড শহর।
পোষা প্রাণী পালন কেন্দ্র।
ইন্টার্ন পোষা প্রাণী পালনকারী।
ওয়েবসাইট বন্ধ হতে চলেছে, ‘স্টার রিডিং’ অ্যাপ ডাউনলোড করে মহান লেখক ফু চিয়িনের ‘যুব রাজা’ পড়ুন।
জাদুকর?