৮৪ মামার দেওয়া ট্রাম্প কার্ড

যুবরাজ বীণা বাজানো ব্যক্তি 4497শব্দ 2026-02-10 01:09:29

হলুদচুল, একদম এলোমেলো, আর সঙ্গে ছিল দু’চাকার ভাঙাচোরা ২৫০ মডেলের মোটরসাইকেল—শুনেই বুঝে গিয়েছিলাম, এ নিশ্চয়ই লি ঐগু। মনটা যদিও মামাকে ঘিরে খানিকটা নিরাশায় ঢেকে গিয়েছিল, তবু লি ঐগু এসেছে শুনে আমি সঙ্গে সঙ্গে লাফ দিয়ে উঠলাম। হুয়া শাও আর ওরা ভেবেই নিল কিছু একটা গোলমাল হয়েছে, তাড়াতাড়ি আমার পিছু নিয়ে বাইরে দৌড়ে এলো। আমি ফিরে বলে দিলাম, “কিছু না, বন্ধু এসেছে, তোমরা ভেতরে গিয়ে অপেক্ষা করো।”

আমি যখন হোটেলের বাইরে পৌঁছালাম, সত্যিই একটু দূরের দেওয়ালের গোড়ায় একটা মোটরসাইকেল ঠেকিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল, আর পাশে হেলান দিয়ে লি ঐগু—হলদে চুলের সেই ছেলেটা। আমি ছুটে গেলাম কথা বলতে, কিন্তু লি ঐগু হাত নেড়ে চুপ করিয়ে সরাসরি একটা সিগারেট এগিয়ে দিল। তখনই দেখলাম, তার মুখমণ্ডল কেমন কান্ত, যেন তিন দিন তিন রাত টানা জেগে আছে।

আমি সিগারেট নিলাম—দুই টাকার প্যাকেটে মিলছে এমন নোংরা হুংছি-চি ধাঁচের সিগারেট। একটা টান দিতেই গলা জ্বলে কাশিতে ভেঙে পড়লাম। লি ঐগু অল্প হেসে বলল, “সহ্য কর, ভালো সিগারেট আর নেই।”

আমি বললাম, “কিছু না, বলো তো, তুমি কেন এলে?”

“দেখে যাই,” লি ঐগু আমাকে ওপর থেকে নিচে দেখে বলল, “খুব খারাপ লাগছে না। চেন লাওগুইও নিশ্চয়ই তোমাকে এভাবে নেয়ার সাহস করত না।”

আমি সঙ্গে সঙ্গে টের পেলাম, কথার ভিতরে কিছু আছে। জিজ্ঞেস করলাম, “মানে কী?”

লি ঐগু বলল, “চেন লাওগুই তো তোমাকে বলেইছে—সে এক লোককে নিয়ে গিয়েছিল। ইয়ানওয়াং দাগোও নাকি ওই লোককে সামলাতে পারেনি, তাই শেষে তোমার কাছেই আসতে হয়েছে।”

আমি মাথা নাড়লাম, “কে সে?”

লি ঐগু মাথা ঝাঁকাল, “বেইজি, এত তাড়াতাড়ি জানলে তোমারই ক্ষতি। চেন লাওগুই ঠিকই বলেছে—ইয়ানওয়াং দাগোও ওই লোকের কিছু করতে পারে না। কিন্তু ইয়ানওয়াং দাগো বলেছেন, জগতের নিয়ম জগতেই মেটে। তোমার সঙ্গে চেন ফেংয়ের যা হয়েছে, চেন লাওগুইয়েরও তা-ই হবে—সীমা ছাড়ালে আর ছাড় নয়। মনে হচ্ছে চেন লাওগুইও তাই সীমা মানে, বেপরোয়া কিছু করেনি।”

আমি চুপ করে রইলাম, ধোঁয়া টেনে নিলাম। ফা শাওয়ের নরম জুনহুয়া সিগারেটের সঙ্গে তুলনা করলে এই বাজে সিগারেটের গন্ধই গলায় আগুন ধরায়।

আমার ভাবনা যেন পড়ে ফেলল লি ঐগু, আবার বলল, “বেইজি, ইয়ানওয়াং দাগো তার সর্বোচ্চ চেষ্টা করেছে।”

আমি কেবল “হুম” করে উঠলাম। আর কী বলি? মামাকে দোষ দিই কীভাবে? যে কাজটাকে টাকা দিয়ে মেটানো যেত, সে কেন আমাকে এই মার খাওয়াল? যদি মামা সত্যিই টাকা দিতেন, তবে তিনি আর ছোট ইয়ানওয়াং থাকতেন না।

লি ঐগু যেন আর এই প্রসঙ্গে বাড়াতে চাইল না। জিজ্ঞেস করল, “বেইজি, এরপর তোমার পরিকল্পনা কী?”

আমি মাথা নাড়লাম, “মোটামুটি ঠিক করেছি।”

“শোনাই তো।”

কিছুক্ষণ থেমে থাকলাম। বলব কি না ভাবছিলাম, শেষে বলেই ফেললাম—
“চেন লাওগুই যা বোঝায়, চেন ফেং যেন আবার ফিরে আসবে। সত্যি বলতে আমি চেন ফেংকে ভয় পাই না। যতবার আসবে, ততবার আমি সামলাব। কিন্তু প্রতিবার শেষে চেন লাওগুই ময়দানে নামে—এটা আমি সহ্য করতে পারছি না। তাই ভাবছি, চেন ফেং পুরোপুরি ফিরে আসার আগে আমি নিজের জোরটা বাড়িয়ে নেব—এতটাই যে চেন লাওগুইকেও টেক্কা দিতে পারি। তাহলে আর তাদের বাপ-ছেলের দাদাগিরিতে ভয় থাকবে না।”

আসলে এটা ছিল কাঁচা চিন্তা মাত্র—না কোনো পরিণত পরিকল্পনা, না অভিজ্ঞতা। বর্তমান অবস্থায় আমাদের শহরের আন্ডারওয়ার্ল্ডের চৌকস চেন লাওগুইকে চ্যালেঞ্জ করে মোকাবিলা করার কথা বলা মানে ছিল আকাশছোঁয়া কল্পনা, পিঁপড়ের হাতি নাড়ার গল্প। হাজারজন শুনলে হাজারজনই বিশ্বাস করত না। তাই প্রথমে বলতেও চাইনি।

ঠিক তাই হলো। আমার কথা শেষ হতেই লি ঐগু অবাক হয়ে কয়েকবার তাকাল—যেন নিশ্চিত হতে চাইছে জ্বর এসেছে কি না, নাকি মাথা সত্যিই বিগড়ে গেছে।

“তুমি সিরিয়াস?” সে জিজ্ঞেস করল।

আমি দাঁত চেপে বললাম, “অবশ্যই। আজ বিকেলে চেন লাওগুই যখন আমাদের ছেলেদের এভাবে পিটিয়েছে—সেটার কারণ ছিল আমি। আমি চুপ করে থাকতে পারি না। আমি ওকে বলেই দিয়েছি, একদিন না একদিন আমি নিজেই ওকে শিক্ষা দেব।”

লি ঐগু সঙ্গে সঙ্গে আমাকে ভাঙতে চাইল না। অনেকক্ষণ চুপ থেকে অন্যভাবে বলল, “জানো কি, চেন লাওগুই আজ এই জায়গায় পৌঁছোতে কত সময় নিয়েছে?”

আমি জবাব দিলাম, “সময় লাগল কত তা আমি জানি না। আমাদের স্কুলে দশম শ্রেণির ওদের দখল নিতে লেগেছিল এক সপ্তাহের একটু বেশি। চেন ফেংকে সরাতে লেগেছিল বেশি হলে দেড় মাস। চেন লাওগুই কতদিনে উঠেছে তাতে আমার আগ্রহ নেই। আমি শুধু জানি, আমাকে ওকে থামাতেই হবে।”

লি ঐগু দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “ভালো, বেশ সাহস আছে তোমার। ইয়ানওয়াং দাগোর মনে ঠিক একই কথা ঘুরছে।”

আমি বিস্মিত, “মানে?”

লি ঐগু হেসে উঠল, “আমার আগে তোমার মামা আমাকে দুইটা পথ দেখিয়েছেন—তোমার প্রতিক্রিয়ার ওপর নির্ভর করে।

প্রথম পথ: যদি তুমি চেন লাওগুইকে ভয় পেয়ে চুপ করে যাও, তবে সে গিয়ে ওর সঙ্গে কথা বলবে, তোমাকে চেন ফেংয়ের সঙ্গে আপস করাবে। বন্ধুত্ব না হোক, অন্তত ঝামেলা-ছাড়া দূরত্ব বজায় থাকুক। তখন অন্তত তোমার নিরাপত্তা থাকবে। অবশ্য সে পথে গেলে তোমার মামা পরে তোমাকে আরও ছোট চোখে দেখবে।

দ্বিতীয় পথ: যদি তুমি অপমান গিলে না নিয়ে চেন লাওগুইকে চ্যালেঞ্জ করতে চাও, তবে তোমাকে মামা ভরসা করবেন, আড়ালে সাহায্য করবেন।”

“ইয়ানওয়াং দাগো নাকি বলেছেন—যদি তুমি সত্যিই ওয়াং পরিবারের রক্তবীজ হও, তবে দ্বিতীয় পথটাই বেছে নেওয়া হতে পারে,” লি ঐগু হেসে বলল। “দেখছি দাগো ভুল বলেনি। তবে এ বয়সে তোমার এই জেদ আমাকে অবাকও করেছে।”

তার প্রশংসা শুনেও আমার ভুরু কুঁচকে গেল। বললাম, “এ কী বললে! আমি নাকি সত্যিই ওয়াং পরিবারের রক্ত? মামা এসব বকছে কেন?”

লি ঐগু আবার হেসে উঠল, “তোমার মামা যখন জেলে ছিল, তোমার জন্মই হয়নি—তোমার আসল বাপ কে, সেটাও সে জানে না…”

আমি বিরক্তিতে বলে ফেললাম, “উফ, এমন বাজে কথাও বলে মানুষ!” মা কেন তার নামও উচ্চারণ করতে চায় না, এখন বুঝি।

লি ঐগু আবার হালকা হেসে বলল, “বেইজি, তুমি যদি সত্যিই স্থির করো, ইয়ানওয়াং দাগো তোমাকে কয়েকটা কথা বলে যেতে বলেছেন।”

আমি মাথা নাড়লাম, “বলো।”

লি ঐগু জানাল: “মামা বলেছেন, এখনকার সময় আগের মতো উচ্ছন্নে যাওয়া বিশৃঙ্খল না। সব শক্তি প্রায় গড়ে উঠেছে—কার কোন জমি, কার কোন এলাকা, অনেকটাই স্থির। বেশিরভাগ বড় খেলোয়াড়ই এখন লাভের জোটে বাঁধা, একক লড়াইয়ের দিন অনেক আগে গেছে। আজ যদি চেন লাওগুইকে নাড়াও, তার প্রতিক্রিয়ায় আরও বড় ও হিংস্র শত্রু এসে পড়বে। তাই মামা সরাসরি তোমার পাশে এসে দাঁড়াবেন না, অন্তত প্রকাশ্যে নয়।

তাহলে তাঁর মানে কী?”

লি ঐগু বলল, “মামা বলেছেন, সাধারণত তিনি তোমার ব্যাপারে নাক গলাবেন না। কিন্তু যদি তুমি একেবারে ঠেকনা পথে, শেষ সীমানায় এসে পড়ো—যখন বেরোনোর রাস্তা নেই—তাহলে বিংহাই ইনশা-তে ‘লাওঝু’ নামে একজনকে খুঁজবে। সে তোমাকে সাহায্য করবে।”

বিংহাই ইনশা আমাদের শহরের যথেষ্ট নামকরা স্নানকেন্দ্র—জানি। কিন্তু লাওঝু নামটা আগে শুনিনি। যেহেতু মামা তাঁর কথা বলেছেন, নিশ্চয়ই কারণ আছে; আমি নামটা মনে গেঁথে নিলাম।

লি ঐগু শেষে কড়া গলায় আবার বলল, “লাওঝুর নাম কিন্তু কোনোদিন কারও সামনে উচ্চারণ কোরো না—বিষয়টি খুব গুরুতর।”

আমি মাথা নাড়লাম, বুঝেছি বোঝালাম।

“আসলে ব্যক্তিগতভাবে বলি,” সে বলল, “তোমাকে এভাবে আগুনে ঢুকতে আমি চাই না। তোমার মামার মতোই… থাক, বেশি বলব না। এটুকু নাও।”

সে আমাকে একটা ছোট সবুজ শিশি দিল—নাকি ওদের বংশপরম্পরার মলম, হাঁটু-মাথায় আঘাতের টানা ওষুধ। নাকি লি ঐগু নিজে নাকি শেষবার মামার হাতে খেয়ে সুফল পেয়েছিল। আমি নিলাম, ধন্যবাদ দিলাম।

লি ঐগু বলল, “যাই হোক, সামনে কয়েকদিন চেন লাওগুই আর বিরক্ত করবে না। আশা করি তুমি সত্যিই নিজে দাঁড়াতে পারবে।”

আমি দৃঢ়ভাবে মাথা নাড়লাম, “চিন্তা করো না, পারবই।”

সে এভাবেই বিদায় নিল, ২৫০ মডেলের মোটরসাইকেলে চেপে। ডিজে-তরঙ্গের চড়া পুরনো সুরের ভেতর দিয়ে রাতের অন্ধকারে মিলিয়ে গেল।

আমি ফিরে এলাম লাও শুর ভোজনালয়ে। সবাই ঘিরে ধরে কী ঘটেছে জিজ্ঞেস করতে লাগল। আমি বললাম, “কিছু না, বন্ধুই এসে খবর নিয়ে গেল।” তারা আর কিছু বলল না, নিজ নিজ জায়গায় গিয়ে চুপচাপ বসল। আগের মতোই ভারী নীরবতা। মনে হচ্ছিল কথা বলি, জোর দেখাই, কিন্তু এখনই বোধহয় ঠিক সময় নয়—চুপই থাকলাম।

প্রায় আধঘণ্টা পরে লে লে-র অপারেশন শেষে গেল। লাও শু ঘামভেজা মুখে বাইরে এসে জানাল—“বেঁচে আছে, তবে এখনও অচেতন। তোমরাও এখন গিয়ে বিশ্রাম করো।” আমি তখনও সবুজ শিশির দিকে তাকিয়ে ছিলাম। সে একঝলক দেখে জিজ্ঞেস করল, “ওটা কী?”

আমি বললাম, “একজন বন্ধু দিয়েছে, নাকি খুব কাজের ক্ষত-ওষুধ।”

একজন দক্ষ যোদ্ধা যেমন নতুন অস্ত্র পেলে হাত বাড়ায় বা রাঁধুনি যেমন নতুন মশলার গন্ধে কৌতূহলী হয়—সেইরকম লাও শু এগিয়ে নিয়ে ঢাকনা খুলতেই কপালে ভাঁজ পড়ল, তারপর কুঁচকে ফেলে দিল—
“ধুর, কী বাজে জিনিস!”

চোখের পলকে আমি ধরে নিলাম; বলব কি না ভাবলাম, “এত বাজে বলছ কেন?”—বলে ওঠার আগেই নাক জ্বালিয়ে দিল এক অসহ্য গন্ধ। যেন এক সপ্তাহ ধরে পড়ে থাকা পচা শূকরের মাংস। আমি আরও অবাক হলাম। সবাই যখন চারদিক থেকে গন্ধে নাক চেপে ধরল, কেউই একটু লাগাতে চাইল না। একে একে সবাই ঘরে ফিরে ঘুমোতে গেল।

লাও শুর ভোজনালয় বড়—অতিরিক্ত ফাঁকা ঘরও আছে, আমাদের এতজনকে রাখার অসুবিধা নেই। আমিও ঘরে ফিরে শিশিটা হাতে নিয়ে খুঁটিয়ে দেখলাম। নাকে এখনও জ্বালাময়ী পচা গন্ধ, কিন্তু ভাবলাম—লি ঐগু নিশ্চয়ই ভাঁওতা দেবে না। ভালো ওষুধ অনেক সময় তিতকুটে গন্ধই করে। গন্ধ সহ্য করে একটু অংশ শরীরে মেখে দেখলাম; ঠিক করলাম সকালে দেখে নেব ফল।

তারপর শুয়ে পড়লাম। প্রথমে ঘুম এল না। দুপুরের ঘটনার সব ছবি একে একে ফিরে আসতে লাগল—চেন লাওগুইয়ের বেপরোয়া দাপট, তার উদ্ধত হাসি, গ্যাইয়া-ইয়ের বাবার সেই করুণ হাঁটু গেড়ে বসা, শেষে আমার মাথার ওপরে চেন লাওগুইয়ের শেষ লাথি, আর গোটা শরীর জুড়ে ব্যথার দাগ—সবকিছু যেন আগুনের দাগের মতো বুকে গেঁথে রইল। যত ভাবলাম, তত ক্রোধ বাড়ল। শপথ করলাম, একদিন আমি নিজের হাতে চেন লাওগুইকে মাটিতে নামাবই। সে বুড়ো, আমি এখনো তরুণ—আমি পারব।

অগণিত স্মৃতি ঘুরে ঘুরে আসতে আসতে শেষে ঘুমিয়ে পড়লাম।

কী সময় কেটেছে জানি না। আধো-জাগরণে হঠাৎ বাইরে উঠোন থেকে গালাগাল, ভাঙচুরের শব্দ, পড়ে যাওয়া জিনিসের ধাক্কা—তার সঙ্গে মুরগি, হাঁস, শূকরের চিৎকার। যেন কেউ মারামারি করছে। শেষবার যখন চেন ফেং লোকজন নিয়ে এসেছিল, সেই দৃশ্য মনে পড়তেই আমি কাঁপতে কাঁপতে জেগে উঠলাম; গায়ে ঠান্ডা ঘাম। বিছানার পাশে রাখা লোহার পাইপটা হাতে নিয়ে কাপড় পরারও ফুরসত পেলাম না, টুপটাপ করে বাইরে ছুটলাম…

শেষহীন অচেতনতার পর শি ইউ হঠাৎ বিছানা থেকে উঠে বসল। সর্বশেষ অধ্যায় পড়তে চাইলে স্টাররিডিং অ্যাপ ডাউনলোড করুন—বিজ্ঞাপন ছাড়া বিনা খরচে নতুন অধ্যায় পড়ার সুযোগ পাবেন। এই সাইট আর নতুন অধ্যায় আপডেট করছে না; স্টাররিডিং উপন্যাস অ্যাপেই এখন সাম্প্রতিক অংশগুলো দেওয়া হচ্ছে।

সে বড় বড় করে শ্বাস নিল, যেন নতুন বাতাস বুকে টানছে; বুকটা কেঁপে উঠল বারবার।

বিভ্রান্তি, বিস্ময়, অজস্র অনির্দিষ্ট প্রশ্ন একসঙ্গে ভিড় করল মনে।
আমি কোথায়?
তারপর শি ইউ স্বভাবতই চারপাশ দেখল, আর আরও স্তম্ভিত হলো।
এ কি এককক্ষের ডরমিটরি?
ধরাও যদি সে এখনই সাহায্য পেয়ে থাকে, তবে তো হাসপাতালে থাকার কথা ছিল।
আর নিজের দেহ? কোথাও কোনো আঘাতের চিহ্ন নেই কেন?

সন্দেহভরা চোখে সে দ্রুত ঘর ঘুরে দেখল, শেষে থেমে গেল মাথার দিকে থাকা আয়নার সামনে।
আয়নায় যে মুখটি দেখাল, বয়স মোটে সতেরো-আঠারো, চেহারাও আকর্ষণীয়।
কিন্তু সমস্যা হলো—এ যে সে নয়!
আগের সে ছিল কুড়ির ওপরের আত্মবিশ্বাসী, পরিণত চেহারার এক যুবক, কাজের জগতে টিকে থাকার মতো পরিপক্বতা ছিল মুখে।
আর এখন? নিখুঁত এক উচ্চমাধ্যমিক ছাত্রের রূপ!

এই রূপান্তর দেখে শি ইউ অনেকক্ষণ নির্বাক রইল।

কাউকে যেন বলা ছিল না—অপারেশন সফল হয়েছে—এ কথা।
এত দূর গিয়ে শরীর-চেহারা বদলে যাওয়া আর কেবল অপারেশনের প্রসঙ্গ নয়; এটা যেন অলৌকিক কলার কৌশল।

সে তো একেবারে অন্য মানুষে রূপ নিয়েছে!
তাহলে কি এ সত্যিই সময়ফাঁকি?—না কি একেবারে অন্য কোথাও সরে গেছে?

বিছানার মাথার কাছে, ফেংশুই-দুর্বল বলে মনে হওয়া সেই অশুভভাবে বসানো আয়নার পাশে, শি ইউ দেখল তিনটি বই পড়ে আছে।

সে একটি তুলে নিল; বইয়ের নাম পড়েই সে মুহূর্তে নিশ্চুপ হয়ে গেল।

“নবীন পোষ্য-পরিচর্যাকারীর জন্য অপরিহার্য বন্যজন্তু লালন নির্দেশিকা”
“পোষ্যজন্তুর প্রসবোত্তর পরিচর্যা”
“ভিন্নজাত পশুকর্ণী কুমারী মূল্যায়নের নির্দেশিকা”

শি ইউ: ???
আগের দু’টি নাম কোনোভাবে বোধগম্য, শেষেরটা আবার কী ধরনের কথা!

“কঁক্।”
সে চোখ কুঁচকে হাত বাড়াতেই মুহূর্তে বাহু শক্ত হয়ে গেল।
তৃতীয় বইটা খুলে আসলে এটি কী জিনিস, তা দেখতে চাইতেই হঠাৎ মস্তিষ্কে তীব্র সুচের মতো ব্যথা ছুটল, তারপর মনে হলো স্রোতের মতো স্মৃতি ঢুকে পড়ছে।

বিংইউয়ান শহর।
পোষ্যজন্তু পালনের কেন্দ্র।
অভ্যাসরত পোষ্যপালন কর্মী।
এই সাইট শিগগিরই বন্ধ হয়ে যাবে; সেরা বাদক মানবের ‘কিশোর রাজা’ উপন্যাস পড়তে স্টাররিডিং অ্যাপ ডাউনলোড করুন।
পশুশাসক?