দুঃখিত, ভাই।

যুবরাজ বীণা বাজানো ব্যক্তি 5485শব্দ 2026-02-10 01:09:28

গাও জের বাবা, তেরো বছর আগে যখন আমাদের এই শহরে পা বাড়াতে গিয়ে চেন লাওগুইয়ের হাতে পা ভাঙিয়ে ফিরেছিল, তখনই তার নামের সঙ্গে “লাও গাই” উপাধি জুড়ে গেল। সবাই জানত, লাও গাই চেন লাওগুইকে প্রাণভয়ে ভয় পায়—শুধু ভয় নয়, যেন মৃত্যুভয়। তাই তেরো বছর সে এই শহরে পা রাখেনি; অন্য কোথাও চেন লাওগুইকে দেখলেও কাঁপা ভদ্রতায়, বিন্দুমাত্র দম্ভ ছাড়া, সে মাথা নত করে থাকত।

চেন লাওগুইও লাও গাইকে পাত্তা দিত না। লাও গাই লোক নিয়ে এলেও চেন লাওগুই সবসময় হাসিমুখে থাকত, যেন ফড়িং লাফাতে দেখছে। কিন্তু লাও গাই যখন ইস্পাতের পাইপ বের করল আর তার সঙ্গীরাও লাঠি তুলে ধরল, তখনই চেন লাওগুইর মুখের হাসি সরে গেল। সে বুঝল, আজ লাও গাই আর অভিনয় করছে না।

যেমন নিজের ছেলেকে যেমন করে মানুষ লুকিয়ে রাখে, তেমনই লাও গাইও তার ছেলেকে আগলাচ্ছিল; পৃথিবীতে আর কোন বাবা আছে যে এভাবে দাঁড়ায় না?

শুধু ছেলের জন্য লাও গাই তেরো বছরের নিষেধ ভেঙে এখানে এসেছে, এবং সেই মানুষটির সামনে দাঁড়াতে এসেছে যে একদিন তার জীবনে বিপুল আঘাত আর অপমান এনেছিল। এই মুহূর্তে লাও গাইয়ের শরীরে লেশমাত্র ভয় বা দ্বিধা নেই। সে মজবুত বুকে ঘাসজমির ওপর দাঁড়িয়ে ছিল, চোখে জ্বালা, যেন ছানা বাঁচাতে সব পালক খাড়া করে ওঠা এক বয়স্ক মোরগ।

শীতল হাওয়া তার গাল ছুঁয়ে গেল, জামার পাড় উড়ে উঠল। তার চারপাশে যেন একধরনের উজ্জ্বল, পবিত্র আর অপ্রবেশ্য আলো ছড়িয়ে পড়ল—তীক্ষ্ণ, অন্ধকার ভেদ করা।

কী যেন মনে পড়ে গেল, হঠাৎ মনে হলো আমার বাবার কথা। সেও এভাবেই সোজা দাঁড়িয়ে ছিল একদিন, লোহালোহা নামের ভয়ংকর নামের মানুষকে সামনে রেখে।

তবু লাও গাইয়ের এই অনড়তা সত্ত্বেও চেন লাওগুই তার পা নাড়ল না। ঠাণ্ডা গলায় বলল,
“লাও গাই, তুমি কি নিশ্চিত এই পথেই যাবে?”

“আরও একবার আমার ছেলের গায়ে পা দে, পরীক্ষা করে দেখ,” লাও গাই দাঁত চেপে বলল, তারপর খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চেন লাওগুইর দিকে এগোল। তার পেছনের মধ্যবয়সী লোকরাও এগিয়ে এল; তাদের দৃঢ় পায়ের শব্দে ঘাস কড়মড় করে উঠল। হাওয়া ছিল উত্তর দিক থেকে, নাকি তারা ছিল বলেই—মাটির ঘাসগুলো যেন মাথা নিচু করে বসে পড়ছিল।

শেষমেশ চেন লাওগুই পা সরাল।

আর ঠিক তখনই, যখন লাও গাই সামান্য নিশ্চিন্ত হলো—ভাবল ছেলে বোধহয় বাঁচল—চেন লাওগুই হঠাৎ ঝুঁকে গাও জের গলায় ছুরির ফলা চেপে ধরল।

লাও গাই বড় বড় চোখে তাকাল, তারপর গর্জে উঠল,
“তুমি কী করছো?”

চেন লাওগুই ঠান্ডা গলায় হেসে বলল,
“লাও গাই, আরও এক পা এগোলে তোমার ছেলে সঙ্গে সঙ্গে নিঃশ্বাস ফেলতে পারবে না। আমি কথা দিলে কথা রাখি—এটা জানোই।”

লাও গাইয়ের চোখ কাঁপছে, গাল কাঁপছে, পুরো দেহ কাঁপছে; যেন ফেটে যাওয়া রাগে পূর্ণ একটা ফোলা বেলুন যেকোনো মুহূর্তে ফেটে যাবে। কে-ই বা নিজের ছেলের গলায় ছুরি ঠেকা দেখে নিজেকে সামলে রাখতে পারে! সে পুড়ন্ত আগুনের মতো জ্বলছিল; মনে হচ্ছিল গোটা ঘাসভূমি পুড়ে ছাই হবে। তবু সে আর এক কদম এগোল না। শিকারির মতো স্থির দৃষ্টিতে চেনে তাকিয়ে দাঁত চেপে বলল,
“শেষে তুমি কী চাও?”

লাও গাইকে নত হতে দেখে চেন লাওগুই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বলল,
“তুমি সত্যিই আমাকে ভয় পাইয়ে দিলে। আমি ভেবেছিলাম তুমি সব ভেঙে ছুটে আসবে—ছেলের প্রাণ গেলেও লড়াই করবেই। আমি এখনও কয়েক বছর বাঁচতে চাই; এই পুরনো হাড়টা এখানে ফেলে দিতে চাই না।”

লাও গাই দাঁত চেপে বলল,
“তুমি যদি আমার ছেলের গায়ে একফোঁটা চুলও নাড়াও, তোমার পুরো পরিবারই নোংরা মৃত্যুর স্বাদ পাবে।”

চেন লাওগুই বিদ্রুপে ছোট্ট হেসে উঠল, তারপর আলতো নড়ল—এক ফোটা রক্ত গাও জের গলা বেয়ে নেমে এল।

“চেন লাওগুই!” লাও গাই চিৎকার করল; গলায় হুমকি, তবু কাঁপুনি মিশে আছে।

চেন লাওগুই বলল,
“ওহো, লাও গাই, তুমি তো সাহসী হয়ে গেছ দেখছি—এখন আমায় হুমকি দিচ্ছ! তোমার পরিবারকে খুব খারাপভাবে মরতে হবে—আমি তোমার আগে বলে দিলাম। তুমি জানোই তো, আমি যা বলি তা-ই করি।”

লাও গাইয়ের কাঁপুনি আরও বাড়ল। আগে যে দাপট আর উন্মত্ততা ছিল, তা যেন ধীরে ধীরে গলে যাচ্ছে। তার জায়গায় ভয় ঢুকছে। তখন গাও জে নিজেই চিৎকার করে উঠল,
“বাবা, আমাকে নিয়ে ভাববেন না—লড়াই করুন।”

লাও গাই কোনো কথা বলল না, নড়ল না; শরীর যেন জমে গেল।

এই দৃশ্য দেখে হঠাৎ মনে পড়ল কয়েক মাস আগে আমার মামা আর চেন লাওগুইয়ের মুখোমুখি হওয়ার কথা—পরিত্যক্ত খনি ঘাঁটিতে। তখনও প্রায় একই অবস্থা ছিল, আমিও চেন লাওগুইয়ের চাপে ছিলাম। কিন্তু মামা তখন আমার প্রাণের কথা একবারও ভাবেনি; বরং চেন লাওগুইকে বারবার উসকে দিচ্ছিল যেন সে পুরোপুরি ক্ষেপে উঠে ওদের উপর ঝাঁপায়—তাতে বাপ-দাদা-নাতির মতো করে সব শেষ করে দিতে পারত।

মাস কয়েক কেটে গেলেও যখন মনে পড়ে মামার সেই উন্মত্ত, হিমশীতল নিষ্ঠুরতা, গা কাঁপতে থাকে।

তাই লাও গাই শেষ পর্যন্ত মামার মতো বরফের মতো নিষ্ঠুর হলো না। নিজের ছেলের গলায় উন্মাদের ছুরি দেখে তার অসহায়তার সীমা ছিল না; দুই চোখে সরাসরি ভয়। যখন সব তার হাতে, তখন চেন লাওগুই আরও গর্বিত হয়ে বলল,
“লাও গাই, তোমার ছেলের প্রাণ প্রাণ—আমার ছেলের প্রাণ কি তবে প্রাণ নয়? তোমার ছেলে প্রায় আমার ছেলেকে ফুঁড়ে দিচ্ছিল। তোমার জায়গায় হলে কি তুমি চুপ থাকতে? আমি জানি না তোমার এত সাহস কোথা থেকে আসে, যে আমার গলায় চেঁচামেচি করছ।”

“তুমি শেষ চাইছ কী?” লাও গাই নিঃশেষ স্বরে জিজ্ঞেস করল।

“আগে হাঁটু গেড়ে বসো। তারপর সব বলব।” চেন লাওগুই ঠোঁটে বাঁকা হাসি টেনে আবার ছুরির ধার গাও জের গলায় চেপে ধরল।

চেন লাওগুই যেন মানুষকে হাঁটু গেড়ে বসানোতেই আনন্দ পায়। আগেরবার ওই পরিত্যক্ত খনিতেও আগে সে মামাকেই হাঁটু গুড়িয়ে ছিল, শেষে শেষ পর্যন্ত নিজেই নত হয়েছিল।

চেন লাওগুইর কথায় লাও গাই আরও কাঁপল; চোখে আগুন। তার পেছনের লোকগুলো ক্ষোভে ফেটে পড়ল।

“চেন লাওগুই, বেশিই যেন না বাড়াও,”
“চেন লাওগুই, তুমি কি সত্যিই এতদূর যেতে চাও?”
“দাদা, ওর সঙ্গে লড়াই করে দাও; মনে হয় সে সত্যিই মানুষ মারতে সাহস করবে না—চাচাতো ভাই নিশ্চয় বাঁচবে।”

ক্রোধের জ্বালা ঘাসজমিটাকে ঘিরে ধরল। মধ্যবয়সী সেই সব পুরুষদের চোখ লাল, শিরা ফুলে উঠেছে; শুধু লাও গাইয়ের আদেশের অপেক্ষা, তারা ঝাঁপিয়ে পড়বে।

“হুঁ... বুঝলে না আমি কে?” চেন লাওগুই আবার হালকা নাড়ল হাত। আবার গাও জের গলায় রক্ত ঝরল।

“থামো! থামো!” লাও গাই গর্জে উঠল, “আমি হাঁটু গেড়ে বসি—হাঁটু গেড়ে বসলেই কি হবে না?”

“বাবা, না!” গাও জে চিৎকার করল, তার চোখে জল।

“দাদা…”
“দাদা…”
ডাকাডাকি আর হাহাকার ভরা মুহূর্তে লাও গাই ধীরে হাঁটু ভাঁজ করল; দুই পা মাটিতে গিয়ে ঠেকল। মুখে বিষণ্নতা আর ক্লান্তি—মনে হলো হঠাৎ দশ বছর বুড়িয়ে গেল।

“বাবা, না…”

গাও জে ফুঁপিয়ে কাঁদতে শুরু করল; চোখের জলে মুখ ভিজে গেল। লাও গাইয়ের সঙ্গে থাকা লোকেরাও নুইয়ে গেল।

আর চেন লাওগুই উচ্চস্বরে হেসে উঠল—হাসি ছিল উদ্ধত, দাপুটে, বেপরোয়া। সেই হুংকার যেন ঘাসঝোপে অনেকক্ষণ ধরে প্রতিধ্বনিত হলো।

ঘটনা যদিও আমার ওপর ঘটেনি, তবু চেন লাওগুইয়ের সেই দম্ভী হাসি, লাও গাইয়ের ভাঙা মুখ, গাও জের নিরুপায় কান্না দেখে মনে হলো বুকের ভেতর কে যেন টেনে ছিঁড়ে ফেলছে। মুহূর্তে সব ঝাপসা, ব্যথায় ঝলসে যাওয়া।

হাসি ও কান্না, উন্মাদনা ও হতাশা—দুটি সম্পূর্ণ আলাদা স্রোত একই আকাশে জড়িয়ে ছিল। লাও গাইয়ের পেছনের লোকেরা নুইয়ে পড়েছে, আর ইঁদুরেরা একে অপরের দিকে তাকিয়ে মৃদু হেসে সিগারেট ধরাল।

লাও গাইয়ের এই বাধ্যতামূলক নতি-নমনেই যেন পরিস্থিতি থেমে গেল। চেন লাওগুই পুরো মঞ্চ আবার হাতে নিল।

অনেকক্ষণ পরে শুধু গাও জে-ই আস্তে কাঁদছিল; চারদিক প্রায় নিস্তব্ধ, শুধু হাওয়া সবার মুখে লাগছিল।

“আমি হাঁটু গেড়েছি,” লাও গাইর কণ্ঠ ছিল ফাঁপা ও শূন্য, “শেষমেশ কী করলে আমার ছেলেকে ছাড়বে?”

চেন লাওগুই নিঃশব্দে নিশ্বাস ছেড়ে বলল,
“সত্যি কথা বলি, লাও গাই—তুমি ভাগ্যবান যে এখনকার আমি-কে পেল। এই তেরো বছর আগে যদি দেখা হতো, শুধু তোমার ছেলেকে নয়, তোমাকেও ছাড়তাম না। এখন আমি বুড়ো; আর মারামারিতে আগ্রহ নেই। আমি সবসময় বাঁচার জন্য একটু জায়গা রেখে দিই—আমি পাগল নই, ছোটখাটো শ্মশান-দেবতা নই।
কথা সহজ: দুই রাস্তা আছে।

প্রথম, তোমার ছেলে যেমনভাবে আমার ছেলেকে তিনবার ফুঁড়েছে, আমি ঠিক ততটা তার গায়ে ফিরিয়ে দেব। সে বাঁচবে কি না, সেটি ওর কপাল।

দ্বিতীয়, তুমি ক্ষতিপূরণ দেবে—একটা কোপের দাম দশ হাজার। তোমার ছেলে তিনবার কোপ মেরেছে, মোট ত্রিশ হাজার। বেশিই হবে না। ত্রিশ হাজার দিলে এখানেই ইতি। ছেলেকে নিয়ে চলে যাও। তোমার দুইটির মধ্যেই একটি বেছে নাও।”

এক মুহূর্তও দেরি না করে লাও গাই মাথা নত করল,
“আমি ক্ষতিপূরণ দেব।”

চেন লাওগুই হেসে বলল,
“বুদ্ধিমানের কাজ। টাকা তো শরীরের বাইরে কিছুই নয়—উপার্জনের মানে শেষে ভোগই তো। যাও, টাকা নিয়ে এসো। আমি এখানেই থাকছি।”

লাও গাই পেছন ফিরে এক লোককে কিছু বলল। লোকটি মাথা নেড়ে ঘুরে চলে গেল।

চেন লাওগুই লাও গাইয়ের সিদ্ধান্তে খুশি ছিল। সে বসে গল্প জুড়ল—পুরনো দিনের দাপট, কীর্তি, হুঙ্কার। লাও গাই একবিন্দু বলেনি।

প্রায় আধঘণ্টা পরে লোকটি ফিরে এল, সঙ্গে এক বস্তা টাকা। ইঁদুরেরা পরীক্ষা করে সব ঠিক আছে নিশ্চিত হলো; তারা চেন লাওগুইকে মাথা নেড়ে জানাল। তখন সে ধীরেসুস্থে দাঁড়িয়ে চারদিকে ঘুরে দেখল, আমাদের সবার দিকে তাকাল, তারপর মৃদু গলায় বলল,
“তোমরাও একই কথা মনে রাখো—ভাগ্য তোমাদের ভালো যে আমি এখন নরম। আগে হলে ছেড়ে দিতাম না। আর আমি একেবারে ছাড়ছি না—আরও একটা কারণ আছে: আমার ছেলে চেয়েছে তোমাদের নিজে হাতে সামলাতে। আমি চাই সে সুযোগ পাক। আমি নিশ্চিত, চেন লাওগুইয়ের ছেলে দ্বিতীয়বারও তোমাদের মতো আবর্জনার হাতে অপদার্থ হবে না। দেখার অপেক্ষায় থাকলাম।”

বলেই সে হঠাৎ লাথি মেরে আমার মাথায় আঘাত করল, বিকটভাবে বলল,
“আর তোমাকে বলি, ছোকরা—আমার ছেলে নিজে হাতে তোমাকে নরকে নামাতে চায়। খুব শিগগিরই সে দৃশ্য দেখব আমি।”

সেটুকু বলে সে টাকা আর মানুষ নিয়ে নিশ্চিন্তভাবে সরে গেল, যেন বিজয়ী সেনাপতি।

অবশেষে লাও গাই দৌড়ে এসে গাও জেকে জড়িয়ে ধরে সান্ত্বনা দিল। গাও জে শুধু কাঁদল, আর একটাও কথা বলল না।

লাও গাইয়ের সঙ্গীরাও ঘিরে ধরল, গাও জে-কে সান্ত্বনা দিল, তারপর আমাদের কয়েকজনের আঘাত দেখল; হাসপাতালের ব্যবস্থা করতে চাইল।

আমি মাটিতে শুয়ে ছিলাম, শরীরের কোথাও যেন স্বস্তি নেই। চেন লাওগুইয়ের মারধরে মনে হচ্ছিল হাড়গুলো ভেঙে গুঁড়ো; শেষ লাথিটা মাথায় এমন লেগেছে যে মাথা ঘুরছে। যদিও আগে থেকেই জানতাম মামা আমাকে বাঁচাতে আসবে না, শেষ মুহূর্তে যখন সত্যিই সে এল না, মনে হলো আমি যেন ফেলে দেওয়া।

লাও গাইয়ের লোকেরা আমাদের হাসপাতালে নিতে চাইলে লে লে মাটি থেকে উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “তোমাদের দরকার নেই, আমরা নিজেরাই যাব।” লাও গাই তেমন কিছু না বলে আমাদের দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়ল, তারপর ছেলেকে ধরে তার লোকদের নিয়ে চলে গেল।

ওরা চলে যেতেই লে লে আবার ঢলে পড়ল; পড়ে যাওয়ার আগে ফিসফিস করে বলল,
“বেইজি, লাও শু-র কাছে নিয়ে চলো।”
তার আঘাত ছিল সবচেয়ে মারাত্মক; ইঁদুরেরা তাকে জোরে ছুরি মেরেছিল, এখনো রক্ত ঝরছিল—চিয়ানচিয়ান উপন্যাস।

আমি কষ্ট করে উঠে দাঁড়ালাম, কয়েকজন হালকা আহত ভাই মিলে লে লে-কে তুলে নিল। আমরা একে অপরকে ধরে টলমল পায়ে পার্ক ছাড়লাম। পরে দুইটা ট্যাক্সিতে উঠে লাও শু-র কাছে গেলাম। ট্যাক্সির ভিতর সবাই ক্লান্ত, মাথা নুইয়ে, দমে যাওয়া। হুয়া শাও তেতো হাসি হেসে বলল,
“সত্যি বলতে, আমার জীবনে এ প্রথম মার খাওয়া।”

“ভাই, দুঃখিত,” আমি ওর কাঁধ জড়িয়ে বললাম, চোখ লাল হয়ে এসেছে। হুয়া শাওর ক্ষমতা থাকলে সে নিশ্চিন্তে তিন বছর কাটিয়ে দিতে পারত, কিন্তু আমার সঙ্গে থেকে এই দুর্দশা সে পেয়েছে—এটা আমি জানি।

সে আমার বুকে চাপড় দিয়ে বলল,
“বোকা বোকা কথা বোলো না। তোমার সঙ্গে থেকে আমি অনুতপ্ত নই। আমি জানি, একদিন তুমি নিজে হাতে আমাদের অপমানের বদলা নেবে।”

আমি মাথা নেড়ে বললাম, গলায় কান্না আটকে,
“নেবই।”

চেন লাওগুইর হাতে ভীষণভাবে অপদস্থ হয়েও আমি কাঁদিনি। কিন্তু হুয়া শাওর এই কয়েকটি কথা শুনে চোখ ভিজে গেল। বুঝলাম, এটা কেবল ভাইসঙ্গ নয়—এ একটা ভারী দায়।

ট্যাক্সির চাকা গড়াতে থাকল। আমি দুই চোখ ঢেকে রেখে কেঁদে গেলাম; বুকে উত্তাল ঝড়। লে লে-র ক্ষত, পাশে দাঁড়ানো ভাইদের মুখ—সব দেখে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলাম, চেন লাওগুইকে আমি শেষ করব।

লাও শু-র ভোজসভায় পৌঁছে দেখি লে লে এখনও গভীরভাবে রক্তাক্ত, আমাদেরও কম ক্ষত নয়। লাও শু দু-এক কথা বলে গাল দিলেও লে লে-কে অপারেশন কক্ষে নিয়ে গেল।

আমাদের বাকিদের বড় অপারেশনের দরকার ছিল না। যে যার ওষুধ, ফেনাইল, ব্যান্ডেজ নিজে কিনে নিল। লে লে তখন অপারেশনে; আমরা বড় হলঘরে বসে ছিলাম। পরিবেশ ভারী নীরবতা, ধোঁয়া আর দীর্ঘ নিঃশ্বাসে ভরা—কেউ কথা বলছে না।

এই দৃশ্য আমাকে মনে করিয়ে দিল সেই রাতে আমাদের দল, চেয়া-চরদের সঙ্গে লড়াই শেষে, যখন আমরা এভাবেই এখানে এসে আশ্রয় নিয়েছিলাম। তখন চেন ফেং পর্যন্ত হাসপাতালে ছিল, তবু সাবধানতার জন্য কয়েকজনকে বাইরে পাঠিয়েছিলাম।

রাত পুরো নেমে এসেছে। ভোজসভার ভেতর আলো জ্বলেনি; করিডোরে কেবল কয়েকটি সিগারেটের আগুন টিমটিম করছে। সবাই অস্থির, পরের পদক্ষেপ কী হবে কেউ জানে না।

ঠিক তখনই বাইরে পাহারায় থাকা ভাইরা দৌড়ে ফিরে এসে বলল—একজন এলোমেলো চুলের নোংরা চেহারার যুবক এসেছিল, ভাঙাচোরা দু-শো-পঞ্চাশ মডেলের মোটরসাইকেল নিয়ে।

আমি সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়ালাম।

অসীম অজ্ঞানতার শেষে শি উ হঠাৎ বিছানা থেকে উঠে বসল। শেষ পর্ব পড়তে চাইলে তারকা-পাঠ অ্যাপ ডাউনলোড করুন—বিজ্ঞাপন ছাড়াই সর্বশেষ অংশ পড়ুন। এই সাইটে আর নতুন পর্ব আপডেট হয় না; এখন শুধুই তারকা-পাঠ নভেল অ্যাপে নতুন অংশ।

সে তাজা বাতাস বুকভরে টেনে নিল, বুকে ঝাঁকি উঠল।
বিভ্রান্তি, অনিশ্চয়তা, নানা অনুভূতি একসাথে ঢেউ তুলল।
“এটা কোথায়?”
এরপর শি উ স্বভাবতই চারপাশে তাকাল, তারপর আরও বেশি হতবাক হলো।
“এটা কি এককক্ষের হোস্টেল?
সহায়তা পেয়ে জেগে উঠলে তো আমাকে হাসপাতালে থাকার কথা।
আর এই শরীর—এক ফোঁটা আঘাতও নেই কেন?”

এই সন্দেহে তার দৃষ্টি দ্রুত ঘর জুড়ে ঘুরল, শেষে বিছানার মাথার কাছে রাখা আয়নায় গিয়ে থামল।
আয়নায় সে নিজেকে দেখল—সতেরো-আঠারো বছরের একটি যুবক, তীক্ষ্ণ সুন্দর চেহারা।

কিন্তু সমস্যা হলো, এ যে সে নয়! আগে ছিল সে কুড়ির কোটায়, বলিষ্ঠ, আত্মবিশ্বাসী এক যুবক—চাকরিতে কিছুদিন কাটানো মানুষ। এখনকার চেহারা যেন কেবল স্কুলপড়ুয়া বয়সের।

এই পরিবর্তনে শি উ অনেকক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইল।
“এ কথা ওকে বোলো না—অপারেশন সফল হয়েছে।”
দেহ আর মুখ দুটোই বদলে গেছে; এটা আর অপারেশনের বিষয় নয়, যেন কোনও অতিলৌকিক সাধনার ফল।

সে সম্পূর্ণ অন্য এক মানুষ হয়ে গেছে।
তবে কি… সে সত্যিই সময় পেরিয়ে অন্য কোথাও এসে পড়েছে?

আয়নার পাশেই, ফেংশুই-অশুভ অবস্থানের মতো করে, আরও তিনটি বই পড়ে ছিল। শি উ একটি একটি করে হাতে নিল। নামগুলো দেখেই সে থেমে গেল।
“নবীন পোষ্যপালনকারীর জন্য অপরিহার্য পশু-লালন নির্দেশিকা”
“প্রসবের পর পোষ্য পরিচর্যা”
“বিভিন্ন জাতের পশুকর্ণী নারীর মূল্যায়ন নির্দেশিকা”

শি উ: ???
শেষ দুটি নাম কিছুটা স্বাভাবিক লাগলেও শেষটির অর্থই বা কী?

“খাঁক।”
শি উ চোখ শক্ত করল, হাত বাড়াল, কিন্তু দ্রুত বাহু শক্ত হয়ে গেল।
ঠিক তখনই যখন সে তৃতীয় বই খুলতে চাইল, হঠাৎ মাথার ভেতর তীব্র ব্যথা জ্বলে উঠল; অগণিত স্মৃতি জলোচ্ছ্বাসের মতো ভেসে এলো—

বিংইউয়ান শহর।
পোষ্য-পালন প্রশিক্ষণ কেন্দ্র।
ইন্টার্ন পোষ্য-পালনকারী।
সাইটটি শিগগিরই বন্ধ হয়ে যাবে—তারকা-পাঠ অ্যাপ ডাউনলোড করুন, যেখানে বিনা বিজ্ঞাপনে নতুন পর্ব পড়া যাবে, যেখানে ‘দেবসঙ্গীতবেত্তার যুব সম্রাট’-এর গল্পও আছে।
“উশু-শি?”