১১৩ আত্মার চিরস্থায়ী মঞ্চের অশান্তি
“আমি একজন ব্যর্থ মানুষ, প্রায় কখনো সূর্যের আলো ঝলমল করছে কিনা তা নিয়ে যতটা খেয়াল করি না, কারণ সময়ই নেই।
আমার পিতা-মাতা আমাকে কোনো সহায়তা দিতে পারেননি, আমার শিক্ষাগত যোগ্যতাও বেশি নয়, একাকী শহরে বসবাস করে ভবিষ্যতের খোঁজে রয়েছি।
আমি অনেক কাজের জন্য আবেদন করেছি, কিন্তু কাউকে কাজ দিতে হয়নি, হয়তো কারণ কেউই এমন কাউকে পছন্দ করে না যে কথা বলতেও পারদর্শী নয়, মেলামেশা করতে চায় না, আর যথেষ্ট দক্ষতা দেখাতে পারেনি।
আমি তিন দিন ধরে মাত্র দুইটি রুটি খেয়েছি, ক্ষুধার্ত হয়ে রাতে ঘুমাতে পারিনি, ভাগ্যক্রমে, আমি এক মাসের ভাড়া আগেই জমা দিয়েছিলাম, তাই অন্ধকার বেসমেন্টে থাকতে পারছি, বাইরে শীতের কঠোর ঠান্ডা হাওয়ার মুখোমুখি হতে হয় না।
অবশেষে, আমি একটি কাজ পেলাম—হাসপাতালে রাতের পালার চাকরি, মৃতদেহ সংরক্ষণাগারে পাহারা দেওয়া।
হাসপাতালের রাত আমার কল্পনার চেয়েও বেশি শীতল, করিডোরের দেয়ালবাতি জ্বালানো হয়নি, চারিদিক অন্ধকার, কেবল ঘরের ভেতর থেকে আসা সামান্য আলো দিয়ে পা দেখতে পারি।
সেখানে গন্ধ খুবই বিরক্তিকর, মাঝে মাঝে মৃতদেহ ব্যাগে ভরে আনা হয়, আমরা মিলে তা সংরক্ষণাগারে নিয়ে যাই।
এটা খুব ভালো কাজ নয়, তবে অন্তত রুটি কেনার মতো টাকা পাই, রাতের ফাঁকা সময়ে পড়াশোনা করতে পারি, কারণ কেউ সাধারণত মৃতদেহ সংরক্ষণাগারে আসে না, যদি না কোনো মৃতদেহ নিয়ে আসা বা বর্জন করতে হয়; অবশ্য এখনো আমার বই কেনার মতো টাকা নেই, আর সঞ্চয়ের কোনো আশা নেই।
আমি আমার পূর্ববর্তী সহকর্মীর প্রতি কৃতজ্ঞ, না হলে হয়তো এমন কাজও পেতাম না।
আমি স্বপ্ন দেখি দিনবেলা পালা পাল্টে কাজ করার, এখন সূর্য উঠলে ঘুমাই, রাত হলে উঠি, ফলে শরীর একটু দুর্বল হয়ে পড়েছে, মাঝে মাঝে মাথাব্যথাও হয়।
একদিন, একটি নতুন মৃতদেহ আনা হলো।
শুনেছি, সেটি আমার সেই হঠাৎ চাকরি ছেড়ে যাওয়া পূর্ববর্তী সহকর্মী।
আমি তার প্রতি একটু কৌতূহলী হয়ে, সবাই চলে যাওয়ার পর তার মৃতদেহ ব্যাগটি চুপিচুপি খুলে দেখলাম।
সে একজন বৃদ্ধ লোক, মুখ青 ও সাদা, ভাঁজে ভাঁজে, অন্ধকার আলোতে বেশ ভয়ঙ্কর দেখাচ্ছিল।
তার চুল কম, বেশিরভাগ সাদা, পোশাক পুরোপুরি খুলে ফেলা হয়েছে, একটা কাপড়ও নেই।
আমি তার বুকের ওপর একটি অদ্ভুত দাগ দেখলাম, নীল-কালো রঙের, বিস্তারিত বর্ণনা করা কঠিন, আলো খুবই কম ছিল।
আমি হাতে স্পর্শ করলাম, কোনো বিশেষ কিছু অনুভব করিনি।
সে আমার পূর্ববর্তী সহকর্মী, ভাবলাম, যদি আমি এভাবেই চলতে থাকি, বুড়ো হয়ে গেলে হয়তো তার মতোই হবো...
আমি তার সঙ্গে বললাম, আগামীকাল তাকে কবরস্থানে নিয়ে যাবো, নিজে তার কঙ্কাল ছাই নিয়ে নিকটস্থ মুক্ত কবরস্থানে স্থাপন করবো, যাতে যারা এসব কাজ করে তাদের অসুবিধা না হয়, নদী বা কোনো নির্জন স্থানেই ফেলে না দেয়।
এতে আমার সকাল ঘুম নষ্ট হবে, তবে শনি-রবিবার আসছে, তা পূরণ করা যাবে।
এই কথা বলে আমি মৃতদেহ ব্যাগ ঠিক করে আবার রাখলাম।
ঘরের আলো যেন আরও অন্ধকার হয়ে গেল...
তারপর থেকে প্রতিবার ঘুমানোর আগে আমি একটি ঘন কুয়াশার স্বপ্ন দেখি।
আমি অনুভব করি শীঘ্রই কিছু ঘটনা ঘটবে, এমন কিছু অজানা প্রাণী আমার কাছে আসবে, কিন্তু কেউ বিশ্বাস করে না, সবাই মনে করে আমি এমন পরিবেশে এমন কাজের ফলে মানসিকভাবে অসুস্থ হয়ে পড়েছি, ডাক্তার দেখাতে হবে...
একজন পুরুষ অতিথি বারটেন্ডারের পাশে বসে হঠাৎ থেমে যাওয়া বর্ণনাকারীর দিকে তাকিয়ে বলল:
“তারপর কী হলো?”
সে প্রায় ত্রিশের কোঠায়, বাদামী মোটা উলের জ্যাকেট এবং হালকা হলুদ টুপি পরেছে, চুল চেপে রাখা, পাশে একটি সাধারণ গাঢ় রঙের গোল টুপি রাখা।
সে দেখতে সাধারণ, তেমন কোনো বৈশিষ্ট্য নেই, কালো চুল, হালকা নীল চোখ, সুন্দর নয়, অসুন্দর নয়।
আর বর্ণনাকারী একজন আঠারো-উনিশ বছরের যুবক, দেহচর্চায় সুশৃঙ্খল, লম্বা হাত-পা, কালো ছোট চুল, হালকা নীল চোখ, মুখের চেহারা গভীর ও আকর্ষণীয়।
যুবক সামনে খালি গ্লাসের দিকে তাকিয়ে নিঃশ্বাস ফেলল:
“তারপর?
“তারপর আমি চাকরি ছেড়ে গ্রামে ফিরে এলাম, এখানে এসে তোমার সঙ্গে গল্প করছি।”
বলতে বলতে তার মুখে হাসি ফুটে উঠল, মিশ্র কিছু গুরুত্বসহকারে হাসি।
পুরুষ অতিথি অবাক হয়ে বলল:
“তুমি যা বলছিলে তা কি মিথ্যা?”
“হা হা।” বারটেন্ডারের চারপাশে হাসির ঢেউ বয়ে গেল।
হাসি কমে গেলে, একজন পাতলা মধ্যবয়সী পুরুষ একটু হাসিমুখে বলল:
“বিদেশী, তুমি সত্যিই লুমিয়ানের গল্প বিশ্বাস করো? সে প্রতিদিন নতুন কিছু বলে, গতকাল সে গরিবত্বের কারণে বাগদত্তা তাকে ছেড়ে গেছে বলে কাঁদছিল, আজ সে মৃতদেহ পাহারাদার!”
“ঠিক বলেছ, সে সারাদিন সেরেনজো নদীর ডান পাশে ছিল, তারপর বাম পাশে, শুধু বাজে কথা বলে!” আরেকজন গ্রামীণ অতিথি যোগ দিল।
তারা সবাই করডু নামের বড় গ্রাম থেকে কৃষক, কালো বা ধূসর বা বাদামী ছোট জামা পরা।
লুমিয়ান নামে কালো চুলের যুবক বারটেন্ডারে হাত রেখে ধীরে ধীরে উঠে হাসতে হাসতে বলল:
“তোমরা জানো, এটা আমার কল্পকাহিনী নয়, সব আমার বোন লিখেছে, সে গল্প লেখা খুব ভালোবাসে, ‘উপন্যাস সাপ্তাহিক’ এর কলাম লেখক।”
বলতে বলতে সে পাশে থাকা বিদেশী অতিথির দিকে হাত বাড়িয়ে হাসল:
“দেখো, সে সত্যিই ভালো লেখে।”
বিদেশী অতিথি বলল:
“ক্ষমা করবেন, আমি ভুল বুঝেছিলাম।”
বাদামী মোটা উলের জ্যাকেট পরা সাধারণ পুরুষ রাগ করল না, উঠে হাসিমুখে বলল:
“অসাধারণ গল্প।
“আপনার নাম কী?”
“অন্যদের জিজ্ঞেস করার আগে নিজের পরিচয় দেওয়া উচিত, তাই না?” লুমিয়ান হাসল।
বিদেশী অতিথি মাথা নাড়লেন:
“আমার নাম রায়ান কস।
“এরা আমার সঙ্গী ভ্যালেন্টাইন এবং লিয়া।”
এরা পাশের এক পুরুষ ও এক মহিলা।
পুরুষ প্রায় সাতাশ বছর বয়সী, হলুদ চুলে একটু রঙ পরানো, ছোট চোখের রঙ হ্রদের নীলের থেকে একটু গাঢ়, সাদা ভেস্ট, নীল টেইলড কোট আর কালো প্যান্ট পড়ে, বাইরে যাওয়ার আগে অনেক যত্ন করে সাজিয়েছে।
তাঁর অভিব্যক্তি নির্লিপ্ত, আশেপাশের কৃষক ও পশুপালকদের দিকে খুব কম তাকায়।
মহিলা দুজনের মধ্য থেকে কম বয়স্ক, হালকা ধূসর লম্বা চুল জটিল করে বেঁধে সাদা মেয়ার পট্টি মাথায় পরেছে।
তার চোখ ও চুল একই রঙের, লুমিয়ানের দিকে হাসিমুখে তাকিয়ে, সাম্প্রতিক ঘটনাগুলোকে মজার মনে করছে।
বারটেন্ডারের গ্যাস বাতির আলোয়, লিয়া নামের এই মহিলা সুন্দর নাক ও মনোহর ঠোঁটের মালিক, করডু গ্রামের মতো গ্রামীণ অঞ্চলে একদমই রূপসী।
সে সাদা মসৃণ উলের স্নিগ্ধ পোশাক, হালকা ক্রীম রঙের ছোট জ্যাকেট আর লম্বা চামড়ার বুট পরেছে, মুখোশ ও বুটের ওপর ছোট ছোট রূপালী ঘণ্টা বাঁধা, বারটেন্ডারে ঢোকার সময় ঘণ্টাগুলো চমৎকার শব্দ করে, অনেক পুরুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করে।
তাদের কাছে এ ধরনের ফ্যাশন বড় শহর、省府 বিগোর বা রাজধানী ট্রিয়েলের মতো জায়গায় পাওয়া যায় বলে মনে হয়।
লুমিয়ান তিন বিদেশীকে মাথা নাড়লেন:
“আমি লুমিয়ান লি, আমাকে সরাসরি লুমিয়ান বলো।”
“লি?” লিয়া অবাক হয়ে বলল।
“কী হয়েছে, আমার পদবীতে কি সমস্যা আছে?” লুমিয়ান কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল।
রায়ান কস লিয়াকে ব্যাখ্যা করলেন:
“তোমার পদবী ভয়ংকর, আমি আগে আমার কণ্ঠ নিয়ন্ত্রণ করতে পারছিলাম না।”
দেখে আশেপাশের কৃষক ও পশুপালক বিভ্রান্ত, তিনি আরও বোঝালেন:
“জাহাজি বা সামুদ্রিক ব্যবসায়ীদের মধ্যে একটি কথা প্রচলিত:
“সমুদ্র ডাকাত বা রাজাদের মুখোমুখি হওয়া ভালো, কিন্তু ফ্রাঙ্ক লি নামের কারো সঙ্গে দেখা করো না।
“ওর পদবী লি।”
“সে কি ভয়ংকর?” লুমিয়ান প্রশ্ন করল।
রায়ান মাথা নাড়লেন:
“আমি জানি না, তবে এরকম গল্প থাকলে নিশ্চয়ই ভালো নয়।”
তিনি এই আলোচনাটি বন্ধ করে লুমিয়ানকে বললেন:
“তোমার গল্পের জন্য ধন্যবাদ, এক গ্লাস মদের যোগ্য, কী চাও?”
“এক গ্লাস ‘সবুজ পরী’।” লুমিয়ান বিনয় দেখাল না, আবার বসে পড়ল।
রায়ান কস কপাল ভাঁজ করে বললেন:
“সবুজ পরী... আর্টেমিসিয়া ওয়াইন?
“আমি মনে করি তোমাকে সতর্ক করতে হবে, আর্টেমিসিয়া মানবদেহের জন্য ক্ষতিকর, এই মদ মানসিক বিভ্রান্তি ও ভ্রান্তি সৃষ্টি করতে পারে।”
“আমি ভাবিনি ট্রিয়েলের জনপ্রিয়তা এখানে ছড়িয়েছে।” পাশে লিয়া হাসি দিয়ে বলল।
লুমিয়ান বলল:
“ওহ, ট্রিয়েলরাও ‘সবুজ পরী’ পছন্দ করে...
“আমাদের জন্য জীবন ইতিমধ্যেই যথেষ্ট কঠিন, অতিরিক্ত ক্ষতির চিন্তা করার দরকার নেই, এই মদ আমাদের মনকে বিশ্রাম দেয়।”
“ঠিক আছে।” রায়ান ফিরে বসে বারটেন্ডারের দিকে তাকিয়ে বলল, “এক গ্লাস ‘সবুজ পরী’, আর এক গ্লাস ‘মশলাদার হৃদয়’।”
‘মশলাদার হৃদয়’ একটি বিখ্যাত ফলের ব্র্যান্ডি।
“তুমি কেন আমাকে ‘সবুজ পরী’ আনছ না? আমি তো তোমাকে সত্যি বলেছিলাম, আমি এই ছেলের ব্যাপার সম্পূর্ণ বলতে পারি!” প্রথম ব্যক্তি, পাতলা মধ্যবয়সী পিয়ের চেঁচালেন, “বিদেশী, আমি দেখতে পাচ্ছি তোমরা গল্পের সত্যতা নিয়ে সন্দেহ করো!”
“পিয়ের, ফ্রি মদ পাবার জন্য তুমি কি না করো!” লুমিয়ান জোরে বললেন।
রায়ানের সিদ্ধান্তের আগেই লুমিয়ান যোগ করলেন:
“কেন আমি বলব না, এতে আমি আরেক গ্লাস ‘সবুজ পরী’ পেতাম।”
“কারণ তারা তোমার কথা বিশ্বাস করতে জানে না।” পিয়ের হাসি দিয়ে বলল, “তোমার বোন সবচেয়ে বেশি ‘ভূত এসেছে’ গল্প শুনাতে ভালোবাসে, সবসময় মিথ্যা বললে বিশ্বাস হারাও।”
“ঠিক আছে।” লুমিয়ান কাঁধ চেঁচড়ে বারটেন্ডারের সামনে ফ্যাকাশে সবুজ মদ গ্লাস দেখে হাসলেন।
রায়ান তাকিয়ে বলল:
“ঠিক আছে?”
“কোনো সমস্যা নেই, যদি তোমার পকেট এই মদের দাম দিতে পারে।” লুমিয়ান উদাসীন।
“তাহলে আরেক গ্লাস ‘সবুজ পরী’।” রায়ান মাথা নাড়লেন।
পিয়ের মুখে হাসি ফুটল:
“উদার বিদেশী, এই ছেলেটি গ্রামের সবচেয়ে মজার ছেলেটি, তোমরা তার থেকে দূরে থাকো।
“পাঁচ বছর আগে, তার বোন অরোরা তাকে গ্রামে ফিরিয়ে এনেছিল, তারপর আর যায়নি, তার আগে সে মাত্র তের বছরের ছিল, কিভাবে হাসপাতালে মৃতদেহ পাহারাদার হতে পারে? আমাদের কাছে নিকটস্থ হাসপাতাল পাহাড়ের নীচে ডারেজ, এক বিকেল হাঁটতে হয়।”
“গ্রামে ফিরিয়ে এনেছে?” লিয়া তীক্ষ্ণভাবে জিজ্ঞেস করলেন।
সে হালকা মাথা ঘুরিয়ে ঘণ্টাগুলোর শব্দ করল।
পিয়ের মাথা নাড়লেন:
“তারপর, সে অরোরা’র পদবী লি নিল, তার নাম ‘লুমিয়ান’ও অরোরা দিয়েছিল।”
“আগে নাম কী ছিল আমি ভুলে গেছি।” লুমিয়ান আর্টেমিসিয়া মদ খান, হাসলেন।
দেখে মনে হচ্ছে, অতীত এতটা প্রকাশ পেয়ে সে লজ্জিত নয়।
অসীম অবচেতনতার পর, শিউ ইউ বিছানা থেকে হঠাৎ উঠে দাঁড়াল।
সে তাজা বাতাস বিশ্বাস করল, বুক কাঁপছে।
বিভ্রান্তি ও অবাক, নানা অনুভূতি মনের মধ্যে ঢেউ খেলছে।
এটা কোথায়?
তারপর শিউ ইউ চারপাশ দেখল, আরও বিভ্রান্ত হল।
এটি কি একক কক্ষ?
যদি সে সফলভাবে উদ্ধার পেয়ে থাকে, তাহলে এখন অবশ্যই ওয়াড়ে থাকা উচিত।
আর তার শরীর... কীভাবে একদম সুস্থ?
সন্দিহান হয়ে শিউ ইউ দ্রুত ঘরটার দিকে চোখ রাখল, অবশেষে দৃষ্টিপাত করল বিছানার মাথার ওপরের একটি আয়নার দিকে।
আয়নায় তার বর্তমান রূপ প্রতিফলিত হয়েছে, প্রায় সতেরো-আঠার বছর বয়সী, চেহারা আকর্ষণীয়।
কিন্তু সমস্যা হলো, এটা সে নয়!
আগের সে ছিল এক কুড়ি বছর বয়সী দৃষ্টিনন্দন যুবক, কাজ করছিল।
এখন, এই চেহারা দেখে মনে হয় সে একজন উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাত্র...
এই পরিবর্তনে শিউ ইউ স্তম্ভিত হয়ে পড়ল।
দয়া করে তাকে বলো না, অস্ত্রোপচার সফল হয়েছে...
শরীর ও চেহারা বদলে গেছে, এটি আর অস্ত্রোপচার নয়, বরং জাদু।
সে সম্পূর্ণ অন্য একজন হয়ে গেছে!
হয়তো... সে টাইম ট্র্যাভেল করেছে?
বিছানার পাশে তেমন একটি আয়না ছাড়া, শিউ ইউ তিনটি বইও দেখল।
সে বইগুলো নিল, শিরোনাম দেখে চুপ করে গেল।
“নতুন প্রশিক্ষক পশুপালকের জন্য অপরিহার্য পশু পালন ম্যানুয়াল”
“পশু পালন পরবর্তী যত্ন”
“বৈচিত্র্যময় জাতির পশুচোখবালা মেয়েদের মূল্যায়ন গাইড”
শিউ ইউ:???
প্রথম দুই বইয়ের নাম মোটামুটি স্বাভাবিক, কিন্তু শেষটি কী রকম?
“ক্খ।”
শিউ ইউ চোখ সজাগ করে হাত বাড়াল, কিন্তু দ্রুত হাত জড়সড় হয়ে গেল।
তৃতীয় বই খোলার চেষ্টা করতেই তার মস্তিষ্কে আকস্মিক তীব্র ব্যথা হল, অসংখ্য স্মৃতি ঢেউয়ের মত প্রবাহিত হলো।
আইসফিল্ড শহর।
পশুপালন কেন্দ্র।
প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত পশুপালক।
অস্ত্রপালক?