নব্বই-নবম অধ্যায় সংলাপ (দুই): এড়ানো যায় না যে নিয়তির রেখা

ছোট্ট সাদা মহাশয় সবসময়ই খুব ধীরে ধীরে কথা বলত।颜墨城 মাথা নেড়ে বোঝার ইঙ্গিত দিতেই সে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, একই সঙ্গে 凌然-এর কারণে সমগ্র মানবজাতির বুদ্ধিমত্তাকে তুচ্ছজ্ঞান করার জন্য গভীরভাবে লজ্জিতও হলো।

“আসলে স্বাভাবিক পরিস্থিতিতে 凌然-এর চার মাস পর মারা যাওয়ার কথা নয়, আর তা সম্ভবও নয়। অর্থাৎ, কখন থেকে এবং কোন ঘটনার কারণে সে তার ‘মূল রেখা’ থেকে বিচ্যুত হয়েছে, তা আমরা জানি না। আমি আগেই বলেছি, ‘মূল রেখা’, অর্থাৎ ‘ভাগ্যের রেখা’, ছাড়াও অসংখ্য সম্ভাবনা রয়েছে। আমরা সেগুলোকে বলি ‘অজানা রেখা’। আর এই রেখার শেষপ্রান্তেই রয়েছে চার মাস পরের মৃত্যু।”

“একটু থামুন, আমার কয়েকটি প্রশ্ন আছে,” হঠাৎ বলল 颜墨城।

“প্রথমত, আপনি যে ‘নথি’র কথা বললেন, সেটি আসলে কেমন অবস্থার জিনিস?”

ছোট্ট সাদা মহাশয় মাথা কাত করে কিছুক্ষণ ভাবল। “তুমি একে কিংবদন্তির ‘জীবন-মৃত্যুর খাতা’ বলে ধরে নিতে পারো। পুণ্য অনুযায়ী ভাগ্য ও আয়ু বাড়ে-কমে।”

“দ্বিতীয় প্রশ্ন। আপনি বললেন, 凌然 ‘কখন থেকে এবং কোন কারণে তার ভাগ্যের রেখা থেকে বিচ্যুত হয়েছে’—আপনার বলা সেই সময়টি কি অতীত, না ভবিষ্যৎ?”

“এতে আবার কী পার্থক্য আছে?” ছোট্ট সাদা মহাশয় নিজের লেজ দিয়ে থুতনি চুলকাল—সে কীভাবে এমন কাজটি করল, সত্যিই বোঝা গেল না।

颜墨城 মাথা নাড়ল। “তুমি কী ভাবছ, তা আমি জানি না, ছোট্ট সাদা। কিন্তু রহস্যবিদ্যার বাইরের একজন সাধারণ মানুষের দৃষ্টিকোণ থেকে বলছি—পার্থক্যটা বিশাল। কারণ অতীতকে আর ফিরিয়ে নেওয়া যায় না, কিন্তু ভবিষ্যৎকে এড়ানো সম্ভব। 凌然-এর ভাগ্যকে প্রভাবিত করতে পারে এমন কোনো গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা যদি থেকে থাকে, তবে সেটি ইতিমধ্যে ঘটেছে কি না—এটাই সবচেয়ে জরুরি।”

ছোট্ট সাদা মহাশয় আসলে অনেক নিছক কৌতূহল থেকেই ভেবেছিল, 凌然-এর বর্তমান অবস্থার কথা জানতে পারলে 颜墨城 কী প্রতিক্রিয়া দেখাবে। সে ভেবেছিল, হয়তো সে শান্ত থাকবে—এমনকি শান্ত থেকে নির্মমও হয়ে উঠতে পারে। আবার এ-ও ভেবেছিল, সে বিস্ফোরিত হবে, ভেঙে পড়ার সীমারেখায় গিয়ে পৌঁছাবে। কিন্তু বাস্তবতা কখনোই পুরোপুরি অনুমানের অনুগত হয় না।

颜墨城-এর প্রতিক্রিয়া আবারও তার প্রত্যাশার বাইরে চলে গেল। তাকে এত বিস্ময়কর করে তুলেছিল ঠিক কী—তার মুখের অভিব্যক্তি, কথাবার্তা, নাকি কেবল কণ্ঠস্বরের ভঙ্গি? ছোট্ট সাদা মহাশয় তা স্পষ্ট করে বলতে পারল না। তবে এই মানুষটির মধ্যে সে এক ধরনের অনিশ্চয়তা অনুভব করল। এক অতিপ্রাকৃত জীবের অন্তর্দৃষ্টি তাকে জানিয়ে দিল, 颜墨城-এর শান্ত বাহ্যিক চেহারার আড়ালে কিছু একটা নিঃশব্দে জ্বলছে, ফুটছে—যেন অন্ধকার রাতের মধ্যে ওত পেতে থাকা কোনো দানব।

সে বিপদ ও তাড়াহুড়োর অনুভূতি পেল, কিন্তু তার কারণ ব্যাখ্যা করতে পারল না। যেমন ব্যাখ্যা করতে পারছিল না, নিজের মৃত্যুর পূর্বাভাসপত্রের মুখোমুখি হয়ে 凌然 এমন আচরণ করছে কেন।

“আমি জানি না,” 颜墨城-এর প্রশ্নের উত্তর দিল ছোট্ট সাদা মহাশয়। “তবে তোমার প্রশ্নটির আসলে কোনো অর্থ নেই।”

颜墨城-এর মুখে বিরল বিস্ময়ের ছাপ ফুটে উঠল।

“আপনি এখনও আমার বক্তব্য বুঝতে পারেননি, চেয়ারম্যান মহাশয়।” ছোট্ট সাদা মহাশয় গম্ভীরভাবে তার দিকে তাকাল। “সঠিকভাবে বললে, এটি আপনার প্রশ্ন নয়। কারণ আপনি শেষ পর্যন্ত নিজেকে আমাদের এই জগতের অংশ হিসেবে ভাবেননি। আপনি বাস করেন দৃশ্যমান, যুক্তিনির্ভর, নিউটনের সূত্র ও নিখুঁত যুক্তির অধীন বাস্তব পৃথিবীতে। অথচ আমি যে সমস্ত কথা বলছি, তার ভিত্তি এমন এক ‘অন্য জগৎ’, যা কোনো না কোনো অর্থে এই বাস্তব জগতের বিপরীত। আপনি এখন ভূতপ্রেতের অস্তিত্ব মেনে নিতে পারছেন, এমনকি আমার—কথা বলতে পারা এক শেয়ালের—অস্তিত্বও। কিন্তু তা এই কারণে নয় যে আপনি সত্যিই ওই ভিন্ন জগতের অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন; বরং ঠিক আপনার ‘যুক্তিবোধ’-এর কারণেই। যুক্তির দিক থেকে আপনি এগুলো অস্বীকার করতে পারছেন না, তাই মেনে নেওয়া ছাড়া আপনার উপায় নেই।”

“তাই?” মৃদু স্বরে বলল 颜墨城। তার কথায় সম্মতির কোনো চিহ্ন নেই। যেন সে ছোট্ট সাদা মহাশয়কে প্রশ্ন করছে, আবার হয়তো নিজেকেও।

“তাহলে, ছোট্ট সাদা, তুমি কি আমাকে তোমাদের—তোমার এবং 凌然-এর—‘সত্যিকারের জগৎ’ দেখাতে চাও?” সে বলল।

“না।” ছোট্ট সাদা মহাশয় মৃদু হাসল, তবে তার মুখে বিরল ক্লান্তির ছাপ ছিল। “তোমাকে সেটা আমার দেখানোর দরকার নেই। তুমি আসলে জানো। হয়তো তুমি… আমার চেয়েও ভালো জানো।”

—শুধু ভুলে গেছ। কথাটি ছোট্ট সাদা মহাশয় মুখে আনল না।

颜墨城 মাথা নিচু করে হাতে ধরা প্লাস্টিকের কাপটি ঘোরাতে লাগল। স্বচ্ছ তরলের ওপর জানালার বাইরের সূর্যালোক ক্ষীণ প্রতিফলন তুলছিল। তার মুখে কোনো ভাবান্তর ছিল না।

“凌然-এর কথা চালিয়ে যাও,” দীর্ঘক্ষণ পর সে বলল।

“ধরা যাক, ছোট্ট সাদা, তোমার কথামতো বিষয়টির সঙ্গে অন্য এক জগতের সম্পর্ক আছে। কিন্তু 凌然 তো এখনও বাস্তব জগতের মানুষ। তার মৃত্যুর নিশ্চয়ই কোনো কারণ থাকবে। আমি জানতে চাই, সেই কারণটি কি ইতিমধ্যেই ঘটে গেছে—যেমন কোনো অসুখ, যা তাকে তিন মাস পর মৃত্যুর দিকে ঠেলে দেবে? নাকি চার মাস তেরো দিন পর এমন কোনো ঘটনা ঘটবে, যার কারণে সে মারা যাবে—না আগে, না পরে, ঠিক সেই মুহূর্তে?”

ছোট্ট সাদা মহাশয় স্বভাবতই আবার তাকে সংশোধন করতে চেয়েছিল। তার কাছে 颜墨城-এর এই বিষয় নিয়ে এমন আঁকড়ে ধরা অর্থহীন। সে নিজের চোখে ‘নথি’ দেখেছে, তাই অন্য সবার চেয়ে ভালো জানে—凌然-এর মৃত্যু অবধারিত। তারা চেষ্টা করলেও দিকটি হওয়া উচিত তার মৃত্যুর পর কীভাবে তাকে ‘ফিরিয়ে আনা যায়’, তা নিয়ে। তার মৃত্যু ভাগ্যনির্ধারিত, আর ভাগ্যই সমস্ত অতিপ্রাকৃত শক্তির মধ্যে একমাত্র এমন শক্তি, যাকে বদলানো সবচেয়ে কঠিন। এমনকি মৃতকে পুনর্জীবিত করাও এর চেয়ে সহজ।

কিন্তু এবার সে 颜墨城-এর বিরোধিতা করল না।

“যদি জোর করে কোনো একটি কথা বলতেই হয়, তবে আমি দ্বিতীয় সম্ভাবনাটিকেই বেশি সত্যি মনে করি,” বলল ছোট্ট সাদা মহাশয়। “চেয়ারম্যান মহাশয়, আপনি কি ‘সৌভাগ্যের শক্তি’ সম্পর্কে জানেন?”

“বলুন।”

“একজন মানুষের সৌভাগ্যের শক্তির সঙ্গে তার পুণ্য ও ভাগ্যের গভীর সম্পর্ক রয়েছে। একে ‘ভাগ্যবল’ও বলা যায়। বহু জন্মের সাধনা থেকে এই শক্তির উৎস। আত্মমুক্তির জন্য কঠোর সাধনা করা অল্প কয়েকজন মানুষ ছাড়া, অধিকাংশ মানুষের সৌভাগ্যের শক্তি জন্মের আগেই নির্ধারিত হয়ে যায়। 凌然 নিঃসন্দেহে অল্পভাগ্যবানদের মধ্যে পড়ে না। সে বহু বিপদের সম্মুখীন হয়েছে, অথচ কোনো বিপদই সত্যিকার অর্থে তার প্রাণসংশয় ঘটাতে পারেনি—এটাই তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ। কিন্তু গত এক মাসে প্রথমে সে এক মায়াজালে জড়িয়ে পড়েছে, তারপর তার আধ্যাত্মিক শক্তি দ্রুত ক্ষয় হয়েছে, আবার মায়াজালে পতিত হয়েছে এবং ভূতপ্রেতের আক্রমণের শিকার হয়েছে। রহস্যবিদ্যার দৃষ্টিকোণ থেকে এগুলোকে তার সৌভাগ্যের শক্তি ক্ষয় হওয়ার লক্ষণ বলাই যায়। এটি অত্যন্ত ভয়াবহ ব্যাপার।”

ছোট্ট সাদা মহাশয় অজান্তেই বুকের ওপর পা গুটিয়ে নিল এবং সাদা তুলোর মতো ভ্রু কুঁচকে ফেলল। “বরং একে প্রবণতা, অথবা অশনি-সংকেত বলা উচিত।”

“তাই তো বলছি, এটি বদলানো সম্ভব নয়।” ছোট্ট সাদা মহাশয় তিক্ত হাসল। “সবচেয়ে বেশি যা আমরা করতে পেরেছি, তা হলো ভাগ্যের পথটি আগে থেকে জেনে ফেলা। চেয়ারম্যান মহাশয়, সত্যি বলতে… আমি আপনাকে ডেকেছি কিছু বদলাতে সাহায্য করার জন্য নয়। শুধু মনে হয়েছে, আপনার এটি জানা দরকার—যেমন 凌然-এরও জানা দরকার।”

“凌然-এর মৃত্যু আসলে আর বদলানো সম্ভব নয়।”

কথাটি বলার সময় ছোট্ট সাদা মহাশয়ের মনে অদ্ভুত এক অস্বস্তি জেগে উঠেছিল। সে তো মানুষ নয়। সাদা মহাশয়ের প্রকৃত রূপ ছিল একটি বই—যে সত্তার অনুভূতি হওয়ার কথা সবচেয়ে ক্ষীণ, যার একমাত্র সাধনা সত্য ও জ্ঞান। এখন সে মানুষের মতো দেখতে ও আচরণ করতে পারলেও মানুষ হয়ে ওঠেনি। মানুষের একগুঁয়ে আসক্তি সে সত্যিই বুঝতে পারে না। শুধু তার প্রকৃত সত্তার জন্য নয়, বরং দীর্ঘ দীর্ঘ সময় অতিক্রম করার কারণেও। সাদা মহাশয়ের কাছে জীবন-মৃত্যু কেবল এক চক্র। 凌然 মারা গেলেও, যদি সত্যিই তাকে ছেড়ে দিতে না পারে, তবে তার পুনর্জন্ম খুঁজে নিলেই তো হয়—প্রায় অসম্ভব ভাগ্যপরিবর্তনের পেছনে এতটা আঁকড়ে থাকার কী প্রয়োজন?

হঠাৎ ছোট্ট সাদা মহাশয়ের সারা শরীর শক্ত হয়ে গেল। সেই এক মুহূর্তে 颜墨城-এর মুখে সে দেখেছিল ক্রোধ—নির্লজ্জ, সম্পূর্ণ অনাবৃত ক্রোধ। তাতে তার হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হলো। কিন্তু পরক্ষণেই তাকিয়ে দেখল, তার মুখ আবার সম্পূর্ণ ভাবলেশহীন।

“সাদা মহাশয়, এই বিষয়টি আমাকে জানানোর জন্য আমি আপনার প্রতি কৃতজ্ঞ,” সে বলল। “কিন্তু দুঃখিত, আপনার মতের সঙ্গে আমি একমত হতে পারছি না।”

“কেন?” ছোট্ট সাদা মহাশয় নিজেকে সামলাতে না পেরে বলে ফেলল, “আপনি নিজেই তো—”

“যদি কারণটি বলতেই হয়…”

যুবকের কালি-কালো চোখ গভীরভাবে তার চোখের দিকে তাকাল। আবার মনে হলো, সে যেন তার ভেতর দিয়ে কোনো অজ্ঞাত স্থানের দিকে তাকিয়ে আছে।

“কারণ, আমি ভাগ্যে বিশ্বাস করি না।”

অত্যন্ত মৃদু কণ্ঠ, অত্যন্ত শান্ত স্বর—তবু তা শুনে অকারণে হৃদয় কেঁপে উঠল।

“আমি যা করতে পারি, তা করব,” 颜墨城 বলল। “কারণ নিজের জন্য অনুতাপের কোনো সুযোগ রাখতে চাই না।” ছোট্ট সাদা মহাশয়ের মুখের অভিব্যক্তি সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে সে সহজ স্বরে বলল, “আপনি কি এই বিষয়টি 凌然-কে জানিয়েছেন?”

ছোট্ট সাদা মহাশয় মাথা নাড়ল।

“তার প্রতিক্রিয়া কী ছিল?”

“সে স্বাভাবিক ছিল। এমন স্বাভাবিক, যা স্বাভাবিকের চেয়েও অস্বাভাবিক—যেন আদৌ কিছু ঘটেনি।”

“তাহলে আপাতত তাকে নিজের মতো থাকতে দিন।” 颜墨城 উঠে দাঁড়াল। “আমি এখন বিদায় নিচ্ছি। ঝৌ হাইইয়ান মামলায় অগ্রগতি হয়েছে। মূলত এই খবরটাই 凌然-কে জানাতে চেয়েছিলাম, কিন্তু এখন থাক। ছোট্ট সাদা, সাম্প্রতিক সময়ে তাকে একটু নজরে রেখো। যেন সে আর এই মামলায় জড়িয়ে না পড়ে—বিশেষ করে তুমি যে ‘সৌভাগ্যের শক্তি’র কথা বললে, তা যদি সত্যিই এত গুরুত্বপূর্ণ হয়।”

“ঠিক আছে।” কিছুক্ষণ থেমে ছোট্ট সাদা মহাশয় দ্বিধাভরে বলল, “আপনার প্রতিক্রিয়া আমার ধারণার সম্পূর্ণ বাইরে ছিল।”

সে গম্ভীরভাবে মাথা কাত করল। “চেয়ারম্যান মহাশয়, 凌然-এর প্রতি আপনার অনুভূতিটা আসলে কেমন?”

প্রশ্নটি নিছক কৌতূহল মেটানোর জন্য করা হলেও, ছোট্ট সাদা মহাশয়ের ভঙ্গি ও কণ্ঠস্বরের কারণে পরিবেশটি এমন গম্ভীর হয়ে উঠল যে উত্তর দেওয়া কঠিন হয়ে গেল।

সে ভ্রু কুঁচকাল।

“এটা খুব…”

এই সময় 颜墨城-এর কথা থামিয়ে ফোন বেজে উঠল। সে কিছুক্ষণ থেমে বুঝতে পারল, ফোনটি তার নিজের নয়; 凌然 পাশে রাখা খালি চেয়ারের ওপর যে মোবাইলটি রেখে গিয়েছিল, সেটিই বাজছে। দুজনের ফোনেই একই পূর্বনির্ধারিত রিংটোন ছিল।

“সম্ভবত ওই মেয়েটা বুঝতে পেরেছে যে নিজের ফোন সঙ্গে আনেনি। বাড়িতে আছে কি না নিশ্চিত হতে কাউকে দিয়ে ফোন করিয়েছে?” টেবিলের ওপর বসে ছোট্ট সাদা মহাশয় নড়ল না। 颜墨城 凌然-এর ফোনটি তুলে কলটি ধরল।

নীরবতা।

“কী হলো?” ছোট্ট সাদা মহাশয় তার মুখের অভিব্যক্তি লক্ষ করে কান খাড়া করল।

“মনে হচ্ছে কিছু একটা ঠিক নেই।” সে ভ্রু কুঁচকে ফোনটি টেবিলের ওপর রাখল। তখন ফোনের ভেতর থেকে ঝিরঝির শব্দ ভেসে এল—সম্ভবত স্পিকার চালু করা হয়েছে।

“ঝির… খস…।”

“এটা 凌然-এর কণ্ঠস্বর।” ছোট্ট সাদা মহাশয়ের কান ছিল তীক্ষ্ণ, তাই সে সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল, “তাহলে সত্যিই সে সহপাঠীর ফোন ধার করে ফোন করেছে? কিন্তু তার কথা এত অস্পষ্ট শোনাচ্ছে কেন?”

“সে কী বলছে?” 颜墨城 ভ্রু কুঁচকাল।

“শোনা যাচ্ছে না, খুব আস্তে বলছে।”

“শস্—”

শব্দটি হঠাৎ মিলিয়ে গেল। এরপর আর কেউ কথা বলল না। ছোট্ট সাদা মহাশয় ও 颜墨城 দুজনেই নীরব হয়ে রইল।

“টুঁউউউউউউউউউউ—”

ফোনে ব্যস্তসংকেতের দীর্ঘ শব্দ বেজে উঠল।

“কেটে দিল?” ছোট্ট সাদা মহাশয় লাফিয়ে উঠে বিস্মিতভাবে 凌然-এর ফোনটি নাড়াচাড়া করতে লাগল। “দুষ্টুমি নাকি? ব্যাপারটা কী?”

凌然 ইচ্ছা করেই ফোন না নিয়ে বেরিয়েছিল, যাতে কেউ তাকে খুঁজে না পায়—এ কথা সে জানত না। নিজের অনুমানের দিকেই বারবার চিন্তা ঘুরিয়ে সে কারণ খুঁজে চলল, কিন্তু 颜墨城-এর গম্ভীর হয়ে ওঠা মুখের দিকে একবারও খেয়াল করল না।

কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর 颜墨城 উঠে দাঁড়াল। একই সঙ্গে টেবিলের ওপর রাখা ফোনটিও তুলে নিল।

“আমি এখন বিদায় নিচ্ছি।”

“আপনি কি 凌然-এর কাছে যাচ্ছেন? ফোনটা তাকে দিতে?” ছোট্ট সাদা মহাশয় চোখ পিটপিট করল।

“যদি সম্ভব হয়।”

পুনশ্চ:

লেখকের কথা: আজকের দ্বিতীয় আপডেট। এটিই মঞ্চটির প্রথম অর্থপ্রদত্ত অধ্যায়। (বলতে গেলে, অধ্যায়ের সংখ্যাটাও বেশ আশ্চর্যজনক, তাই না?) এই অধ্যায় পড়েছেন এমন প্রত্যেক বন্ধুকে ধন্যবাদ। এটি আমার কাছে গভীর তাৎপর্যপূর্ণ। আন্তরিকভাবে আশা করি, আমরা একসঙ্গে এই উপন্যাসের শেষ পর্যন্ত পথ চলতে পারব এবং এই অনন্য সময়টুকু ভাগ করে নিতে পারব।