ছিয়ানব্বইতম অধ্যায়: পুলিশের আচরণবিধি

অকথনীয় প্রথম মেঘের স্তম্ভ 2283শব্দ 2026-03-19 01:55:23

ঝেন জিং শুনে হতভম্ব হয়ে গেল। কেন যেন বুকের ভেতরটায় একটু খচখচ করছিল। সে বলল, “সু আপা, আপনার কি মনে হয় না এতে লি হুয়া আরও করুণ হয়ে পড়ল? মরে গেলেও ওকে এভাবে…” কথা শেষ করল না সে। আসলে তার বলতে ইচ্ছে করছিল, লি হুয়াকে মরে গিয়েও সেই বিকৃত মানসিকতার খুনি এমন নৃশংসভাবে ছেলেখেলা করেছে, আর বিষয়টা এমন জায়গায় গিয়ে ঠেকেছে যে সেটা আমাদের থানার মাথায় এসে পড়েছে—তবু সু আপা আপনি এত খুশি হচ্ছেন কীভাবে?!

“আ ঝেন… তুমি――” ঝেং সুশু বিস্মিত হয়ে তার দিকে তাকালেন। “তোমার তো জড়তা সেরে গেছে?”

“আ, আ, আ, আমি…”

আবার সেই জড়তা ফিরে এলো।

“আমি বুঝতে পেরেছি তুমি কী ভাবছ…” ঝেং সুশু দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। নিজের এই হঠাৎ উৎফুল্ল হয়ে ওঠাটাও তিনি বুঝতে পারছিলেন। “এ অবস্থাটা সত্যিই আমার ঠিক নয়। আমি আত্মসমালোচনা করছি।” একটু থেমে তিনি বললেন, “কিন্তু, আ ঝেন, নিজের পক্ষ নিয়ে সাফাই গাইছি না—তুমি তো刚刚 কাজ শুরু করেছ, এখনো সত্যিকারের কোনো কঠিন পরিস্থিতির মুখোমুখি হওনি। আগে যে লোকটা আমাকে ট্রেনিং দিত, তিনি প্রায়ই বলতেন, ‘যে ঝামেলা পদ্ধতিতে মেটানো যায়, সেটা আসলে ঝামেলাই নয়।’ আমরা পুলিশ, স্বাভাবিকভাবেই ন্যায়ের সেবায় নিয়োজিত। কিন্তু ন্যায় আর অমঙ্গল—কখনও কখনও এগুলো একটাই ঘটনার দুই পিঠ। সামনের দিক থেকে দেখলে ঝলমলে, আর পেছনটা ঘুরে গেলে শুধু একরাশ অন্ধকার।”

“আমি বুঝতে পারছি না,” বলল ঝেন জিং।

“অনেক সময় তুমি দেখবে, যে ক্ষতি করে, সে-ই ক্ষতিগ্রস্তের চেয়েও বেশি করুণ।” ঝেং সুশু বললেন। ঝেন জিংয়ের চোখে যে বিভ্রান্তি স্পষ্ট, তা দেখে তিনি অবাক হলেন না। “এটাই সবচেয়ে কঠিন নয়। কারণ অন্তত আমাদের――এবং হওয়াই উচিত――আইনকেই মানদণ্ড ধরা।”

“তার চেয়েও কঠিন কী?” ঝেন জিং অনিচ্ছায় বলে ফেলল।

“যখন তোমার ভরসা করার মতো কোনো মানদণ্ডই খুঁজে পাও না। পুলিশরা বিশ্বাসে দৃঢ় মানুষ, কিন্তু যতই দৃঢ় হোক, সেই বিশ্বাস ভেঙে পড়লে ততই ভঙ্গুর হয়ে যায়।”

“মানে কী?”

ঝেং সুশু হেসে ফেললেন। তাঁর দৃষ্টি যেন একটু দূরে, একটু অস্পষ্ট। “আসলে আমিও খুব বেশি বুঝি না। মনে হয়, আমি বোধহয় খুবই তরুণ ছিলাম, তাই এমন কিছু এখনো দেখিনি। এটা আমাকে যিনি ট্রেনিং দিতেন, তিনি বলেছিলেন। আমি কথাটা বহু বছর ধরে মনে রেখেছি।”

ঝেন জিং একটু থমকে গেল। থানা-জীবনে সুশু আপা তো অনেক দিনের পুরোনো কর্মী; এতদিনে তাঁর সেই ঊর্ধ্বতন কারও কথাও শোনা যায়নি। অথচ… এমন গভীর শোনায় অথচ অর্থ ধরা কঠিন—এমন কথা যিনি বলতে পারেন, তিনি নিশ্চয়ই খুবই অসাধারণ হবেন? তাহলে তিনি আড়ালে হারিয়ে গেলেন কী করে?

“অকারণ চিন্তা কোরো না। আগে হাতে যা আছে, সেটা ঠিকমতো শেষ করো!” বলে ঝেং সুশু হেসে ঝেন জিংয়ের মাথায় আলতো করে চাপড় দিলেন।

সে একটু পেছোতে গেল, কারণ সুশু আপা যখনই এমন করেন, তার নিজেকে বাচ্চা বলে মনে হয়—একেবারেই ভালো লাগে না। বরং আপেলের সঙ্গে থাকলে ভালো; সে তো সবসময়ই নিজের চেয়ে অনেক বেশি শিশুসুলভ, তাই তাকে আগলে রাখতে ইচ্ছে করে। ভাবনাটা ঝেন জিংয়ের মাথায় এক ঝলকে ভেসে আবার মিলিয়ে গেল।

“তবে আমরা মনে মনে যা-ই ভাবি না কেন, লি হুয়ার ব্যাপারটা এখন নিশ্চিত। ফরেনসিকের ময়নাতদন্তে দেখা গেছে, সে অনেক আগেই মারা গেছে, আর সেটা ঝৌ হাইয়ান মারা যাওয়ার পরের দিনই। আসলে ভাবলে দেখবে, এরপর থেকে আমাদের লোকজন আর কখনও তার সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারেনি, তাই না?”

ঝেং সুশু মনে করতে পারলেন, লি হুয়া জবানবন্দি দিতেই যেন নিজের মধ্যে ছিল না। পরে যখন দ্বিতীয়বার তার বাড়িতে তদন্তে যাওয়া হয়, তখন সে প্রায় আর কিছুই বলতে পারেনি। মানসিক পরীক্ষায় ধরা পড়ে, সে উন্মাদ হয়ে গেছে। পুলিশ স্বাভাবিকভাবেই ধরে নিয়েছিল, গ্রামের এক মধ্যবয়স্ক নারী শহরে এসে গৃহকর্মীর কাজ করছিল, আর নিজের পরিচিত মালিকের এমন ভয়াবহ মৃত্যুদৃশ্য দেখে মানসিক ভারসাম্য হারিয়েছে। তখন তাদের দম ফেলারও সময় ছিল না, এসব বাড়তি বিষয় দেখার ফুরসত ছিল না; তাই দুজন পুলিশ সদস্যকে সেখানে পাহারায় রেখে আর মাথা ঘামায়নি। যদিও সে একটি হত্যাকাণ্ডের সন্ধান দিয়েছিল, তবু নানা দিক থেকে দেখলে এই মামলার সঙ্গে তার বিশেষ কোনো যোগ নেই বলেই মনে হচ্ছিল। ইয়ান মোচেং, লিং রান আর হারিয়ে যাওয়া ঝুয়াং ইয়ানের সন্দেহই তো এই গ্রামের নারীর চেয়ে কম ছিল না।

কিন্তু এখন ঘটনার মোড় নাটকীয়। লি হুয়া মারা গেছে। হয়তো জীবনে এই প্রথম, সে সবার নজরের কেন্দ্রে এসেছে। ময়নাতদন্ত প্রমাণ করেছে, পুলিশ তার বাড়ি থেকে দ্বিতীয়বার বেরিয়ে যাওয়ার কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই সে মারা গিয়েছিল—ঠিক ঝৌ হাইয়ান মারা যাওয়ার পরের দিন। সেখান থেকে শুরু করে থানার ভবন থেকে ঝাঁপ দিয়ে মরার দিন পর্যন্ত, সে তো ইতিমধ্যেই দশ দিনের বেশি মৃত ছিল। সুতরাং তখন তার লাশ ছিল, নিচে পড়ে মরার সেই মৃতদেহের চেয়েও ভয়ংকর।

তবে এই সবকিছুর মধ্যেও সবচেয়ে ভয়াবহ ঘটনা এটা নয়। সবচেয়ে ভয়াবহ হলো, ইয়ান মোচেং আর লিং রান মৃত্যুর কয়েক দিন পরেও একসঙ্গে ফু অঞ্চলে গিয়েছিল, লি হুয়ার সেই… তখন যে নারীটি স্পষ্টতই ইতিমধ্যেই মৃত, তাকে দেখেছিল।

――――――――――――――――――――――――――――――

লিং রান তিনটি রাস্তা পেরোনো দূরত্বের স্কুলে সাইকেল চালিয়ে পৌঁছোল। নেমে প্রধান ফটকের সামনে দাঁড়াতেই, মাথার ওপর এ-বিশ্ববিদ্যালয়ের সুবিশাল সোনালি ফটকচূড়া, তার বুকটা একটু হালকা লাগল, আবার যেন… একটু বিভ্রান্তও মনে হলো।

বিশ্ববিদ্যালয়ে এসে এখন যাবে কোথায়? লিং রান ভাবল। গত সেমিস্টারেই তো হল ছেড়ে উঠতে হয়েছে; ক্লাসে যেতে গেলে সময়সূচি পর্যন্ত জানা নেই—সময়সূচি তো তার ফোনে ছিল, আর নিজের ফোনটাও সে সঙ্গে আনেনি।

এমনই ছোট্ট একটা বিষয় মানুষকে হ্যাঁচকা টানে, আর তারপর মনে অকারণে কত অদ্ভুত অনুভূতির জন্ম দেয়। লিং রান সাইকেলটা গেটের পাশের দারোয়ানঘরের কাছে রেখে ভেতরের দিকে এগোল। সম্ভবত সেমিস্টারের শেষের দিকে, নিয়মমতো ক্লাস বন্ধ রেখে পড়াশোনার ছুটি চলছে; ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা প্রেমিকযুগল ছাড়া মূল সড়কে আর বিশেষ লোকজন দেখা গেল না। সে কালো লম্বা জামা পরে ছিল। মাথার ওপর শীতের পুরোনো গাছগুলো কাঁপছিল, ঠান্ডা হাওয়ায় তার লম্বা চুল উড়ে উঠছিল, আর তাতেই যেন বহুদিন পর কিছুটা রুক্ষ, তীক্ষ্ণ একটা ভাব ফিরে এলো।

পাশ দিয়ে যাওয়া এক হলুদ রং করা চুলের ছেলেটা তাকিয়েই ছিল। লিং রান স্বাভাবিক ভঙ্গিতে তার দিকে তাকাল। ছেলেটা যেন চমকে উঠল, স্বতঃস্ফূর্তভাবে দৃষ্টি সরিয়ে নিল, তারপর জানি না কেন মত বদলে ফেলল।

“এই সহপাঠিনী।” সাদামাটা ভঙ্গির ছেলেটা লিং রানের পাশে এসে দাঁড়াল, মুখে মিষ্টি হাসি। “তুমি তো অন্য স্কুলের, আগে দেখিনি তো!”

“নিজের স্কুলের মেয়েদের সবাইকে চেনো নাকি?” লিং রান না থেমে সামনের দিকে হাঁটতে লাগল, একটুও চোখ ফেরাল না।

“আমাদের স্কুলের সুন্দর মেয়েদের আমি সবাইকে চিনি!” হলুদচুলে ছেলেটা একেবারে সোজাসুজি, একটু দুষ্টুমির ভঙ্গিতে বলল।

“আচ্ছা, তা হলে তো কথাই নেই।” লিং রান শান্ত গলায় বলল, “আমি যদিও এই স্কুলেরই, কিন্তু আমি সুন্দর মেয়ে নই—সুন্দর ছেলে। আমাকে না চেনাটা স্বাভাবিক।”

ছেলেটা কথায় যেন কাবু হয়ে পা হড়কে একটু টলে গেল। নিয়মমতো তার এই আলাপজমানো ব্যর্থ হওয়ার কথা, তবু সে ছাড়ার পাত্র নয়। “সুন্দরী, মজা করো না, তুমি ছেলে হবে কী করে!”

“কারণ, আমি মেয়েদের পছন্দ করি। আর নিজের কাছে নিজেকে খুব সুন্দরও মনে হয়। তা হলে আমি তো সুন্দর ছেলেই, তাই না?” লিং রান অবশেষে থামল। ঝকঝকে কালো চোখ বড় বড় করে সে একেবারে নিষ্পাপ ভঙ্গিতে ছেলেটার দিকে তাকাল। “ভাই, তোমাকে সত্যিই বলছি, আমার কাছাকাছি না এটাই ভালো। আমি এখনো একটু সংযত আছি, এই যে আমাকে সুন্দর বললে তার সম্মানে…”

সে কথা শেষ করার আগেই চমকে যাওয়া সেই আলাপজমানো যুবক আতঙ্কে ঘুরে দাঁড়িয়ে পালাল।

লিং রান কাঁধ ঝাঁকাল, আবার হাঁটা ধরল। কয়েক সেকেন্ড পরেই তার কাঁধে কারও হাত পড়ল।

“দয়া করে, নিজের প্রাণকে ভালোবাসো, আর আমার কাছ থেকে দূরে থাকো—এটা কি বোঝো না?” লিং রান একটু চটে গেল। এই লোকটা কি জানে না, নিজেকে সামলে রাখতে তার কতটা শক্তি খরচ হয়েছে? একটু শান্তিতে থাকা যাবে না নাকি? “আগেই বলেছি, আমি ছেলে। তুমি সমকামীদের পছন্দ কর…”

“কি…”

সে চেঁচাতে চেঁচাতে ঘুরে দাঁড়াল, আর তখনই তার গলা আটকে গেল।

পেছনে হাসিমুখে তার কাঁধ চেপে ধরা মানুষটা আগের সেই হলুদচুলে ফ্লার্টবাজ ছেলেটা নয়; বরং আরও বেশি ঝামেলার, দুই বেণির অ্যানিমে-দুনিয়া থেকে যেন ছিটকে আসা মেয়ে—নি সিয়াওসিয়াও।

“ছোট্ট নরম গোলা~”

লিং রান একেবারে ছন্দ মিলিয়ে কেঁপে উঠল।