সপ্তত্রিশতম অধ্যায়: কিংবদন্তির সেই নারীলুটের কাহিনি

সাদা পোশাকের অভিজাত নারী সাদা শিমূলের ফুল 2355শব্দ 2026-03-18 14:46:09

“কে বলেছে আমি অর্থ বাঁচানোর জন্য এসব করছি? আমি শুধু ভাবছিলাম, রাষ্ট্রের শান্তি ও সমৃদ্ধির চেয়ে আর কোনো জন্মদিনের উপহার কি বেশি গুরুত্বপূর্ণ হতে পারে? আর এই শাকসবজি, যেমন তুমি বলেছিলে, প্রতি বিঘেতে হাজার কেজি ফলন না হলেও, যদি আটশো কেজিও হয়, তবুও বিরাট আশীর্বাদ।”
“ঠিক ঠিক, আসলে অর্থ বাঁচানোর জন্য কিছুই নয়, বরং আমি নিজেই টাকার খোঁজে লোভী হয়ে গিয়েছি। তবে, আমি বলেছিলাম প্রতি বিঘেতে দুই হাজার কেজি, হাজার কেজি নয়, এটা একটু আলাদা।”
রুয়ান মিয়ানমিয়ান হাসিমুখে, লিন ঝুয়োও তার সামনে অসহায়, এমন সময় এক রক্ষী দ্রুত এগিয়ে এসে উচ্চস্বরে জানালো, “প্রভু, হলুদবর্ণ মেই নাটকের দল ঠিক সামনে, একটা মোড় ঘুরলেই চলে আসবে।”
“চলো, দেখে আসি।”
লিন ঝুয়ো নাটকের দলে আগ্রহী নয়, কিন্তু রুয়ান মিয়ানমিয়ান বলেছিল নিজে এসে পরিদর্শন করবে। সে জানে, এই দু’টি নাটকের দল খুব বিখ্যাত নয়, নিশ্চয়ই রাজধানীর গরিব এলাকায় থাকে, যা বরাবরই শহরের সবচেয়ে অশান্ত স্থান। সে নিজে সঙ্গে থাকলে, একদিকে রুয়ান মিয়ানমিয়ানের নিরাপত্তা নিশ্চিত হবে; অন্যদিকে, সাধারণ মানুষের অবস্থা দেখাও হবে, আর ভাগ্য ভালো হলে, প্রশাসনিক দুর্নীতি সম্পর্কেও কিছু জানতে পারবে।
বাস্তবে, রাস্তার শেষে একবার মোড় ঘুরতেই দেখা গেল লম্বা গলির ভেতরে এক ভাঙা বাড়ি, উঠোনে রঙিন পোশাক শুকিয়ে রাখা—নাটকের পোশাকই হবে।
লিন ঝুয়ো চোখের ইশারা দিল, তার পেছনের কয়েকজন রক্ষী বুঝে গেল, আলাদা হয়ে গেল, মুহূর্তেই কোথাও নেই, শুধু শি-লে এখনও দু’জনের পেছনে।
“ওহ, বেশ চমকপ্রদ, এটা তো পূর্বদেশের গুপ্তবিদ্যার চেয়ে আরো দক্ষ।”
রুয়ান মিয়ানমিয়ান বিস্ময়ে, লিন ঝুয়ো অবাক হয়ে বললো, “গুপ্তবিদ্যা? পূর্বদেশে এমন কিছু আছে? কী সেটা?”
“প্রভু জানেন না?”
এবার রুয়ান মিয়ানমিয়ানই অবাক: দাশিয়া দেশ ধনী-শক্তিশালী, ইতিহাসের তাং রাজবংশের মতো, বিভিন্ন দেশ থেকে দূত আসে। পূর্বদেশ, কোরিয়া যদিও অধীন দেশ নয়, কিন্তু খুবই শ্রদ্ধাশীল, নিজের সন্তান বলে মনে করে, প্রতি বছর দূত পাঠিয়ে উপহার দেয়, তাই বুশি আর গুপ্তবিদ্যা সম্পর্কে লিন ঝুয়ো একেবারে অজ্ঞ থাকাটা অস্বাভাবিক।
লিন ঝুয়ো রুয়ান মিয়ানমিয়ানের কথা শুনে হাসল, “আমি পূর্বদেশের কয়েকজনকে দেখেছি, তাদের বুশি জানি, কিন্তু এই গুপ্তবিদ্যা, সত্যিই শুনিনি। তুমি বলছ, শুধু লুকিয়ে থাকার দক্ষতা, এ জন্য আলাদা নাম দেওয়া? হাস্যকর।”
“প্রভু এ বিষয়ে ছোটো করে দেখবেন না, বলে শুনেছি, গুপ্তবিদ্যা দক্ষ লোকেরা হত্যা, অনুসরণে খুবই পারদর্শী, পরে পূর্বদেশের সঙ্গে যোগাযোগ হলে, সতর্ক থাকতে হবে।”

রুয়ান মিয়ানমিয়ান আন্তরিকভাবে বুঝিয়ে দিল, তখন দম্পতি এসে পৌঁছাল ভাঙা বাড়ির সামনে। উঠোন থেকে ভেসে আসছে নাটকের সুর, “মামার ছেলের সঙ্গে ছোটবেলা থেকে একসঙ্গে কাটিয়েছি, তিন বছর আগে বাগানে গোপনে বিয়ের সিদ্ধান্ত নিই, আশা করি এবার রাজধানীতে সফল হবে, আমার অপেক্ষার মূল্য দেবে...”
“এটা হলুদবর্ণ মেইয়ের সুর।” রুয়ান মিয়ানমিয়ান আনন্দিত, লিন ঝুয়োর হাত ধরে ভেতরে গেল, চারপাশে ঘুরে দেখছে, ওদিকে একজন এগিয়ে এসে, সন্দেহভরে বললো, “এই ভদ্রলোক এবং... এবং তার স্ত্রী... কোনো প্রয়োজন?”
“তোমাদের নাটকের দলটি, তিন দিনের জন্য বুক করলে কত লাগবে?”
রুয়ান মিয়ানমিয়ান আগ্রহভরে জানতে চাইল, লিন ঝুয়ো তাকে একবার তাকিয়ে দেখলো, কিছু বললো না, মনে মনে ভাবলো: তুমি এক রাজবধূ, নাটকের দল বুক করতে দাম জিজ্ঞাসা করছো? সোজা বলে দাও, ক’দিন লাগবে।
“ওহ! এই মহিলা তো নাটক বোঝেন।” লোকটি উচ্ছ্বসিত, চোখে আলো, “আসলে, আমি এই দলের প্রধান, আমাদের হলুদবর্ণ মেই নাটক বড় দলের মতো নয়, তবে দক্ষতা আছে। তিন দিনের জন্য বুক করলে, আমি আপনাকে বিশ শতাংশ ছাড় দেব, দশ তোলা রূপা।”
এই কথায় উঠোনের সবাই তাকালো, শুধু লিন ঝুয়ো বাজারদর জানে না, মনে হলো দশ তোলা রূপা খুবই সস্তা, সিদ্ধান্ত নিতে যাচ্ছে, তখনই রুয়ান মিয়ানমিয়ান ধীরে বলে উঠলো, “প্রধান, আপনি কি মনে করেন, আমরা দু’জন খুবই ধনী?”
“এ…”
প্রধান নিজের ঠোঁট চাটলো, চোখ স্থির, মনে মনে ভাবলো: এই ধনী পরিবার কি দশ তোলা রূপা নিয়ে চিন্তা করবে? এত কম নিলাম, তবুও ধরা পড়ে গেলাম?
“পাঁচ তোলা রূপা, যদি ঠিক মনে করেন, তিন দিন বুক করি। না হলে, অন্য দল খুঁজবো। দক্ষতা থাকলেও, রাজধানীর মূল ধারায় তোমাদের জায়গা নেই, এই দক্ষতা আমার কোনো কাজে লাগবে না।”
“পাঁচ তোলা রূপা? এটা... এটা তো খুবই কম।”
প্রধান মুখ ভার করে, কিন্তু রুয়ান মিয়ানমিয়ান আঙুল গুনে বললো, “কম না। তুমি কি জানো না, ‘উজিয়া পো’ নাটকে কী গাওয়া হয়? এই রূপার টুকরো তিন তোলা তিন, বড় ভাবিকে দিলাম, পোশাক কিনবে, গয়না বানাবে, চুলের ক্লিপ…”
সে নাটকের অংশ গাইতে শুরু করলো, যদিও সুর ঠিক নয়। এই সুর মোটামুটি জনপ্রিয়, বড় অনুষ্ঠান, নাট্যের অনুষ্ঠানেও আছে, তাই সংলাপ সহজে মুখে আসে, কিন্তু আসল সুরে গাওয়ার জন্য দক্ষতা লাগে, রুয়ান মিয়ানমিয়ান ততটা পারদর্শী নয়।
এই সময়কার নাটকে ‘উজিয়া পো’ নেই, তবে প্রধান আর লিন ঝুয়ো জানে না, তার গাওয়া শুনে তারা বিশ্বাস করলো।

পাঁচ তোলা রূপা এই অবসানপ্রাপ্ত নাটকের দলের জন্য যেন আকাশ থেকে অর্থ বর্ষণ, প্রধান মুখ ভার করে রাজি হলো, মনে মনে আনন্দে ফুলে উঠলো: যদিও ধনীকে বেশি নিতে পারলাম না, তবে পরবর্তী অর্ধমাসের খাওয়ার ব্যবস্থা হয়ে গেল।
এখন আলোচনা চূড়ান্ত, বললো, নাটকের দল আগামীকাল রুয়ান মিয়ানমিয়ানের সঙ্গে গ্রামে যাবে, দিনে দু’ঘণ্টা নাটক, রাতে এক ঘণ্টা, দুদিন টানা, পরে রাজধানীতে রাজপ্রাসাদে আরেকবার। আগে অগ্রিম তিন তোলা রূপা, শেষ হলে পুরো অর্থ।
লিন ঝুয়ো পাশে দাঁড়িয়ে, আগ্রহ নিয়ে তার রাজবধূর পদ্ধতিগত কাজ দেখছিল, রাজনীতি-কূটনৈতিক কৌশলে অভ্যস্ত, এটা তার কাছে নতুন অভিজ্ঞতা।
মনে মনে উপভোগ করছিল, দেখছিল, প্রধান খুশি হয়ে অতিথি আপ্যায়নের কথা বলবে, হঠাৎ উঠোনের বাইরে চিৎকার, তারপর দশ-পনেরো জন কর্মী সেজে বাড়িতে ঢুকলো।
“বাই আন কোথায়? মুখে সম্মান না রাখতে জানো না, আমাদের ফু প্রভু তাকে অনুষ্ঠান গাইতে ডাকলো, এটাই সম্মান। এখানে ধরা-ছোঁয়ার ভান করছে, মনে করে আমাদের ফু প্রভুকে সহজে এড়িয়ে যাবে? খোঁজ নাও, এমন ছোট দলের তো কথাই নেই, বড় দলের জনপ্রিয় তারকারা কি কেউ ফু প্রভুর কথা অমান্য করে?”
এই কর্মীরা তেজে বাড়ি ঢুকলো, নাটকের দলের সবাই ভয়ে অজ্ঞান। লিন ঝুয়ো ভ্রূ কুঁচকে এগোতে যাচ্ছিল, কিন্তু রুয়ান মিয়ানমিয়ান টেনে ধরলো, সে ভাবলো স্ত্রী তো এভাবে ঠান্ডা, ভয়ানক নয়; তখন রুয়ান মিয়ানমিয়ান উত্তেজিত, “বীরেরা তো ঠিক সময়ে আবির্ভূত হয়, ভাগ্যক্রমে এমন নাটকীয় দৃশ্য পাওয়া গেল, দেখি কী হয়।”
লিন ঝুয়ো: …
রুয়ান মিয়ানমিয়ান তখন বাই আন মেয়েটিকে খুঁজছিল, দেখলো পুরনো ঘরের পর্দা উঠলো, এক সুন্দরী, টকটকে মেয়ে বের হয়ে, ভ্রূ কুঁচকে চিৎকার করলো, “তোমার ফু প্রভু-টভু, আমার কিছু আসে-যায় না, আমি যাচ্ছি না। অন্য দলের কথা বলবো না, আমাদের ছোট দল এসব করবে না। ক্ষমতা দেখিয়ে চেপে ধরার দরকার নেই, দরকার হলে আমি মরে যাবো, সৎভাবে চলে যাবো, তোমাদের এসব নোংরা লোকের স্পর্শও পাবো না।”
“ওহ! মেয়েটি বেশ দৃঢ়, সরাসরি মৃত্যুর সিদ্ধান্ত নিল।” রুয়ান মিয়ানমিয়ান লিন ঝুয়োর হাত চেপে ধরলো, “প্রভু, এখন আর নাটক দেখা নয়, এগিয়ে চলুন।”
“আত্মস্থ থাকো,” লিন ঝুয়ো ধীরে বললো, “বীরেরা ঠিক সময়ে আবির্ভূত হয়।”
রুয়ান মিয়ানমিয়ান: …