একাদশ অধ্যায়: কে-ই বা চাষাবাদকে ভালোবাসে না?

“এতেই ভালো হয়েছে।”
লীফাই মাথা নাড়লেন, "সম্রাট বলেছিলেন, তার পিতার পদ খুব উঁচু নয়, তবে তিনি এক বিদ্বৎ পরিবার থেকে এসেছেন। আমি আশঙ্কা করছিলাম, তার চরিত্র হয়তো অত্যন্ত উচ্চাভিলাষী, যেন আবার কোনো অঘটন না ঘটে। তবে ছোট ঘরের সন্তানদের শাসন কিছুটা শিথিল হয়ে থাকে, যদি কোথাও কিছু ভুল হয়, তুমি যেন তার সঙ্গে একদম মনোমালিন্য করো না।"
নুয়ান মিয়ান মিয়ান বুঝলেন, লীফাই আসলে শংকা করছেন, যেন সিংহাসনের উত্তরাধিকারী রাজপুত্রের অন্তঃপুরে কোনো অশান্তি না হয়। ক্ষমতাধর রাজপুত্রের জন্য এটাই মূল চিন্তা—নিজের মেধা ও দক্ষতার পাশাপাশি, তার অন্তঃপুরের শান্তিও সম্রাটের মূল্যায়নের এক গুরুত্বপূর্ণ বিষয়।
“মা, চিন্তা করবেন না, সাদা বোন তো আমার চেয়ে অনেক ভালো। আমি নামেই রাজকীয় পরিবারের কন্যা, আসলে বড় হয়ে উঠেছি বেশিরভাগ সময় গ্রামে, যদি সম্রাজ্ঞীর সেই স্বপ্ন না থাকত, আমি তো ফিরেই আসতাম না। আমি নিজের সীমা জানি, কারো সঙ্গে তুলনা করার মতো কিছুই নেই আমার।”
লীফাই থেমে গিয়ে, নুয়ান মিয়ান মিয়ানের দিকে গভীরভাবে তাকালেন, যেন যাচাই করছেন, তিনি সত্যিই মন থেকে বলছেন কি না।
নুয়ান মিয়ান মিয়ান স্বচ্ছন্দে হাসলেন, লীফাই এক দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললেন, তার হাত রেখে আলতো করে চাপ দিলেন, কোমল স্বরে বললেন, “ভালো মেয়ে, নিজেকে ছোট মনে করার দরকার নেই, গ্রামে থাকলেই বা কী? তোমার এমন ভাবনাই তো অসাধারণ। আমিও ছোটবেলা গ্রামে ছিলাম, আমার বাবা তখন কেবল এক পাঠশালার শিক্ষক, দশ-পনেরো জন ছাত্র পড়াতেন, গ্রামের মানুষ খুব সহজ-সরল, বছরে একবার পাঠ্যপুস্তকের খরচ ছাড়া উৎসব-অনুষ্ঠানে পাহাড়ের ফল-ফসল নিয়ে আসতেন। পরে বাবা শহরে ছোটখাটো সরকারি চাকরি পেলেন, কিন্তু তখন আর গ্রাম্য আনন্দ-উৎসবের সেই উচ্ছ্বাস ছিল না।”
নুয়ান মিয়ান মিয়ান কেবল জানেন লীফাইয়ের পিতৃপরিবার দুর্বল, কিন্তু এমন অভিজ্ঞতা আছে ভাবেননি, তিনি মুখে স্মৃতিচারণার ছায়া দেখে যেন আপনজন খুঁজে পেলেন, আনন্দে বললেন, “আপনিও গ্রামে ছিলেন! গ্রাম সত্যিই মুক্ত, যদিও রাজকীয় বাড়ির সেই সুচারু উদ্যান নেই, তবে দরজা থেকে বেরিয়ে পড়লেই উন্মুক্ত আকাশ, বিস্তীর্ণ মাঠ, বসন্ত ও গ্রীষ্মে পাহাড়ে সর্বত্র ফুল ফুটে থাকে; শরতে, হলুদ পাতার ঝরা, বাতাসে ফসল ও ফলের সুবাস, আমরা একে বলি বীজের গন্ধ…”
তার কথা লীফাইয়ের বহুদিনের না হওয়া ঘর-সংসারের স্মৃতি জাগিয়ে দিল, তিনি মাথা নাড়লেন, নরম স্বরে বললেন, “শান্ত সমৃদ্ধ সমাজে, গ্রাম সত্যিই ভালো, তাই হয়ত উচ্চশিক্ষিতরা পাহাড়ে নির্জনে থাকতে ভালোবাসে, সত্যিই মুক্ত ও স্বাধীন। তুমি যেমন বললে, উন্মুক্ত আকাশ, মন প্রশান্ত হয়।”
তারা গল্পে মগ্ন ছিলেন, দুপুরের সময় যখন ঘনিয়ে এল, লিন ঝুয়ো লোক পাঠালেন, লীফাই হাসলেন, "কেবল গল্পেই মেতে ছিলাম, সময় ভুলে গেছি। আসলে ভাবছিলাম ঝুয়োকে ডেকে আনি, তোমরা দু’জন আমার এখানে দুপুরের আহার করো, কিন্তু আজ তোমাদের বিবাহের দ্বিতীয় দিন, নিজের বাড়িতেই থাকা উচিত, তাই আর রাখা হল না। পরে সময় পেলে, প্রাসাদে এসে আমাকে দেখো, বাইরে কী কী মজার ঘটনা হয়, বলো।”
নুয়ান মিয়ান মিয়ান উঠে হাসলেন, “মা, চিন্তা করবেন না, এখানে যে মিষ্টান্ন পাওয়া যায়, তাতে আমি নিয়মিত আসবই।”
বউকে বিদায় জানিয়ে বেরিয়ে গেলেন, লীফাইয়ের পাশে থাকা প্রধান দাসী বসন্তবৃষ্টি তাকে প্রাসাদের ফটক পর্যন্ত পৌঁছে দিলেন। তিনি ও লিন ঝুয়ো যখন চলে গেলেন, তখন ফিরে এসে খবর দিলেন।
“তুমি কেমন দেখলে তাদের দাম্পত্য সম্পর্ক?”
লীফাই আধা শোয়ায়া অবস্থায় ভাবছিলেন, বসন্তবৃষ্টি বললেন, “আমি ভালো করে দেখেছি, রাজপুত্র রাজকন্যাকে যত্ন করেন বটে, কিন্তু খুবই খুঁটিনাটি যত্ন করেন না, কথা-বার্তাও সাধারণ।”
তারপর হাসলেন, “মা, চিন্তা করবেন না। আমাদের রাজপুত্র সবচেয়ে স্থিতিশীল, এমন নয় যে রাজকন্যার কাছে পুরোপুরি পরাভূত হয়ে যাবেন।”
লীফাই কপাল মুছলেন, নরম স্বরে বললেন, “আমি তো ভাবি ঝুয়ো একটু বেশিই স্থিতিশীল, তার বয়সই বা কত? সবাই বলে, সে খুবই পরিণত। আমি চাই, সে যেন কিছুকাল যুবকসুলভ উচ্ছ্বাস দেখায়, নিজেকে বেশি বাঁধা না রাখে, একটু মুক্ত থাকে।”
“রাজপরিবারে জন্ম নিয়ে, কতটা মুক্ত থাকা যায়?” বসন্তবৃষ্টি দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “রাজপুত্র ছোটবেলা থেকেই নিজস্ব চিন্তা নিয়ে বড় হয়েছে, মা, আপনাকে অতটা চিন্তা করতে হবে না।”
লীফাই জানালার বাইরে তাকালেন, কিছুক্ষণ নীরব থাকলেন, হঠাৎ নরম স্বরে বললেন, “মিয়ান মিয়ান মেয়েটি আমার কাছে ভালোই লাগে, আমার ইচ্ছায়, সত্যিই চাইতাম সে ঝুয়োর জন্য ভালো সঙ্গী হোক, দুর্ভাগ্য, সে তো… আহ!”
বসন্তবৃষ্টি সাবধানী সুরে বললেন, “সে যদিও সম্রাজ্ঞীর ভাইঝি, কিন্তু আমি দেখি সে বেশ বুদ্ধিমতী, নিশ্চয়ই সে বুঝতে পারে, কে তার সত্যিকারের শ্বশুরবাড়ি।”
“তুমি জানো কত কঠিন? সম্রাজ্ঞী শুধু তার পিসি নয়, সবচেয়ে বড় ভরসা। তার পেছনে আছে রাজকীয় পরিবার, আমার নয়।”
বসন্তবৃষ্টি কিছু বললেন না, অনেকক্ষণ পরে লীফাই আবার উঠে বসলেন, বিষণ্ন স্বরে বললেন, “আচ্ছা, এখন এত ভাবার কী আছে? ভবিষ্যতের কথা কে জানে? এখন যে সময় যাচ্ছে, সেটাই ভালো। আমি মেয়েটিকে পছন্দ করি, আবার জানি না সাদা পরিবারের মেয়েটি কেমন? আশা করি, আমার ছেলে সৌভাগ্যবান, তাকে অন্তঃপুরের নারী নিয়ে মাথা ঘামাতে হবে না।”
বসন্তবৃষ্টি হাসলেন, লীফাইকে উঠে দাঁড়াতে সাহায্য করলেন, বললেন, “মা, আপনি তো সবসময় বলেন, সন্তানদের ভাগ্য তাদেরই হবে, আপনি এখন নিশ্চিন্ত থাকুন, ছেলেকে ছেড়ে দিন।”
“হ্যাঁ, ছেলেকেই তো ছাড়তে হবে, আমি চাইলেও, হাতের নাগালে নেই।”
লীফাই মাথা নাড়লেন, হঠাৎ থুতনি ছুঁয়ে বললেন, “আজ মিয়ান মিয়ান এমন বলল, আমার ঘর-সংসারের স্মৃতি জাগিয়ে দিল, হঠাৎ ইচ্ছে হল, গ্রামীণ সবজি দিয়ে মচমচে কিছু খাই। দুর্ভাগ্য! আমি সত্যি সত্যি খেলে, কাল সকালেই তিন প্রাসাদ ছয় অঙ্গনে খবর ছড়িয়ে যাবে।”
বসন্তবৃষ্টি: ... মা, আপনি জানেন লোকে হাসবে, সেটাই যথেষ্ট।
******************
“রাজপুত্র, পার্শ্ব-রাজকন্যা তার দাসীকে পাঠিয়েছেন, সাদা মাশরুম দিয়ে নাশপাতি রান্না মিষ্টি স্যুপ পাঠিয়েছেন, বলেছেন, আপনি গত দুই দিন রাষ্ট্র ও বিবাহের কারণে পরিশ্রম করেছেন, তাই ফুসফুস পরিষ্কার ও শরীর ঠান্ডা রাখার কিছু খেতে হবে।”

“ও?”
লিন ঝুয়ো মাথা তুললেন, একটু ভাবলেন, “রাজকন্যার পক্ষ থেকে কিছু পাঠানো হয়নি?”
“না।”
শুভ-রসিক দাস, তিনি রাজকন্যার পক্ষে কিছু বলতে চেয়েছিলেন, কিন্তু আসলেই কিছু পাঠানো হয়নি, তিনি তো মিথ্যে বানাতে পারেন না।
“ঠিক আছে।” লিন ঝুয়ো মাথা নাড়লেন, বাটি তুলে লাল খেজুর ও পদ্মবীজের পায়েস ধীরে ধীরে খেলেন, খেয়ে উঠে কোমর সোজা করলেন, “চলো, অর্ধেক দিন পড়ার ঘরে বসে ছিলাম, গলায় শক্তি জমেছে, চলো চিংহুই কুটিরে।”
“জি।” শুভ-রসিক সাড়া দিলেন, লিন ঝুয়োর সঙ্গে বেরিয়ে পড়লেন, মাথা তুলে দেখলেন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, উত্তর বাতাস গর্জে উঠেছে, তিনি ছোট করে বললেন, “রাজপুত্র, এখন তো ফাল্গুন শেষ হয়েছে, আজ রাতে মনে হয় একবার তুষারপাত হবে।”
“আশা করি।” লিন ঝুয়ো দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “গত শীতেও কেবল একবার তুষার পড়েছিল। যদি এমন চলতে থাকে, এ বছর ফসল…”
তিনি আর কিছু বললেন না, শুভ-রসিক জানেন তিনি কী নিয়ে চিন্তা করছেন, তাই আর কথা বাড়ালেন না।
দুই জনে চিংহুই কুটিরে পৌঁছলেন, দেখলেন বাগানের ফটক খোলা, দু’জন ছোট দাসী ফটকের সামনে অপেক্ষা করছে, বারান্দায় পাখির খাঁচা ঝুলানো, তবু গোটা বাগান নীরব, ঠান্ডা আবহাওয়ায় আরও নির্জন।
তারা আসতেই, ফটকের দাসীরা তাড়াতাড়ি খবর দিল। মুহূর্তেই, যশ-স্নো ঘর থেকে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এসে লিন ঝুয়োর সামনে মাথা নমন করলেন, "রাজপুত্রকে প্রণাম। রাজপুত্র, পার্শ্ব-রাজকন্যা গতকাল পিছনের বাগানে খরগোশে খাবার দিতে গিয়ে ঠান্ডা লেগে গেছেন, এখন রোগ ছড়িয়ে যেতে পারে বলে, দাসীকে পাঠিয়েছেন জানাতে, আপনি যেন চেম্বারে না যান, আগামীকাল ভাল হয়ে গেলে নিজে এসে প্রণাম জানাবেন।”