পঁয়ত্রিশতম অধ্যায়: মুখ্য বিষয়ের পুরোটা জানা

স্বীকার করতেই হবে, বাই চুছু সত্যিই গুণ ও রূপে সমৃদ্ধ এক অনন্যা। তার এই নৃত্য, বাতাসে উড়ে বেড়ানো রঙিন ফিতার মতো, প্রশস্ত অঙ্গনে তার শরীরের ছন্দময় ঘুর্ণনে উপস্থিত সবাই মুগ্ধ হয়ে গেল। যেন হঠাৎ উড়ে যাওয়া রাজহংসীর ন্যায় তার ভঙ্গিমা।

ঐ গান ও নৃত্য খুব একটা পছন্দ না করলেও, রুয়ান মিয়ানমিয়ান একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল। নাচ শেষ হলে, সে উচ্ছ্বসিত হয়ে চিৎকার করে বাহবা দিতে লাগল, হাততালির শব্দে প্রায় হাতই ব্যথা করে ফেলল। হঠাৎ লিন ঝুয়ো শান্ত কণ্ঠে বলল, “কিছু সংযত হও, ভুলে যেও না তুমি এখন রাজবধূ।”

“আমার তো রাজপুত্রের মতো সংযম নেই।” মিয়ানমিয়ানের আনন্দিত মুখ লাল হয়ে উঠল, “আপনি কি মনে করেন না, আমার বোনের এই নৃত্য অনন্য অসাধারণ?”

“তবে সে যথেষ্ট মনোযোগ দিয়েছে।”

লিন ঝুয়ো হাসিমুখে মাথা নেড়ে সম্মতি প্রকাশ করল, যদিও মনে মনে তেমন গুরুত্ব দেয়নি। কারণ, সে এত রূপের রমণী দেখেছে যে, তার চোখ অনেক উঁচুতে। বাই চুছুর নাচ যতই মনোমুগ্ধকর হোক না কেন, তাকে আর তেমন আন্দোলিত করতে পারে না।

কিন্তু মিয়ানমিয়ান সত্যিই মুগ্ধ। সে একটানা প্রশংসা করে শেষে আঙ্গুল উঁচু করে বলল, “শুনি, নৃত্য বর্ণনায় কিছু বিখ্যাত কবিতা আছে, যেমন—‘ঝটিতি তীর ছুড়ে সূর্য ভূপাতিত করবার মতো, রথের ডানায় দেবতা যেন ছুটে চলে, বজ্রের মতো উদ্দাম আসা, আবার জলধারার মতো শান্ত হয়ে থেমে যাওয়া।’ আমার বোনের নাচ এই কবিতারই উপযুক্ত।”

“তুমি জানো তো, ঐ কবিতা নৃত্য নয়, তরবারি নৃত্যের বর্ণনা। দুটো কি এক?”

লিন ঝুয়ো মিয়ানমিয়ানের দিকে একটি চেরি ছুঁড়ে দিল, যা সে দ্রুত ধরে মুখে পুরে ফেলল, “আমি এই কয়েকটা লাইনই মনে রাখতে পারি, এত খুঁটিনাটি ধরছো কেন? আসল ব্যাপারটা বোঝো।”

লিন ঝুয়ো বিরক্ত হয়ে বলল, “আমি এতটা খুঁতখুঁতে হলে, ডিমের ভেতর হাঁড় খুঁজে বের করতাম।”

“তাহলে তো স্বীকার করছো, তুমি ডিমের ভেতর হাঁড় খুঁজছো।”

মিয়ানমিয়ান কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল। লিন ঝুয়ো উঠে দাঁড়াল, “ঠিক আছে, আমি এবার পাঠাগারে যাচ্ছি, তোমার সঙ্গে কথা বলে লাভ নেই।”

“রাজপুত্রকে বিদায় জানাই।”

বাই চুছু তৎক্ষণাৎ দরজার দিকে যাওয়া লিন ঝুয়োকে সসম্মানে বিদায় দিল, তারপর শুনল, পেছনে কে যেন অলস গলায় বলল, “রাজপুত্রকে বিদায় জানাই।”

পেছনে তাকিয়ে দেখল, মিয়ানমিয়ান গড়াগড়ি দিয়ে শুয়ে আছে, আর লিন ঝুয়োর সামনে রাখা চেরির পাত্র নিজের দিকে টেনে নিচ্ছে।

“ওহ...” ঠিক তখন মিয়ানমিয়ানও বুঝল, তার এই কাণ্ডটা বাই চুছু দেখে ফেলেছে। দু’জনের চোখাচোখি হলো, পরিস্থিতি বেশ বিব্রতকর হয়ে উঠল।

“এ... তুমি খাবে? খুবই ভালো স্বাদ, মিষ্টি আর টক।”

“না... দরকার নেই।” বাই চুছু চোখ উল্টানোর ইচ্ছা সংবরণ করে ভদ্রভাবে মাথা ঝুঁকাল, “আপনি যদি কিছু না চান, তবে আমি আমার ঘরে ফিরে যাচ্ছি।”

“ঠিক আছে, ফিরে যাও।”

মিয়ানমিয়ান মাথা নেড়ে বাই চুছুকে বিদায় দিল, তারপর নিজে সোজা হয়ে বসল। টেবিলের ওপর রাখা নানা ফল, মিষ্টান্ন ও আচার দেখিয়ে ফাংচাও-কে বলল, “ফেলে দিও না, প্যাক করে নিয়ে চলো, সবার সঙ্গে ভাগ করে খাওয়াবো।”

“আজ্ঞে।” ফাংচাও ও ইংচুন এগিয়ে এসে গুছাতে লাগল। ফাংচাও একটু অসহায়ের মতো বলল, “আপনি নিজেই দেখুন, এগুলো এখানে থাকলে রান্নাঘরের লোকেরা নিয়ে যাবে। আপনি এমন কৃপণ কেন? যদি পার্শ্ববধূ জানতে পারে, আবার আপনাকে অবজ্ঞা করবে। একটু আগে ভোজে দেখলাম, তার চোখের ভাষা একদম সম্মানজনক ছিল না।”

“আর রাজপুত্র?” মিয়ানমিয়ান থুতনি চেপে ভাবলেশহীনভাবে জিজ্ঞেস করল।

“কি?” ফাংচাও থমকে গেল, সে তো পার্শ্ববধূর কথাই বলছিল, রাজপুত্রের ব্যাপার এখানে কেন?

“রাজপুত্র কি তাকিয়েছেন অবজ্ঞার দৃষ্টিতে?”

“তা তো হতেই পারে না, রাজপুত্র তো আপনাকেই সবচেয়ে বেশি ভালোবাসেন। এমনকি চেরি ছুঁড়ে মারার সময়ও হাসিমুখেই থাকেন। শিলু বলেছে, আপনি ছাড়া, কেবল লি-বধূর সামনেই রাজপুত্র এমন হাসেন। আর অন্য কারও সামনে নয়।”

“তাহলে তো ভালো। রাজপুত্র আমাকে অবজ্ঞা না করলে, অন্যরা যেভাবে ইচ্ছা ভাবুক, তাতে আমার কিছু যায় আসে না। তাদের মর্যাদা কি রাজপুত্রের চেয়েও বেশি? অবজ্ঞা করার অধিকার কোথা থেকে পায়?”

মিয়ানমিয়ান খুশি মনে হাত ঝেড়ে উঠে দাঁড়াল, “চলো, আমরাও ফিরে যাই। আজ রাজপুত্রের সঙ্গে চুঙচি খেলাম, গান-নৃত্য দেখলাম, দুঃখ নেই। এবার তো মনে হয় মধ্য-শরৎ উৎসব হবে সামনে? তখন মনে করিয়ে দিও, কিছু আগেভাগে ভালো গানের দল ঠিক করে রাখি, জমিয়ে আনন্দ করব।”

“গানের দল তো সাধারণত অভিজাতদের বাড়িতেই থাকে, বাইরে খুব বিখ্যাত এমন শোনা যায় না। তবে নাটকের দল আছে ক’টা...”

“তাদের মধ্যে কেউ কি হুয়াংমেই বা ইউয়েচু গান গায়?” মিয়ানমিয়ান ফাংচাও-কে থামিয়ে দিল। একবিংশ শতকের তরুণরা সাধারণত নাটক খুব একটা পছন্দ করে না, তারও জানা কেবল হুয়াংমেই ও ইউয়েচুর বিখ্যাত কিছু অংশ, যেগুলো ভালোই লেগেছিল। এই যুগে কুনকু এবং পেইচিং অপেরা আছে, কিন্তু সে সেগুলো তেমন পছন্দ করে না। যদি হুয়াংমেই বা ইউয়েচু থাকে, এমনকি তার আদিরূপও হয়, তাহলে সে উপভোগ করতে পারত।

“শোনিনি।” ফাংচাও মাথা নেড়ে বলল, “আহা, আপনি সব সময় এমন অদ্ভুত জিনিস কেন খোঁজেন? হুয়াংমেই? আমি তো চিংমেই! ইউয়েচু আবার কী? রাতে চাঁদের দিকে চেয়ে গান গাওয়ার দল নাকি? তাহলে তো...”

কথা শেষ হওয়ার আগেই, পেছন থেকে হঠাৎ একটি কণ্ঠ ভেসে এল, “হুয়াংমেই? ইউয়েচু? দিদিও এগুলো পছন্দ করেন? আমাদের রাজধানীতে এমন দুটো দল আছে, আপনি জানলেন কীভাবে?”

“আচ্ছা?”

মিয়ানমিয়ান ও ফাংচাও তাকিয়ে দেখল, সদ্য প্রবেশ করা ছোট্ট দাসী ঝুয়ের দিকে। ফাংচাও জিজ্ঞেস করল, “কী, তুমি জানো এই দুই নাটক? সত্যিই এমন দল আছে?”

“আমার এক মামাতো দিদি হুয়াংমেই দলে নাটক শেখে। সে প্রায়ই অভিযোগ করে, তাদের গান খুব সুন্দর হলেও, উঁচু স্তরের বা সাধারণ মানুষ কেউই গ্রাহ্য করে না। তাই দুই দল একসঙ্গে কষ্টেসৃষ্টে বেঁচে আছে।”

“তাহলে তোমার দিদি হুয়াংমেই ভালোবেসে নাটক শিখেছে? সত্যিই প্রশংসনীয়।”

মিয়ানমিয়ানের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, ঝুয়ের হাত ধরে বিস্তারিত জানতে চাইল, ভাবল, আদর্শের জন্য যিনি লড়াই করেন, এমন মেয়ে প্রাচীন যুগে সত্যিই বিরল।

“আরে না!” ঝুয়ে হাসল, “বাড়িতে অভাব না থাকলে কে আর মেয়েকে নাটক শিখতে পাঠায়? তবে দিদি একবার ঢুকে পড়ার পর বেশ উৎসাহ নিয়ে শিখেছে, বলে ওদের গান খুব সুন্দর। আমি অবশ্য বিশ্বাস করি না, সত্যিই ভালো হলে বড়লোকেরা কেন শুনবে না?”

“বড়লোকেরা কেন শুনবে না? যদি আগে জানতে, এ বছর চুঙচিতে ওদেরই ডাকতাম।” মিয়ানমিয়ান আফসোস করে হাঁটুতে চাপড় দিল, “এখন তো কেবল মধ্য-শরৎ পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে।”

“আপনি শুনতে চাইলে মধ্য-শরৎ পর্যন্ত অপেক্ষা করার দরকার কী?” ঝুয়ে উৎসাহী মুখে বলল, “আমি দিদিকে বলে দেই, ওরা এসেই গান গেয়ে দেবে...”

বলতে বলতেই, শিয়াহে তার কলার ধরে টেনে নিয়ে গেল, “তুমি টিকিট কাটার ধান্দায় নিজের দিদির জন্য এত তাড়াহুড়ো করছো? দেখে তো মনে হয়, তুমি রাজবাড়ির মেয়েই না!”

“রাজবধূ শুনতে চেয়েছেন তো!” ঝুয়ে ঠোঁট ফুলিয়ে বলল। মিয়ানমিয়ান হেসে উঠল, “সে ঠিকই বলেছে, আমিই শুনতে চাই। ঠিক আছে, কয়েকদিন পর আমি গ্রামের বাড়ি গিয়ে আলু চাষ করব, তখন এই দুই দলকে নিয়ে যাবো, ওখানে বেশ ক’টা শো করাবো। আশেপাশের গ্রামের লোকজনকে ডেকে সবাইকে শুনাবো।”

“এত উৎসাহের দরকার নেই।” শিয়াহে বলল, “এখন বড়লোকেরা কেবল কুনকু আর পেইচিং অপেরা শোনে, হুয়াংমেই বা ইউয়েচু কারও জানা নেই। শুনলে সবাই হাসবে।”

“তাহলে কি লোকের হাসির ভয়ে আমি ঐ আধো আধো গানই শুনব? শিল্পচর্চা তো নানা রকম হওয়াই ভালো, কে বড় কে ছোট এমন বিভাজন কেন?”

সবাই জানত, তাদের মনিব যা ঠিক করেছেন, সেটা কেউ আটকাতে পারবে না। ইংচুন হাসল, “এটা তো বড় কিছু নয়, আপনি শুনতে চাইলে রাজপুত্রকে জিজ্ঞেস করুন। তিনি রাজি হলে, কারও কিছু বলার নেই।”

“রাজপুত্র কখনো ছোটখাটো বিষয় নিয়ে মাথা ঘামান না, নিশ্চয়ই রাজি হবেন।” মিয়ানমিয়ান সাহসের সঙ্গে বেরিয়ে গেল, “তোমরা অপেক্ষা কর, আমি এখনই গিয়ে রাজপুত্রের অনুমতি নিয়ে আসি।”

সবাই একে অপরের মুখ চাওয়াচাওয়ি করল, মনিব তো আজ বেশ চমকপ্রদ কাজ করলেন!