ছাব্বিশ, কুমারী যান্ত্রিক বর্ম

সশস্ত্র চু জনগণ 3742শব্দ 2026-03-06 05:52:16

“এভাবেই কি হয়ে যাবে?”钟离 সামনের যন্ত্রমানবটির দিকে তাকিয়ে বলল।

তিনটি যান্ত্রিক মানব段鹏 এবং তার চেষ্টায় সম্পূর্ণ খুলে ফেলা হয়েছিল, তারপর এগুলো জোড়া লাগিয়ে তৈরি হয়েছে সামনে দাঁড়িয়ে থাকা এই যান্ত্রিক মানবটি। কিন্তু钟离’র কিছুতেই বিশ্বাস হচ্ছিল না—এই যন্ত্রমানব সত্যিই চলতে পারবে! বাইরের বর্ম এখনো লাগানো হয়নি, অনেক জায়গায় খোলা বৈদ্যুতিক তার দৃশ্যমান, এমনকি钟离’র মনে হচ্ছিল এই যন্ত্রমানবের দুই বাহুও সমান লম্বা নয়।

“সম্ভবত সমস্যা হবে না, কেবল শক্তি সংযোগ করলেই চলতে পারবে।”段鹏 বইয়ের পাতা ওল্টাচ্ছিল, যন্ত্রমানবের গায়ে চোখ বুলিয়ে মিলিয়ে দেখছিল, তারপর কিছুটা অনিশ্চিত স্বরে বলল।

“ঠিক আছে, যেহেতু তুমি বলছো কোনো সমস্যা নেই, তবে আমরা চেষ্টা করে দেখি!”钟离段鹏’র কণ্ঠে অনিশ্চয়তার আভাস টের পেয়েই ওর কাঁধে হাত রেখে সান্ত্বনা দিয়ে বলল।

“অবশ্যই পারবো!”段鹏 দৃঢ়ভাবে মাথা নাড়ল।

শক্তি খুব দ্রুত সংযোগ করা হলো, আরও একবার ভালোভাবে পরীক্ষা করে নেওয়া হলো।段鹏 গভীর শ্বাস নিয়ে দৃঢ়তার সাথে যন্ত্রমানবের ককপিটের দিকে এগোল। ঠিক তখনই, ঠিক পিছন থেকে钟离 ওকে টেনে ধরল।

“小鹏, নাকি আমি ঢুকি?”钟离’র মুখে উদ্বেগ স্পষ্ট।

“离哥, তুমি কি আগে কখনো যান্ত্রিক মানব চালিয়েছো?”段鹏钟离’র কথা না শুনে উল্টো জিজ্ঞেস করল।

钟离 অপ্রস্তুত হয়ে মাথা নাড়ল। গ্রামে মাত্র তিনটি যান্ত্রিক মানব ছিল; সেগুলো বরাবর প্রতিভাবানদের জন্য সংরক্ষিত থাকত। তখন সে কেবল তাকিয়ে লোভ করত, কখনোই চালানোর সুযোগ পায়নি।

“চিন্তা কোরো না, কিছু হবেনা।”段鹏钟离’র হাতের পিঠে আলতো করে চাপ দিল।

“小鹏, তাহলে এভাবে করি, আমি যন্ত্রটি চালাই, তুমি নিচে থেকে নির্দেশ দাও কেমন?”段鹏 ককপিটে বসতে যাচ্ছিল দেখে钟离 উৎকণ্ঠিত স্বরে বলল। আসলে যান্ত্রিক মানবটি তাদের সদ্য তৈরি, ভেতরে অজানা কোনো বিপদ থাকতে পারে—এই ভেবে সে চিন্তিত।

“离哥, সত্যিই কিছু হবে না। আর আমি যদি নিচে দাঁড়িয়ে থাকি, ভিতরের পরিস্থিতি দেখতে পারব না, নির্দেশ দিলেও কাজ হবে না!”段鹏 মৃদু হাসল।

“ওহ, ঠিক আছে।” অনিচ্ছা সত্ত্বেও钟离段鹏’র যুক্তি মেনে নিল। সে দুইবার পিছন ফিরে দেখে সিঁড়ি বেয়ে নিচে নামতে লাগল, যেতে যেতে বলে, “খেয়াল রেখো, কখনো ঝুঁকি নিও না!”

“আমি সাবধানে থাকব।”

段鹏 ককপিটে আস্তে আস্তে বসল। তিনটি যান্ত্রিক মানবের ককপিটেই নানা মাত্রায় ক্ষতি হয়েছিল, তাই জোড়া লাগানো এই ককপিটটিও বেশ ভাঙাচোরা দেখাচ্ছিল।段鹏 নিজের হাতে যন্ত্রের যন্ত্রপাতি ছুঁয়ে হালকা উত্তেজনা অনুভব করল। জীবনে প্রথমবার সে নিজ হাতে যান্ত্রিক মানব তৈরি করেছে, ভাবতেই তার হৃদয় দুলে উঠল।

মানসিকভাবে নিজেকে তৈরি করে,段鹏 গলা খাঁকারি দিয়ে ধীরে ধীরে বলল, “শক্তি সংযোগ।” কথা শেষ হলে, সে লাল বোতামে চাপ দিল, মুখাবয়বে গম্ভীরতা।

লাল বোতাম ডোবানোর সঙ্গে সঙ্গেই যন্ত্রমানবের ভেতরের ড্যাশবোর্ডে নানা সংকেত বাতি জ্বলে উঠল।段鹏 দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “মা, বাবা, তোমরা দেখছো তো? আমি খুব শিগগিরই তোমাদের উদ্ধার করতে পারব!” সে যন্ত্রের ড্যাশবোর্ডের দিকে তাকিয়ে কাঁপা গলায় বলল।

“小鹏, কেমন হচ্ছে?” যন্ত্রমানবের উচ্চতা পাঁচ মিটারও নয়,钟离’র উচ্চতা প্রায় একুশো সেন্টিমিটার, তাই সে ওই অবস্থান থেকে ককপিটের ভিতর段鹏’র অস্পষ্ট ছায়া দেখতে পাচ্ছিল। কিন্তু ককপিটের দরজা থাকায় পুরোপুরি দেখতে পারছিল না। অনেকক্ষণ অপেক্ষার পরও段鹏’র কোনো অগ্রগতি না দেখে সে অবশেষে焦虑 হয়ে ডাকল।

“চিন্তা করো না,离哥, আমি ঠিক আছি!”段鹏 মুখ কাঁপিয়ে বলল, তারপর গভীর শ্বাস নিয়ে আবার বলল, “শক্তি পরীক্ষা!” বলে পাশে থাকা ছোট বোতামটি চাপ দিল।

বোতাম চাপার সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্রমানবের একটি হোলোগ্রাফিক চিত্র浮屏ে ফুটে উঠল। পুরো দেহে লাল রেখা, এক সেকেন্ডের মধ্যেই সবুজ হয়ে উঠল।

“ইয়াহ!”段鹏 উত্তেজনায় চেয়ারে লাফ দিল। শক্তি পুরো যন্ত্র মানবের দেহে পৌঁছে গেছে, আর কোনো সংযোগ সমস্যা নেই।

“离哥, একটু দূরে সরে যাও, এবার আমি যন্ত্রমানবের চলাচল পরীক্ষা করব।”

“ওহ, ঠিক আছে।”钟离 সাড়া দিয়ে দ্রুত একপাশে সরে গেল, যেতে যেতে বারবার ফিরে তাকাল; চাহনিতে ছিল ঈর্ষা আর উদ্বেগ।

আরও একটি বোতাম চাপতেই操作 লিভার বেরিয়ে এল段鹏’র পাশে।段鹏 হাত রাখল 操作 লিভারে, পুরো বাহু কাঁপছিল, কারণ এটাই চূড়ান্ত পদক্ষেপ।段鹏’র মনে হচ্ছিল হৃদপিণ্ড ছিঁড়ে বেরিয়ে আসবে।

“小鹏, হয়ে গেল?”

দূর থেকে钟离’র কণ্ঠ ভেসে এল।段鹏 কয়েকবার গভীর শ্বাস নিয়ে钟离’র দিকে তাকাল, তারপর 操作 লিভার আস্তে ঠেলে দিল।

নীরবতা। কিছুই ঘটল না। 操作 লিভার অনেকক্ষণ ধরে ঠেলে রাখা হলেও কোনো শব্দ, কোনো নড়াচড়া নেই। ককপিটের ভিতরে段鹏 অবিশ্বাসে তাকিয়ে রইল, দূরে দাঁড়িয়ে থাকা钟离焦虑তে ছটফট করতে লাগল—পরীক্ষা শুরু হয়েছে কিনা, সেটাও বুঝতে পারছিল না।

আরও কিছুক্ষণ পর, অবশেষে钟离 নিজেকে সামলাতে না পেরে দৌড়ে এল, যন্ত্রমানবের সামনে দাঁড়িয়ে চিৎকার করে বলল, “小鹏, কেমন হল? পারবে তো? নাকি কোনো সমস্যা?”

“শক্তি কম?”段鹏 খতিয়ে দেখছিল। সে যন্ত্রমানবের শক্তি নির্দেশক দেখল—না, শক্তি কম না, যন্ত্র চালাতে যথেষ্ট।

段鹏 ককপিটের দরজা খুলে নেমে পড়ল, এমন তাড়াহুড়া করল যে钟离’র নিয়ে আসা মই পর্যন্ত দেখেনি। মাটিতে নামার সঙ্গে সঙ্গেই সে দৌড়ে গিয়ে প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি খুঁজতে লাগল।

钟离 ছুটে তার পেছনে গেল, উদ্বেগ নিয়ে জিজ্ঞেস করল, “小鹏, কী হলো? কেন নড়ছে না? সমস্যা কোথায়?”

“জানি না, এখনই খতিয়ে দেখছি!”段鹏钟离’র হাত ছাড়িয়ে নিয়ে বিরক্ত স্বরে বলল। সে পাশে পড়ে থাকা বই তুলে নিয়ে যন্ত্রমানবের পাশে গিয়ে একদিকে বই উল্টে, অন্যদিকে যন্ত্রটির দিকে তাকিয়ে গুনগুন করে বলল, “সংযোগে সমস্যা নেই, তাহলে কি চালিকাশক্তি যন্ত্রে?”

段鹏 মই নিয়ে দ্রুত যন্ত্রমানবের পেছনে দৌড়াল, মাথা প্রায় পুরোটা যন্ত্রের দেহে গুঁজে দিল, বইয়ের পাতা উল্টাতে উল্টাতে পরীক্ষা করতে থাকল। অনেকক্ষণ পরে সে নিজেই বিড়বিড় করে বলল, “সব ঠিক আছে, তাহলে সমস্যা কোথায়?”

যন্ত্রমানবের খোলা বর্মে তার পোশাক ছিঁড়ে যাচ্ছে, শরীরের অনেক জায়গায় ক্ষত থেকে রক্ত বেরোচ্ছে, কিন্তু段鹏 কিছুই টের পাচ্ছিল না। সে যেন উন্মাদ, যন্ত্রের গায়ে উপরে-নিচে চড়ছে।

段鹏’র এই পাগলাটে অবস্থা দেখে钟离’র খুব খারাপ লাগছিল। যন্ত্রমানব না চলায় সে নিজেও হতাশ, তবে শুরু থেকেই তার মনে আশা ছিল কম।段鹏’র বাবা যান্ত্রিক মানব প্রকৌশলী ছিলেন,段鹏 মাঝে মাঝে বাবাকে সাহায্য করত, কিন্তু钟离 কখনো ভাবেনি段鹏 প্রথম চেষ্টাতেই যন্ত্রমানব মেরামত করে ফেলবে। তাই段鹏’র মতো তার মন খারাপ হয়নি। কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে钟离 নীরবে চলে গেল—কিছু বিষয় মানুষকে নিজে বুঝতে হয়, কেউ জোর করে বোঝাতে পারে না।

钟离 কবে চলে গেছে段鹏 টেরই পায়নি। সে পুরোপুরি নিজের জগতে ডুবে গেছে, চারপাশে যান্ত্রিক মানবের গায়ে ওঠানামা করছে, বই প্রায় ছিঁড়ে ফেলেছে।

“পেয়ে গেছি!”段鹏 হঠাৎই উল্লাসে চিৎকার করে উঠল, “চালনা যন্ত্রে সমস্যা!” পুরো যান্ত্রিক মানব প্রায় খুলে ফেলেছে, চারপাশে খোলা বৈদ্যুতিক তার, কোথাও কোথাও আগুনের স্ফুলিঙ্গ,段鹏 মইয়ের ওপর দাঁড়িয়ে আনন্দে ঝাঁপাচ্ছে।

অবশেষে মই段鹏’র ওজন আর সহ্য করতে পারল না, ভেঙে পড়ল,段鹏ও পড়ে গেল। এই পড়াটাই ওকে হুঁশে ফেরাল। দ্রুত উঠে গিয়ে যন্ত্রপাতির স্তুপ থেকে উপযুক্ত যন্ত্রপাতি খুঁজে বের করে আবার ছুটে গেল যন্ত্রমানবের কাছে।

“এখানে, এখানে, আর এখানে!”段鹏 যন্ত্রমানবের গায়ে ওঠানামা করতে করতে কয়েকটি জায়গা গুছিয়ে নিল, ভালোভাবে পরীক্ষা করার সময়ও পেল না—যন্ত্রপাতি ফেলে দিয়ে অস্থিরভাবে ককপিটে ঢুকে পড়ল।

“শক্তি।” বোতামটি আবার চাপল段鹏, যন্ত্রমানবের হোলোগ্রাফিক চিত্রটি আবার浮屏ে উঠল, সবুজ রেখায় তৈরি যন্ত্রমানব দেখে段鹏 উত্তেজিত হয়ে গেল। 操作 লিভার আবার বেরিয়ে এল,段鹏 সেটি আঁকড়ে ধরে ফিসফিস করে বলল, “এইবার নিশ্চয়ই সফল হব! হবই!”

操作 লিভারটি আস্তে সামনে ঠেলে দিতেই ‘কট কট’ শব্দে段鹏’র কানে বাজল বজ্রপাতের মতো। পা উঠল, ককপিটে বসে段鹏 টের পেল যন্ত্রমানব হালকা কাঁপছে। তারপর ককপিটের ভেতরের দৃশ্য উঠানামা করতে লাগল—যন্ত্রমানব চলতে শুরু করল!

段鹏 উত্তেজনায় কাঁপতে লাগল, চেয়ার থেকে উঠে মাথা ককপিটের ছাদে ঠেকাল—চোখে অন্ধকার নেমে এল। কিন্তু সে কেবল মাথা ছুঁয়ে উচ্চস্বরে চিৎকার করল, “আমি পেরেছি! মা, বাবা, আমি পেরেছি! তোমরা অপেক্ষা করো, আমি খুব শিগগিরই তোমাদের উদ্ধার করব!” অবশেষে তার চোখ দিয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল।

শব্দ শুনে钟离 দৌড়ে এল, চলমান যন্ত্রমানব দেখে অবিশ্বাসে বড় বড় চোখে তাকিয়ে রইল। অনেকক্ষণ পরে সে ফিসফিস করে বলল, “অবিশ্বাস্য, সত্যিই হয়েছে! এখন আমাদের আশা আছে! ভাইয়া, তুমি দেখছো তো?段鹏 পেরেছে!”

কিন্তু আনন্দের মধ্যে অনভিজ্ঞতা কাল হলো।段鹏 প্রথমবার যন্ত্রমানব চালাচ্ছিল, পুরোপুরি দক্ষতা ছিল না, সঙ্গে ছিল প্রবল উত্তেজনা—ফলে নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে যন্ত্রমানব ভারসাম্য হারাল,段鹏’র চিৎকারের সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্রমানব ধপাস করে পড়ে গেল, সৌভাগ্যবশত পিছন দিকে।

钟离 ছুটে গিয়ে দেখল,段鹏 ককপিট থেকে বেরোচ্ছে—মাথা ফেটে গেছে, মুখে অনেক ক্ষত, কিন্তু段鹏 এসব খেয়াল না করে钟离’র দিকে ছুটে এসে জড়িয়ে ধরে উচ্চস্বরে বলল, “离哥, আমি পেরেছি! দেখেছো? আমি পেরেছি!”

钟离 হাসতে হাসতে মাথা নাড়ল,段鹏’র মাথায় আলতো করে হাত বুলিয়ে বলল, “আমি দেখেছি! তুমি পেরেছো! আমরা সবাই তোমার জন্য গর্বিত!” তার কণ্ঠে আবেগ জমে উঠল। যদি তার ভাই钟喜 এ দৃশ্য দেখতে পারত, নিশ্চয় সে আরও খুশি হতো।

…………

সময় দ্রুত কেটে যায়। দুই দিনেই যন্ত্রমানবের বাইরের বর্ম লাগানো হয়ে গেছে। যদিও এখনো অনেক ভাঙাচোরা, তবু অন্তত বোঝা যায় এটি একটি যান্ত্রিক মানব।

段鹏ও প্রাণপণে অনুশীলন করছে। প্রতিদিন শরীরচর্চা তার অবশ্যকর্তব্য। সমস্ত শক্তি নিঃশেষ করার পর段鹏 এক পাশে বসে বাবার রেখে যাওয়া যন্ত্রমানব বিষয়ক জ্ঞান চর্চা করে। শুরুতে ভাবত সব বুঝে গেছে, কিন্তু একবার পুরো যন্ত্রমানব গঠন করার পর জানতে পারে, বিষয়টি এত সহজ নয়—অনেক কিছুই জানতে হবে, আরও গভীরভাবে বুঝতে হবে। পড়াশোনা শেষ করে, কিছুটা শক্তি ফিরে পেলে段鹏 আবার操纵 অনুশীলন শুরু করে।

দিনগুলি দ্রুত চলে যায়। ইতোমধ্যে তৃতীয় দিনের সন্ধ্যা।段鹏 ও钟离 রাতের খাবার প্রস্তুত করছিল, এমন সময় দূরে ঝাপসা এক মানবাকৃতি গ্রামের দিকে এগিয়ে আসছে—তার হাঁটা খুব কষ্টকর, আর পেছনে কিছু একটা যেন তাকে তাড়া করছে। কয়েক কদম এগোলেই সে বারবার পেছনে ফিরে তাকাচ্ছে।

…………

গতকাল একটি প্রচ্ছদ তৈরি করলাম,纵横 প্রকাশনা বিভাগের শিল্পী雪儿 বানিয়েছেন, কেমন হয়েছে? সুন্দর তো? আমার খুব পছন্দ হয়েছে! ধন্যবাদ!

বন্ধুরা, তোমরাও একটু মতামত দাও তো! কৃতজ্ঞ থাকব! আমার বইয়ের আলোচনা আরও জমজমাট করে তোলো!