১. শিকার

        পাহাড়ি জঙ্গলে একটা মৃদু বাতাস বয়ে যাচ্ছিল, যার ফলে পাতার ফাঁক দিয়ে আসা সূর্যের আলো অনবরত দেখা যাচ্ছিল আর উধাও হচ্ছিল; যেন লুকোচুরি খেলছে। জঙ্গলের মেঝে শুকনো পাতার পুরু স্তরে ঢাকা ছিল, আর দুয়ান পেং তার নিচে লুকিয়ে ছিল। দুপুরে সে একটা হরিণের পায়ের ছাপ দেখতে পেয়েছিল। হরিণ দেখতে বুনো শুয়োরের মতো, তবে তাদের মধ্যে একটা অভ্যাসের মিল আছে: রাতে গর্তে ফেরার সময় তারা আগের পথেই ফিরে আসতে পছন্দ করে। হরিণটার ফেরার পথে ফাঁদ পাতার পর চার ঘণ্টা কেটে গেছে। মাটি আর পচা পাতার তীব্র গন্ধ এতটাই জোরালো ছিল যে দুয়ান পেংকে বমি করা থেকে নিজেকে আটকাতে বেশ বেগ পেতে হচ্ছিল। দুয়ান পেংয়ের কাছে আরও অসহ্য লাগছিল মাটিতে গর্ত করে থাকা অসংখ্য ছোট ছোট পোকামাকড়ের উপস্থিতি। তার অনবরত মনে হচ্ছিল যেন তার জামাকাপড় ঠিকমতো আটকানো নেই, আর ভেতরে ছোট ছোট পোকামাকড় ঢুকে পড়ছে। সারা শরীরে একটা শিরশিরে অনুভূতি ছড়িয়ে পড়ল, যার ফলে তার গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল। এগুলো সবচেয়ে অসহ্য ছিল না; সবচেয়ে অসহ্য ছিল সময়। একা থাকা, নড়াচড়া করার ইচ্ছাকে দমন করতে থাকা, প্রতিটি অতিবাহিত সেকেন্ড অসহায়ত্ব, যন্ত্রণা, এমনকি আনন্দের মতো মিশ্র অনুভূতি নিয়ে আসছিল। কিন্তু দুয়ান পেং পিছু হটতে পারছিল না। পরিকল্পনাটা সে-ই প্রস্তাব করেছিল, এবং মাটির নিচে লুকিয়ে থাকা অন্য কেউ কোনো শব্দও করেনি। উদ্যোগী হিসেবে, অধ্যবসায় করা ছাড়া তার আর কোনো উপায় ছিল না। ঝং শি এবং ঝং লি দুয়ান পেং-এর লুকানোর জায়গা থেকে বেশি দূরে ছিল না। তার মতোই, তাদের শরীরও শুকনো পাতার নিচে চাপা পড়েছিল। তবে, দুয়ান পেং-এর থেকে ভিন্ন, তারা এই ধরনের শিকারে অগণিতবার অংশ নিয়েছিল। সংবেদনশীল বন্য প্রাণীরা যাতে তাদের টের না পায়, সেভাবে নিজেদের লুকিয়ে রাখাটা তাদের জন্য ছেলেখেলা ছিল। তারা শুকনো পাতায় এক দিন ও এক রাত, এমনকি তারও বেশি সময় ধরে লুকিয়ে থাকার চেষ্টা করেছে, চার ঘণ্টা তো দূরের কথা। দুয়ান পেং-এর দিকটা বুঝতে পেরে ঝং শি চোখ বন্ধ করল, তার ঠোঁটে হালকা হাসি ফুটে উঠল। দুয়ান পেং ছিল একজন নবাগত, যাকে সে এবং তার ভাই ঝং লি তাদের শিকার অভিযানে সঙ্গে নিয়ে এসেছিল। এটা ছিল দুয়ান পেং-এর দ্বিতীয় শিকার, কিন্তু সে বেশ ভালোই করছিল, এর মধ্যেই পশুর পায়ের ছাপ লক্ষ্য করতে শিখে গিয়েছিল। তাছাড়া, পর্যবেক্ষণ থেকে শুরু করে পরিকল্পনা পর্যন্ত পুরো শিকারটাই দুয়ান পেং সাজিয়েছিল। তবে, দুয়ান পেং-এর পরিকল্পনায় একটা ছোট ত্রুটি ছিল: হরিণ সাধারণত গভীর রাতে তাদের গুহায় ফেরে এবং দুপুর নাগাদ লুকাতে শুরু করে, যার মানে তাদের আরও বেশি সময় ধরে লুকিয়ে থাকার প্রয়োজন হয়। এমন পরিবেশে একজন অনভিজ্ঞের পক্ষে পুরো বিকেলটা লুকিয়ে থাকা কঠিন। যদিও ঝং শি এটা লক্ষ্য করেছিল, সে বিষয়টি উল্লেখ করেনি। একজন অনভিজ্ঞের বিশেষজ্ঞ হয়ে ওঠার জন্য বাধা-বিপত্তি একটি প্রয়োজনীয় প্রক্রিয়া। যতক্ষণ না তাদের জীবন বিপন্ন হচ্ছে, ঝং শি এই ছোটদের কিছু ছোটখাটো হতাশায় ভুগতে দেখে কিছু মনে করত না। তবে, দুয়ান পেং-এর বর্তমান পারফরম্যান্স ঝং শি-কে বেশ খুশি করেছিল। এই তরুণ শিকারিদের নিয়ে এটা তার প্রথমবার শিকারে যাওয়া ছিল না, কিন্তু দুয়ান পেং-এর মতো কাউকে চার ঘণ্টা ধরে শুকনো পাতার নিচে লুকিয়ে থাকতে সে আগে কখনো দেখেনি। এর আগে, সবচেয়ে বেশি সময় ধরে কেউ দুই ঘণ্টার কিছু বেশি সময় লুকিয়ে থাকতে পেরেছিল, এবং সেই শিশুটির লুকানোর জায়গাটা দুয়ান পেং-এর মতো ছিল না—যেখানে কিছুই দেখা যেত না, কেবল মাটির গন্ধ আর বাইরের জগতের শব্দ শোনা যেত। ঝং লি তার ভাই ঝং শি-র চেয়ে অনেক বেশি বলিষ্ঠ ছিল। সে তার হাতে সবসময় ধরে রাখা লোহার বর্শাটি শক্ত করে আঁকড়ে ধরেছিল, তার মুঠোর চাপে পেশীগুলো টানটান হয়ে গিয়েছিল, যেন সে যেকোনো মুহূর্তে তার লুকানোর জায়গা থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে আসবে। তবে, এই অবস্থা বেশিক্ষণ স্থায়ী হয়নি; ঝং লি ধীরে ধীরে উত্তেজনা কমিয়ে দিল, এবং লোহার বর্শাটি তার আগের হালকা মুঠোয় ফিরে এল। যদিও ঝং লি-র বয়স মাত্র বিশ বছর ছিল, সে চার বছর ধরে শিকার করছিল, যা তাকে একজন পাকা শিকারীতে পরিণত করেছিল। সে তার ভাই ঝং শি-র মন খুব ভালোভাবে বুঝত। ঝং শি নির্দেশিত প্রশিক্ষণে পারদর্শী ছিল; সে সবসময় তোমাকে নিজের মতো করে ভাবতে শেখাত, এবং যতক্ষণ পর্যন্ত কোনো বড় ভুল না হতো, সে তোমাকে তোমার নিজের ধারণা অনুযায়ী কাজ করার অনুমতি দিত, এবং সবশেষে তোমার কাজের একটি সারসংক্ষেপ দিত। যদিও সে ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছিল, ঝং লি-র কাছে তার ভাইয়ের পদ্ধতিগুলো তবুও খুব অস্বস্তিকর মনে হচ্ছিল। ভাগ্যক্রমে, তাকে বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হয়নি, কারণ ঝং লি ইতিমধ্যেই শুকনো পাতার ওপর দিয়ে শিকারটির এগিয়ে আসার মচমচে পায়ের শব্দ শুনতে পাচ্ছিল। শুধু শব্দ শুনেই ঝং লি সেটিকে একটি হরিণ বলে শনাক্ত করে ফেলেছিল। যেহেতু ঝং লি শব্দটা শুনেছিল, ঝং শি আরও বেশি নিশ্চিত হয়ে গেল। সে দুয়ান পেং-এর দিকে তাকাল, তার মুখে হঠাৎ একটি দুষ্টু হাসি ফুটে উঠল। দুর্ভাগ্যবশত, দুয়ান পেং তা দেখতে পায়নি। তার অধৈর্য অনেক আগেই উধাও হয়ে গিয়েছিল। আগের চার ঘণ্টার তুলনায়, শেষ দুই ঘণ্টা ছিল নিখাদ আনন্দের। সে অত্যন্ত যত্নসহকারে পৃথিবীর সমস্ত শব্দ সংগ্রহ করছিল, ধীরে ধীরে সেগুলোকে পুনর্গঠন করছিল এবং অবশেষে তার মনে শব্দগুলোর উৎস চিত্রিত করছিল। তার মনে একটি সম্পূর্ণ জগৎ তৈরি হয়ে গিয়েছিল; সে এমনকি ভুলেই গিয়েছিল যে সে শিকারের জন্য অপেক্ষা করছে। হঠাৎ, একটি মৃদু খসখসে শব্দ দুয়ান পেং-এর কানে এসে পৌঁছাল। অভ্যাসবশত, দুয়ান পেং-এর মনে একটি হরিণীর ছবি ভেসে উঠল। এক মুহূর্তের জন্য দুয়ান পেং বুঝতে পারল না যে হরিণীর আবির্ভাবের অর্থ কী; সে তখনও নিজের জগতে মগ্ন ছিল, তার ভেতরের জটিল খুঁটিনাটিগুলো ঠিক করছিল। এক মুহূর্ত পরে, দুয়ান পেং-এর উচ্ছ্বসিত অভিব্যক্তি থমকে গেল, এবং তার মাথায় একটি চিন্তা খেলে গেল: "হরিণটা এসে গেছে!" দ্রুত পদশব্দগুলো কাছে আসতে লাগল, শুকনো পাতার নিচে পুঁতে রাখা ফাঁদটা প্রায় ছুঁয়ে ফেলছিল। দুয়ান পেং লোহার রডটা আরও শক্ত করে ধরল। ফাঁদটা কেবল হরিণটার গতি কমাতে পারবে; যদি সে যথেষ্ট দ্রুত তাল মেলাতে না পারে, হরিণটা শীঘ্রই তার ধারালো দাঁত দিয়ে ফাঁদটা কামড়ে ছিঁড়ে ফেলবে। পদশব্দগুলো হঠাৎ ধীর হয়ে গেল, তারপর পুরোপুরি থেমে গেল। দুয়ান পেং আবার লোহার রডটা আরও শক্ত করে ধরল। সে জানত না বাইরে কী ঘটছে, হরিণটা কেন থেমেছে, বাইরের পরিস্থিতি কেমন, বা এরপর কী করতে হবে। দুয়ান পেংয়ের মাথা একদম ফাঁকা হয়ে গিয়েছিল। ঝং শি আরও জোরে হেসে উঠল। তার বহু বছরের শিকারের অভিজ্ঞতা থেকে সে বুঝতে পারছিল যে, হরিণটা ঠিক দুয়ান পেংয়ের পাতা ফাঁদের পাশেই থেমেছে। পরিস্থিতি অনুকূলে থাকলে সে লাফিয়ে বেরিয়ে এসে হো হো করে হেসে উঠত। এই হরিণটা যেন তার হাতের মুঠোয়। কিন্তু ঝংলি আর নিজেকে সামলে রাখতে পারল না। শুকনো পাতার আড়ালে লুকিয়ে ওঁৎ পেতে থাকা তার স্বভাববিরুদ্ধ, বিশেষ করে ছয় ঘণ্টা উপুড় হয়ে শুয়ে থাকার পর। এখন যেহেতু হরিণটা বেরিয়ে এসেছে, সে অবশেষে তার হতাশা ঝাড়তে পারবে। সে তার বর্শার ওপর মুঠো শক্ত করল, আঘাত হানতে যাবে ভেবে, ঠিক তখনই তার ওপর রাখা ঝং শি-র হাতটা হঠাৎ হালকা করে চাপ দিল। ঝংলি চোখ উল্টাল; সে জানত তার ভাই নবাগতকে একটা তথাকথিত পরীক্ষা নিচ্ছে, এবং তার হতাশার জন্য সম্ভবত আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে। হরিণটা ফাঁদের কিনারায় দাঁড়িয়ে, জোরে ফোঁস ফোঁস করছিল, আর উদ্বিগ্নভাবে বাড়ির রাস্তার দিকে তাকিয়ে ছিল। যদিও সে দেখতে পাচ্ছিল না, তার সহজাত প্রবৃত্তি তাকে বলছিল সামনের রাস্তাটা বিপজ্জনক। দুয়ান পেং মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। এক মুহূর্তের মানসিক শূন্যতার পর, সে অবশেষে নিজেকে সামলে নিল। এই হরিণটা ছিল ভীষণ অসহযোগী; এর জন্য সবকিছু পরিকল্পনা করা হয়েছিল, অথচ সে পরিকল্পনা মানতে রাজি ছিল না। যে দুজন লোক তাকে বাইরে নিয়ে এসেছিল, তারাও চুপ ছিল, সম্ভবত ঘুমিয়ে পড়েছিল। আরও গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো, সে কোনো শব্দ করার সাহস পাচ্ছিল না। যদি সে হরিণটাকে ভয় দেখিয়ে তাড়িয়ে দেয়, তবে সেদিন বিকেলে তার সমস্ত পরিশ্রম বৃথা যাবে। এই হরিণটা ছিল বুনো শুয়োরের মতো একটি প্রাণী; যদি সে উন্মত্ত হয়ে দৌড় দেয়, সম্ভবত তিনজন লোকও তাকে ধরতে পারবে না।

একটা অচলাবস্থার পর, হরিণটা অবশেষে নিজেকে সামলাতে পারল না। সে সতর্কভাবে সামনের রাস্তার দিকে তাকাল, তারপর গোঙিয়ে উঠে তার বিশাল মাথাটা নাড়িয়ে রাস্তার দুই পাশ ভালো করে দেখল। এক মুহূর্ত দ্বিধার পর, সে নড়ল, কিন্তু দুয়ান পেং যেদিকে আশা করেছিল সেদিকে নয়। একটা মৃদু খসখসে শব্দ শোনা গেল, আর দুয়ান পেং স্বাভাবিকভাবেই হরিণটার নড়াচড়ার দৃশ্য কল্পনা করল, শুধু এবার তার পা দুটো বাঁদিকে নড়ছিল। "ওহ না, এই হরিণটা বোধহয় অন্য পথে যাওয়ার পরিকল্পনা করছে!" এক মুহূর্তও দ্বিধা না করে, দুয়ান পেং দাঁতে দাঁত চেপে লোহার রডটা ধরল এবং ওত পেতে থাকা জায়গা থেকে লাফিয়ে পড়ল। যে হরিণটা এইমাত্র অন্য পথে যেতে যাচ্ছিল, সে চমকে উঠে মাথা ঘুরিয়ে পেছনে তাকাল। হরিণটা মাথা তুলে তার আস্তানা থেকে বেরিয়ে আসা দুয়ান পেং-এর দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। দুয়ান পেং-এর এই বছরই ষোলো বছর বয়স হয়েছে, এবং তার শরীরটা একজন সাধারণ ষোলো বছর বয়সী ছেলের থেকে আলাদা ছিল না। কিছুক্ষণ পর্যবেক্ষণ করার পর, সম্ভবত এটা বুঝতে পেরে যে দুয়ান পেং-এর শরীর তাকে হুমকি দেওয়ার মতো কোনো শক্তি প্রকাশ করতে পারবে না, হরিণটা মাথা একদিকে কাত করল, তার দৃষ্টি দুয়ান পেং-এর হাতে থাকা লোহার রডটার ওপর পড়ল। কিছুক্ষণ আগেই, সারাদিন ধরে যার জন্য অপেক্ষা করছিল সেই শিকারকে পালাতে না দেওয়ার ইচ্ছায়, দুয়ান পেং আবেগবশে তার ওঁৎ পেতে থাকা জায়গা থেকে বেরিয়ে এসেছিল। কিন্তু হরিণটিকে দেখামাত্রই সে সঙ্গে সঙ্গে অনুশোচনা করল। এই হরিণটির ওজন অন্তত তিন-চারশো পাউন্ড হবে। শুধু এর সুগঠিত শরীর দেখেই সে বুঝতে পারল যে এর দৌড়ের ধাক্কা প্রচণ্ড; সে অনুমান করল যে তার এই ছোটখাটো শরীর তা সহ্য করতে পারবে না। ঢোক গিলে দুয়ান পেং তার হাতের লোহার রডটা বুকের কাছে তুলল। যদিও এটা একটা ভঙ্গি ছিল, দুয়ান পেং অনুভব করল তার বাহু দুটোর ওজন হাজার পাউন্ড, আর তার পা দুটো সামান্য কাঁপছিল। একটা গভীর শ্বাস নিয়ে দুয়ান পেং বিড়বিড় করে বলল, "হরিণেরা আক্রমণ করতে খুব পটু। দুশো পাউন্ডের বেশি ওজনের একটা হরিণ বাটির মতো মোটা একটা গাছও অনায়াসে ভেঙে ফেলতে পারে।" এই কথা বলার সাথে সাথে দুয়ান পেংয়ের মুখ আরও ফ্যাকাশে হয়ে গেল। সামনে থাকা তিনশ পাউন্ডের বেশি ওজনের হরিণটার দিকে তাকিয়ে তার নিজেকে চড় মারতে ইচ্ছে হলো। সে সাহস সঞ্চয় করার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু এখন সে আরও বেশি আতঙ্কিত হয়ে পড়ল। নিজেকে শান্ত করার জন্য দুয়ান পেং কয়েকবার গভীর শ্বাস নিল এবং বিড়বিড় করে বলতে লাগল, "কিন্তু হরিণটার দুর্বলতাও সমানভাবে স্পষ্ট। যখন এটা তেড়ে আসে, তখন প্রায় সোজা পথেই দৌড়ায়। যতক্ষণ তুমি এর গতিপথ সঠিকভাবে অনুমান করে একে এড়িয়ে চলতে পারবে, ততক্ষণ তুমি মোটামুটি নিরাপদ থাকবে।" এই পর্যায়ে, দুয়ান পেং অবশেষে আশার এক ঝলক দেখতে পেল। সে সবেমাত্র স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছিল, এমন সময় লাল চোখ নিয়ে হরিণটা তার দিকে তেড়ে এল। বন্য প্রাণীদের ইন্দ্রিয় সবচেয়ে প্রখর হয়; এটি ইতিমধ্যেই দুয়ান পেং-এর উদ্বেগ টের পেয়ে গিয়েছিল। তার স্বস্তিই এটিকে আক্রমণ করার উপযুক্ত সুযোগ করে দিল। দশ মিটার দূরত্ব চোখের পলকে অতিক্রম করা হলো। দুয়ান পেং দ্রুত হরিণটার পথের দু'পাশে সরে গেল, কিন্তু দশ মিটার শেষ পর্যন্ত খুবই কম ছিল। তাছাড়া, সবেমাত্র বিশ্রাম নিলেও তার পেশীগুলো তখনও টানটান ছিল। দুয়ান পেং প্রাণপণে ধেয়ে আসা হরিণটির পথের একপাশে সরে গেল।