একাত্তরতম অধ্যায়: উ জিয়ার পায়ের দোকানের অতীত

গ্রামীণ মৎস্যজীবিনীর ব্যস্ত কৃষিকাজ ক্বি মেং আন 3682শব্দ 2026-03-06 04:43:54

চেন বিং সঙ্গে সঙ্গে সব বুঝে গেলেন এবং তৎক্ষণাৎ বললেন, “তাহলে এই শুষ仓 বরফ-কমলার কুঁড়ি দিয়ে তৈরি কিজি পাউডারই কি উ সঞ্চালক পাঠিয়েছেন, এই দুই বাটি? তাই তো, আমি ভাবছিলাম কেন তুমি উ সঞ্চালককে গত মাসের ষোল তারিখে হুয়াথিং উচ্চারণের কোনো নারী বা পুরুষ রাতে এসে কিজি পাউডার খেয়েছিলেন কিনা জানতে চেয়েছিলে, আসলে তুমি জানতে চেয়েছিলে তিনি কি ঝাং ছিংছিং ও সেই পুরুষটির খেয়াল করেছিলেন। কিন্তু তুমি তার কাছে কিজি পাউডার চেয়ে এনে কী করবে? সত্যিই কি খেতে চেয়েছিলে?”

লিউ ঝি ইউয়ান মাথা নেড়ে বললেন, “তাঁর আচরণ বেশ অদ্ভুত। তিনি তোমার বাবা ও ভাই কি তোমার সঙ্গে এসেছেন কিনা জানতে চেয়েছিলেন, তখন এক হাত পেছনে রাখলেন, তখনই আমার কৌতূহল জাগে, হয়ত মনে হয়েছিল তিনি নারীদের প্রতি কিছুটা অবহেলা করেন, তাই বেশি ভাবিনি। কিন্তু পরে যখন আমাকে চিনলেন, তখন দু’হাতই পেছনে রাখলেন। প্রথমে শুধু মনে মনে বিরক্ত হয়েছিলাম, কিন্তু তিনি কখনই হাত নামালেন না, এতে আমার সন্দেহ হল, কারণ এ ধরনের আচরণ খুবই অসৌজন্যমূলক। উ পরিবারে পা দোকান দীর্ঘদিন চাংশিং শহরে টিকে আছে, এ ধরনের সৌজন্য তাঁরা জানেন বলেই ধারণা। তাই আমি সতর্ক হলাম, ইচ্ছাকৃতভাবে লিউ সানকে গাড়ি আনতে বললাম, তুমি গাড়িতে ওঠার পর আমি কিজি পাউডারের অজুহাতে তাঁকে ধন্যবাদ দিলাম, সৌজন্যবশত তিনি নিশ্চয়ই পাল্টা নমস্কার করবেন, তখন আমি তাঁর দশটি আঙুল ঠিক আছে কিনা দেখতে পারব।”

চেন বিং সোজা হয়ে বসলেন, তিনি উ সঞ্চালককে কয়েকবার দেখেছেন, কিন্তু তাঁর আঙুলের দিকে কখনও নজর দেননি। উ সঞ্চালক খুবই সৎ, তাঁর বাবা সঙ্গে ব্যবসা করেন, তাই তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞেস করলেন, “কেমন? উ সঞ্চালকের আঙুল কি কোনো অংশে ছোট?”

লিউ ঝি ইউয়ান দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবার মাথা নেড়ে বললেন, “তাঁর দশটি আঙুলই ঠিকঠাক, কোনো ক্ষতি নেই, তাই কিন ল্যাংকে হত্যা করা ব্যক্তি তিনি নন।”

চেন বিং মনে মনে স্বস্তি পেলেন। লিউ ফু বললেন, “দ্বিতীয় প্রভু, উ পরিবারে পা দোকান প্রসঙ্গে বলি, উ সঞ্চালক প্রথম সঞ্চালক ছিলেন না।”

লিউ ঝি ইউয়ান তৎক্ষণাৎ উৎসাহিত হয়ে বললেন, “আচ্ছা! লিউ ফু, দ্রুত বলো, তুমি যা জানো উ পরিবারে পা দোকান সম্পর্কে সব কিছু আমাদের ও দুই মা-কে শোনাও।”

লিউ ফু বললেন, “ক্ষমা করবেন, দ্বিতীয় প্রভুর সামনে বলছি উ পরিবারে পা দোকান সম্পর্কে। এই দোকান বহু বছর ধরে চাংশিং শহরে আছে। আনুমানিক ইউয়ানজিয়া সপ্তম সালে, দোকানের প্রথম মালিক উ ছি, তিনি মূলত দেআই লৌ-এ মদ পরিমাপক ছিলেন, খুব পরিশ্রমী ও নির্ভরযোগ্য। দেআই লৌ-এর পুরনো মালিক ছিন হুয়াইয়েন ছিলেন দয়ালু ও উদার, বহু সম্পর্ক গড়েছিলেন। তিনি উ ছি-র সততা দেখে তাকে টাকা ধার দেন, নিজের ছোট দোকান শুরু করার সুযোগ দেন, ফেরতের সময় ঠিক করেননি। উ ছি তখন শহরের উত্তরে ছোট দোকান ভাড়া নেন, নাম দেন উ পরিবারে পা দোকান, তখন তাঁর বয়স মাত্র বিশ। তিনি কাজের সময় নতুনত্ব আনেন, দোকানের দেয়ালে ছবি সাজান, টেবিলে বই ও খেলনা রাখেন, বিশেষ খাবার হিসেবে শুষ仓 বরফ-কমলার কুঁড়ি দিয়ে কিজি পাউডার পরিবেশন করেন, এতে শহরের অনেক খদ্দেরের মন জয় করেন। ধীরে ধীরে শহরের লোকজন ওই দোকানেই যেতে থাকেন, উ পরিবারে পা দোকান নাম ছড়িয়ে পড়ে, উ ছি আরও বেশি আয় করেন। তিনি আগের দোকানটি কিনে নেন, আশপাশের আরও দোকানও কিনে নেন, পুরো দোকান নতুন করে সাজান। অনেকেই নাম বদলানোর পরামর্শ দেন, উ ছি পুরনো স্মৃতিকে ভালোবাসেন, দেআই লৌ-এর সঙ্গে প্রতিযোগিতা চান না, ছিন হুয়াইয়েনকে কৃতজ্ঞতা জানান, তাই দোকানটি পা দোকান হিসেবেই চালান, আর শুরু থেকেই তাঁর ব্যবসার লক্ষ্য ধরে রাখেন, সবাই প্রশংসা করেন।”

চেন বিং শুনে কিছুটা খটকা পেলেন, জিজ্ঞেস করলেন, “লিউ ফু কাকা, এখানে কি ভুল আছে? উ ছি যদি ইউয়ানজিয়া সপ্তম সালে দোকান শুরু করেন, তখন তাঁর বয়স বিশ, এখন তো জিংহে চতুর্থ বছর, ইউয়ানজিয়া সপ্তম থেকে প্রায় চল্লিশ বছর কেটে গেছে, উ ছি-র বয়স ষাটের কাছাকাছি হওয়ার কথা। কিন্তু উ সঞ্চালকের চেহারা চল্লিশের বেশি নয়। খুব অদ্ভুত, এখানে তো বিশ বছরের ফারাক।”

লিউ ফু বললেন, “চেন ছোট মা ঠিক বলছেন, এখনকার উ সঞ্চালক সেই উ ছি নন। আনুমানিক দুই বছর আগে, উ পরিবারে পা দোকানে হঠাৎ একজন আসেন, তাঁর নাম উ নানছান, নিজেকে উ ছি-র দূর সম্পর্কের ভাগ্নে বলেন, দোকানটি উ ছি নিজে তাঁর কাছে হস্তান্তর করেছেন, উ ছি ও তাঁর পরিবার চাংশিং ছেড়ে রাজধানীতে চলে গেছেন। সবাই সন্দেহ করছিলেন, হয়ত নতুন ভাগ্নে উ ছি-র পরিবারকে কোনোভাবে ক্ষতি করেছেন। কিন্তু তখন উ সঞ্চালক উ ছি-র নিজ হাতে লিখিত হস্তান্তর চুক্তি বের করেন, তাই কেউ আর কিছু বলেননি। উপরন্তু উ সঞ্চালক সদয় ও বন্ধুত্বপূর্ণ, খাবারের পরিমাণ কমে না, দামও আগের মতো, কখনও দান করেন, তাই কেউ আর সন্দেহ করেননি।”

লিউ ঝি ইউয়ান শুনে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “দুই বছর আগে ছিল আন শু-র বিদ্রোহ, তার প্রভাব লেগেছিল দুই ঝে অঞ্চলে, চাংশিং শহরও যুদ্ধের কবলে পড়েছিল, উ ছি-র রাজধানীতে যাওয়া সময়োপযোগী ছিল, যুদ্ধ থেকে বাঁচলেন।”

লিউ ফু বললেন, “ঠিক তাই। দোকান মালিক বদলানোর পর, ব্যবসা আর আগের মতো চলেনি, টেবিলে আর বই নেই, দেয়ালের ছবিগুলোও সরিয়ে ফেলেছেন, আগে সাহিত্য-সংস্কৃতির গন্ধ ছিল, এখন সাধারণ হয়ে গেছে। চাংশিং শহরে সাহিত্যিক-শিক্ষিত লোকের অভাব নেই, আগে দোকানটিতে বসত, এখন আর কেউ যায় না। শহর ছোট, দোকানটি বড়দের মধ্যে জায়গা পায় না, শিগগিরই বন্ধ হয়ে যাবে। কিজি পাউডারেরও অবস্থা খারাপ, উ ছি-র সময়ে সাদা ও মনকাড়া ছিল, এখন কালো ও অরুচিকর। স্বাদে তেমন পার্থক্য নেই, তবে দেখতেও খারাপ।”

লিউ ঝি ইউয়ান বললেন, “এটা বুঝলাম, লিউ ফু, তুমি আর আমি চাংশিংয়ে দেআই লৌ মাত্র দুই বছর হলো শুরু করেছি, তুমি আমার সঙ্গে এসেছ, মাত্র দুই বছরে শহরের সব খবর জানো, কাউন্টি অফিসারের সঙ্গে সম্পর্কও গড়েছ, সত্যিই তোমার কৃতিত্ব।”

এই সময় বজ্রের শব্দ আরও জোরালো হল, চেন বিং আরও অস্থির হয়ে পড়লেন, লিউ ঝি ইউয়ান তা বুঝতে পেরে ভাবলেন, তিনি অচেনা স্থানে অস্বস্তি অনুভব করছেন, ভালো হবে যদি তিনি তাড়াতাড়ি বিশ্রাম নেন, তাই আর সময় নষ্ট না করে লিউ ফু-র স্ত্রী, ওয়াং-কে ডেকে চেন বিং-কে বললেন, “দুই মা, সময় অনেক হয়েছে, কাল সকালেই তোমায় বাড়ি পৌঁছে দিতে হবে, আমি মনে করি তুমি এখন বিশ্রাম নেওয়ার ভালো সময়, আজ সারাদিন তো ক্লান্ত হয়েছ।”

চেন বিং মাথা নেড়ে আর কিছু বলেননি। লিউ ঝি ইউয়ান ওয়াং-কে বললেন, “ওয়াং, বাড়িতে কোনো নারী পরিচারিকা নেই, আজ একটু কষ্ট করে দুই মা-কে ভালোভাবে দেখাশোনা করবে, তাঁর সব চাহিদা পূর্ণ করবে, যেন কোনো অবহেলা না হয়।”

চেন বিং শুনে অবাক হলেন, ভাবলেন, “পরিচর্যা? আমার পরিচর্যার দরকার নেই। এ বড় দুষ্টু, কিভাবে আমার জন্য সিদ্ধান্ত নেয়!” দ্রুত বললেন, “দরকার নেই, দরকার নেই! আমি ছোট থেকেই নিজের কাজ নিজে করি, অন্যকে কষ্ট দিতে চাই না, ওয়াং কাকিমাকে বিরক্ত করতে চাই না, আমি নিজেই পারব, শুধু পশ্চিমের কক্ষ কীভাবে যেতে হয় বললেই হবে।” বলে উঠে দাঁড়ালেন।

ওয়াং-কে দেখলে বোঝা যায় তাঁর বয়স লিউ ফু-র চেয়ে কম, হয়ত খাবার ভালোই পান, গড়ন গোলাকৃতি, সম্ভবত লিউ ঝি ইউয়ানের প্রভাবেই পরিবারের পোশাক খুব সাধারণ। তিনি লিউ ঝি ইউয়ান-কে সামান্য মাথা নেড়ে চেন বিং-এর হাত ধরলেন, হাসলেন, “চেন পরিবারের বোন, আমি শুধু তোমার চেয়ে কিছুটা বড়, তবে মনে এখনও তরুণ, তাই কাকিমা কাকিমা বলো না, যেন আমি অনেক বয়স্ক। তুমি যদি না পারো, আমাকে ‘আপা’ বলো, আমি তোমাকে ‘বোন’ বলি, আমরা বোন হিসেবে থাকি, কী বলো?”

চেন বিং বুদ্ধিমতী, তিনি গ্রামীণ মেয়ে, কখনও পরিচর্যা পাননি, ওয়াং-কে সেটা জানেন, এখন তিনি নিজেকে আপা বলে, চেন বিং-কে বোন বলেন, তাহলে তারা বোন-আপার সম্পর্ক, কেউ কারও পরিচর্যা করেন না, বরং পরস্পরকে সহায়তা করেন। ওয়াং-কে-র কথা চেন বিং স্পষ্টই বুঝলেন, হাসিমুখে নমস্কার করে বললেন, “বোন আগে আপাকে ধন্যবাদ জানায়, তাহলে আপা একটু কষ্ট করে আমাকে পশ্চিমের কক্ষে নিয়ে যাবেন।”

ওয়াং-কে চেন বিং-কে নিয়ে পশ্চিমের করিডোর পার হলেন, তখন বাতাস আরও জোরালো, বিক্ষিপ্ত বৃষ্টি কলা পাতায় পড়তে শুরু করেছে, টাপটাপ শব্দ। দুইজন পশ্চিম কক্ষে ঢুকলেন, ওয়াং-কে দুটি মোমবাতি জ্বালালেন, একটি টেবিলে, অন্যটি বিছানার পাশে সাজঘরের কাছে রাখলেন। বিছানার চাদর, বালিশ সব নতুন, হালকা সুগন্ধ। টেবিলে কিছু তাজা পিপা আর আধা বাটি কাঁচা আম, চায়ের কেটলিতে গরম পানি, সম্ভবত একটি মাত্র রান্না হয়েছে। সাজঘরের পাশে গরম পানি ভর্তি আধা বাটি, কাঠের পাত্রের পাশে সাদা তোয়ালে, চুল আঁচড়ানোর জন্য। চেন বিং লিউ ঝি ইউয়ানের আয়োজন দেখে সন্তুষ্ট, মনে মনে ভাবলেন, এ বড় দুষ্টু মানুষ, সব ব্যবস্থা ভেবেছেন, তিনি জানেন আমি আমজাতীয় খাবার পছন্দ করি, তাই বিশেষভাবে পিপা আনিয়েছেন।

ওয়াং-কে চাদর বিছিয়ে চেন বিং-কে আধা কাপ চা দিলেন, বললেন, “বোন, আগে চা খাও, বিছানা আপা ঠিক করে দিয়েছে, এখন আমি জাল ঘরের মধ্যে পাখা দিয়ে পোকা উড়িয়ে দিই, তুমি শুয়ে পড়তে পারবে।”

চেন বিং চা রেখে ওয়াং-কে-র হাত ধরে পাখা নিয়ে বললেন, “আপার কষ্ট হবে না, আমি এখনই ঘুমাতে চাই না, পরে নিজেই পাখা দিয়ে নেব।”

ওয়াং-কে শুনে আর জোর করলেন না, চেন বিং-কে বাঁশের চেয়ারে বসালেন, তখনই বাইরে বজ্রপাতের এক প্রচণ্ড শব্দে পুরো ঘর কেঁপে উঠল। চেন বিং কেঁপে ওঠেন, ঠোঁট কামড়ে ধরেন, শরীর টানটান, হাতে নেওয়া পাখা মাটিতে পড়ে যায়। ওয়াং-কে দেখে দ্রুত ঝুঁকে ছোট声ে বললেন, “বোন, তুমি কি বজ্রপাত ভয় পাও?”

চেন বিং চোখ বন্ধ করে, ভ্রু কুঁচকে, জোরে মাথা নেড়ে বলেন। ওয়াং-কে চেন বিং-কে জড়িয়ে পিঠে হাত বোলান, কয়েকবার বজ্রপাতের পর চেন বিং লজ্জায় বলেন, “আমি ছোট থেকেই বজ্রপাত ভয় পাই, আপা, তুমি আমায় হাসিও না।”

ওয়াং-কে হেসে বলেন, “আমি তোমাকে কেন হাসি, বোন?” এরপর গোপনে চেন বিং-এর কানে বলেন, “একটি গোপন কথা বলি, আমাদের দ্বিতীয় প্রভু ছোটবেলায় তোমার মতোই বজ্রপাত খুব ভয় পেতেন।”

চেন বিং অবাক হয়ে বলেন, “আচ্ছা? আপা, সত্যি বলছ? তুমি কি আমাকে মজা করছ?” মনে মনে হাসেন, ভাবেন, “এ বড় দুষ্টু, কাউকে ভয় করেন না, ছোটবেলায় বজ্রপাত ভয় পেতেন। হাহা।”

লিউ ফু কতটা চতুর, লিউ ঝি ইউয়ান গাড়ি নিয়ে বাড়ি ফেরার সময়ই অন্যদের থেকে জানেন তিনি চেন বিং-কে নিয়ে এসেছেন, তাই তৎক্ষণাৎ স্ত্রীকে ডাকেন, চেন বিং-এর এসব কথা ওয়াং-কে-কে বলেন, ওয়াং-কে শুনে বুঝে যান, দ্বিতীয় প্রভু চেন বিং-কে পছন্দ করছেন, এখন বজ্রপাতের গল্প বলে চেন বিং-কে জানান।

ওয়াং-কে ইচ্ছাকৃতভাবে বন্ধ দরজার দিকে তাকিয়ে ফিসফিস করে বলেন, “আপা কি বোনকে মজা করবে? সব সত্যি কথা। আমার স্বামী লিউ পরিবারে চল্লিশ বছরের বেশি কাজ করেন, দ্বিতীয় প্রভুর মজার গল্প এক ঝুড়ি, বোন যদি শুনতে চাও, আপা আজ বেশি সময় দেবে, তোমার সঙ্গে গল্প করবে।”

লিউ ঝি ইউয়ান বয়সে কম, কিন্তু অসাধারণ দক্ষ, দেআই লৌ-ও পরিচালনা করেন, তাই চেন বিং তাঁর সম্পর্কে বরাবর কৌতূহলী, কিছু কথা জিজ্ঞেস করতে পারেননি, ওয়াং-কে-র কথা শুনে উৎসাহিত হয়ে জোরে মাথা নেড়ে বলেন, “আপা, বলো, ওই দুষ্টু, মানে, লিউ মালিকের আর কী মজার গল্প আছে?”

এ সময় বজ্রপাতের শব্দ বাড়তে থাকে, বৃষ্টি আরও প্রবল, তবে ওয়াং-কে-র সঙ্গ ও লিউ ঝি ইউয়ানের গল্পে চেন বিং আর বিরক্তিকর আবহাওয়া নিয়ে ভাবলেন না।