চতুর্থ অধ্যায় মায়ের প্রতি ভালোবাসা

গ্রামীণ মৎস্যজীবিনীর ব্যস্ত কৃষিকাজ ক্বি মেং আন 3528শব্দ 2026-03-06 04:34:07

এদিকে চেন থিংবি পূর্ব দিকের ঘরে ফিরে এলো। ওয়েন পাঁচজন মা দরজা বন্ধ করে তাকে পাশে টেনে নিয়ে চুপচাপ জিজ্ঞাসা করলেন, “চতুর্থ ছেলে, তাড়াতাড়ি আমাকে বলো, তুমি কী কী শুনেছ?”

চেন থিংবি নিজের মায়ের কাছে জানালা বাইরে চেন শিংজুর কথা শুনে যা যা জানল, তা একে একে বলে দিল। শুধু শাশুড়ি তাকে সোনার সুতা দিয়ে তৈরি দাংমেই দিয়েছেন, সেটি ইচ্ছাকৃতভাবে গোপন করল।

ওয়েন পাঁচজন মা সব শুনে কিছু বললেন না, ঘরের কাঠের আলমারি থেকে ছোটো কাঠের বাক্স বের করলেন, ভিতরে কয়েকটি জিনসেং শিকড় ছিল। তিনি মন শক্ত করে একটি বের করে চেন থিংবিকে দিলেন, বললেন, “চতুর্থ ছেলে, তুমি এই শিকড়টি বড় কাকাকে দাও, বলো, দ্বিতীয় মাকে শরীর ঠিক করার জন্য পাঠিয়েছি। ভালো ছেলে, একটু কষ্ট হবে, তাড়াতাড়ি যাও।”

চেন থিংবি রাজি হয়ে আবার বেরিয়ে গেল। ওয়েন পাঁচজন মা তার ছেলের পেছনের দিকে তাকিয়ে চেন বিং-এর দুর্দশা মনে পড়ে মাথা নাড়লেন, দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, মনে মনে বললেন, “দ্বিতীয় মা-ও তো নিয়তি-দুঃখী এক সন্তান।”

চেন গুয়াংজু বিছানার পাশে বসে, এক হাতে steamed bread চিবোচ্ছেন, অন্য হাতে বই ধরে রেখেছেন, মাথা না তুলেই চোখের কোণ দিয়ে ওয়েন পাঁচজন মা-কে দেখে বললেন, “পাঁচজন মা, এই জিনসেং শিকড় তো তোমার মায়ের বাড়ি থেকে তোমার শরীর ঠিক করার জন্য পাঠিয়েছে, তুমি কীভাবে অন্যকে দাও?”

ওয়েন পাঁচজন মা steamed bread-এর এক টুকরো চেন থিংজুন-কে দিলেন, নিজে তরকারি দিয়ে খেতে খেতে বললেন, “আমি তো এই ফুলহু গ্রামের মানুষ, দ্বিতীয় মাকে ছোটো থেকে বড় হতে দেখেছি। ও ছোটো থেকেই মিষ্টি মুখ, আমাকে দেখলেই ‘দ্বিতীয় কাকা’ বলে ডাকে, বড় হয়েছে সুন্দর, কাজে পারদর্শী, শিংজুর সঙ্গে মাছ ধরার কৌশল শিখেছে, গ্রামে কে না পছন্দ করে? আমি খুবই সহানুভূতি দেখাই তার প্রতি। গুয়াংজু, ইয়ানগু এই কাজটা খুবই কঠিন করেছেন।”

চেন গুয়াংজু উচ্চতা কম, চৌকো মুখ, ত্রিকোণ চোখ, পাতলা ঠোঁট, চওড়া নাক, সাদা ত্বক, মোটেও মাছ ধরার লোকের মতো নয়। তিনি কথা শুনে বইয়ের দিকে তাকিয়েই হাসলেন, বললেন, “আমার মা বিক্রি করতে চাইল, বিক্রি করুক, আমি এসব নিয়ে মাথা ঘামাই না। মা দ্বিতীয় মাকে বিক্রি করে যে টাকা পেল, তা তো আমার জন্যই, মা সবসময় আমাকে ভালোবাসেন, তুমি তো জানো, আমি তো বাড়ির মধ্যে সবচেয়ে ভালো পড়ি, সবাই চায় আমি নাম, খ্যাতি অর্জন করি। পাঁচজন মা, পশ্চিম দিকের ঘরের ব্যাপারে তুমি কম জড়িও, শিংজু তো শুধুমাত্র মাছ ধরার লোক, আমার সঙ্গে তুলনা হয়? ভবিষ্যতে মা যা সিদ্ধান্ত নেবে, আমরা সবাই সমর্থন করব, বুঝেছ?”

ওয়েন পাঁচজন মা ভয়ে ভয়ে বললেন, “গুয়াংজু, এটা তো ঠিক হচ্ছে না, শিংজু তো তোমার নিজের ভাই, তুমি কীভাবে এরকম বলো?”

চেন গুয়াংজু steamed bread সরাসরি ওয়েন পাঁচজন মা-র মুখে ছুঁড়ে দিয়ে রাগে চিৎকার করলেন, “কী ঠিক, কী বেঠিক! শিংজু কী, পাঁচজন মা, তোমাকে বুঝতে হবে, বাবা-মা সবসময় আমাকে ভালোবাসেন, তারা দু’জন চলে গেলে বাড়ির সব কিছু আমারই হবে, তুমি আমার স্ত্রী, এসব তুমি উপভোগ করবে। কী? শিংজুর হয়ে কথা বলছ? তোমার কি ওর সঙ্গে সম্পর্ক আছে নাকি! ওয়েন পাঁচজন মা, ভালো করে বুঝে নাও, আমি চেন গুয়াংজু, যদিও পড়ুয়া, তবু আমার শক্তি শিংজুর চেয়ে কম নয়।”

চেন গুয়াংজু হঠাৎ পাগল হয়ে গেলেন, বই ফেলে ওয়েন পাঁচজন মা-কে ঘুষি মারলেন। ওয়েন পাঁচজন মা বুঝতে পারলেন না, তবে বারবার মার খেতে খেতে তার আত্মরক্ষার দক্ষতা বেড়ে গেছে, মাথা ঝুঁকিয়ে চেন গুয়াংজু’র ঘুষি এড়িয়ে গেলেন। এড়ালে আরও রেগে গেল চেন গুয়াংজু। তিনি বাঘের মতো চিৎকার করে ওয়েন পাঁচজন মা-র চুল ধরে সামনে টেনে নিলেন, শুরু করলেন মারধর, মুখে অবিরত গালি, “চোর মহিলা, চোর মহিলা!” ওয়েন পাঁচজন মা কষ্টে চিৎকার করতে লাগলেন, হাত দিয়ে মুখ ঢেকে রাখতে চেষ্টা করলেন, শরীরে ব্যথা হলেও মনটা তার আরো বেশি কষ্ট পেল।

চেন থিংজুন কাঠের বাক্সের পাশে চুপচাপ বসে দেখল, তার বাবা-মা-কে মারছে, মুখে steamed bread চিবোতে চিবোতে উদাসীন চোখে তাকিয়ে রইল।

এদিকে পশ্চিম দিকের ঘরে চেন শিংজুর ঘুমানোর শব্দে চেন থিংইয়াও ও ইয়েমেই মা স্বপ্নে চলে গেছেন। হয়তো দিনের বেলা বেশি ঘুমিয়েছে বলে, চেন বিং ঘুমাতে পারছিল না, এদিকে ওয়েন মেয়ের পাশে তাকাল, মাটিতে বিছানা করা চেন শিংজু ও চেন থিংইয়াওকে দেখল, মনে অনেক ভাবনা। সে নিজের কম্বলটা শক্ত করে ধরল, মনে মনে বলল, “খাওয়ার সময় পূর্ব দিকের চতুর্থ ভাই একটা জিনসেং শিকড় দিয়েছে, বলেছে দ্বিতীয় কাকা পাঠিয়েছেন শরীর ঠিক করার জন্য, আহ, মনে হচ্ছে এই দেহে পরিবারের সবার সঙ্গে সম্পর্ক ভালোই ছিল।”

এই নিস্তব্ধ রাতে চেন বিং হঠাৎ ভীষণ একাকিত্ব অনুভব করল, শরীর ঠান্ডা লাগতে লাগল, মনে পড়ল আগের জন্মের মেয়ের কথা, ছোট্ট বয়সে বাবা-মা নেই, একা পৃথিবীর বোঝা নিয়ে বাঁচতে হয়, আরও বেশি কষ্ট পেল, ভালোবাসার জন্য ব্যথায় চোখে জল আসতে লাগল। অন্যদের ঘুম ভাঙবে ভেবে কম্বল দিয়ে মাথা ঢেকে নীরবে কাঁদতে লাগল। কিন্তু তার এই আচরণে পাশের ইয়েমেই মা ঘুম থেকে উঠে গেলেন।

ইয়েমেই মা উঠে চেন বিং-এর কম্বল ঠিক করে দিলেন, আদর করে বললেন, “দ্বিতীয় মা, কাঁদছ কেন? আমাকে বলো, কোথাও অসুস্থ লাগছে?”

চেন বিং চুপচাপ চোখের জল মুছে মাথা নাড়ল, ছোট্ট করে বলল, “মা, আমার মাথা ব্যথা করছে, খুব ব্যথা।”

ইয়েমেই মা চিন্তিত হয়ে চেন বিং-কে কাছে টেনে নিলেন,額 চেক করলেন, ভালই, গরম লাগল না, মনে মনে স্বস্তি পেলেন, বললেন, “দ্বিতীয় মা, তুমি ভালো আছো। বউ ডাক্তার ফুলহু গ্রামের বিখ্যাত চিকিৎসক, তিনি বলেছেন কিছু হবে না, তাহলে কিছু হবে না।”

“মা, আমি ভয় পাই, দুঃস্বপ্ন আসবে, আমি ভয় পাই ঘুমিয়ে আর জেগে উঠতে পারব না।” চেন বিং নিজের মনের কথা জানাল।

ইয়েমেই মা তাকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরলেন, বললেন, “মা আর বাবা ঘরে আছেন, তোমার বাবা শক্তিশালী, যত দানবই আসুক, তিনি তোমাকে রক্ষা করবেন। মা যদিও তোমার বাবার মতো শক্তিশালী না, তবু তোমার পাশে থাকব। দ্বিতীয় মা, ভয় পেও না।”

অনেকদিন কেউ এমন করে যত্ন করেনি, চেন বিং-এর মনে এক উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ল, হৃদয়টা গরম হয়ে গেল, মা-র শরীরে ঝুঁকে বলল, “মা, বউ ডাক্তার যে ওষুধ দিল, খুবই苦, খেতে কষ্ট হয়েছে।”

ইয়েমেই মা কম্বল দিয়ে দু’জনকে ঢেকে, হাত দিয়ে ছন্দে চেন বিং-এর পিঠে চাপ দিলেন, বললেন, “苦 ওষুধ ভালো, যত苦 ওষুধ তত ভালো, আগামীকাল ওষুধ খেলে মা গোপনে তোমাকে একটা কালো বরই দেবে, সেটি শান্তি আনসু বিদ্রোহ দমনকারী সরকারি সৈন্যরা বউ ডাক্তারকে দিয়েছিল, আজ তিনি আমাকে দিয়েছেন। তুমি আর আমি কাউকে বলব না, মা তোমাকে একটা খেতে দেবে।”

চেন বিং মুগ্ধ হয়ে কিছুটা আদর করে বলল, “মা, তুমি আমাকে খুব ভালোবাসো।”

ইয়েমেই মা হাসলেন, বললেন, “বোকা মেয়ে, এই পৃথিবীতে কোন মা নিজের সন্তানকে ভালোবাসে না? তুমি আমার দশ মাসের কষ্টে জন্মেছ, তখন ভাবছিলাম, ইতিমধ্যে চেন পরিবারে ছেলে হয়েছে, এবার যেন আমার একটা মেয়ে হয়, সত্যিই পেলাম তোমাকে, তখন আমার আনন্দের সীমা ছিল না। দ্বিতীয় মা, যতদিন মা আছে, মা তোমাকে রক্ষা করবে, কেউ তোমাকে আর কষ্ট দিতে পারবে না।”

এই মুহূর্তে উষ্ণতা চেন বিং-এর বরফ-শীতল হৃদয়কে ঢেকে দিল, আবার উষ্ণতা অনুভব করল, মনে হল বলছে, তুমি একা নও, তোমার প্রিয়জনেরা আছেন। চেন বিং এবার আর নিজেকে আটকাতে পারল না, চোখের জল বেরিয়ে এলো, ইয়েমেই মা-র বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে সলতে সলতে কাঁদতে লাগল, বলল, “মা, আর আমাকে ছাড়ো না, আমি খুব একা, খুব ভয় পাই, আমি আর কোনো প্রিয়জনকে হারাতে চাই না, মা, আমাকে রক্ষা করবে, প্লিজ?”

ইয়েমেই মা বললেন, “ভালো মেয়ে, মা প্রতিশ্রুতি দিচ্ছে, মা তোমাকে ছাড়বে না, সব সময় তোমার পাশে থাকবে। দ্বিতীয় মা, ভালো করে ঘুমোও, ঘুমিয়ে উঠলে সব ঠিক হয়ে যাবে।” বলেই ইয়েমেই মা সুন্দর সুরে গাইতে লাগলেন—

“দক্ষিণ-পূর্বের সৌন্দর্য, তিন উ-র কেন্দ্র, চিয়েনতাং নদী চিরকাল সমৃদ্ধ, কুয়াশা-মেঘে ভরা সেতু, সুতোয় বাঁধা পর্দা, অসংখ্য বাড়ি। মেঘগাছ ঘিরে চক, তীব্র ঢেউয়ের বরফ-শীতলতা, অসীম বাধা। বাজারে মুক্তা, ঘরে রেশম, প্রতিযোগিতা বিলাসিতা।

দ্বিতীয় হ্রদের স্তর, তিন শরৎ桂, দশ মাইল পদ্মফুল। বাঁশি বাজে晴 দিনে, পদ্মের গান রাতের জলে, হাসি হাসি মাছ ধরিয়ে শিশু। হাজার ঘোড়া ঘিরে উঁচু দাঁতের দাঁড়ি। মাতাল হয়ে শিঙা শুনে, কুয়াশা উপভোগ করে। ভবিষ্যতে ভালো景 আঁকবে, ফিরে যাবে ফিনিক্স池-তে অহংকার করতে।”

চেন বিং শুনতে শুনতে কাঁদা থেমে গেল, চোখ বন্ধ করল, মুখে হাসি ফুটল, ছোট্ট করে বলল, “মা, খুব সুন্দর, খুব ভালো।” বলেই ইয়েমেই মা-র বুকে মাথা রেখে গভীর ঘুমে চলে গেল।

চেন বিং যখন জেগে উঠল, তখন সকাল হয়েছিল। মনে হয় এক রাত স্বপ্নহীন ঘুমে বিশ্রাম পেয়েছে, শরীরও অনেক ভাল লাগছে।

এ সময় পশ্চিম ঘরে শুধু চেন বিং একা। সে উঠে বসে, সুযোগ নিয়ে নিজের দেহটি ভালো করে দেখল—উচ্চতা প্রায় চার尺 ছয়寸, বাহু চিকন, ত্বক কিছুটা কালো, আঙুল লম্বা। ঘরে আয়না নেই, তাই নিজের মুখ দেখতে পেল না। পাশে রাখা পোশাক ঘাটতে লাগল, কিছুটা দ্বিধা হলো, কিভাবে পরবে বুঝল না। তবে পোশাকগুলো সহজ, বেশি জটিল নয়, একটু চেষ্টা করলেই পরে নিতে পারল। তবে পোশাকের রঙ একঘেয়ে, প্যাচ লাগানো, বেশ পুরানো।

চেন বিং তা নিয়ে চিন্তা করল না, জুতো পরে বেরোতে যাচ্ছিল, তখন জানালার বাইরে একটি ছোট্ট মাথা উঁকি দিয়ে ভিতরে তাকাচ্ছিল।

চেন বিং কৌতূহলী হয়ে জানালার কাছে গেল, জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কে? ভিতরে কেন দেখছ?”

ছোট্ট মাথাটি জানালার ভেতরে ঢুকল, আনন্দে বলল, “দ্বিতীয় মা! আমি তো লি ইউন মা। আহ, দেখছি সত্যিই তোমার মা যেমন বলেছে, তুমি আগের কথা আর মনে করতে পারো না? কী? তুমি এতক্ষণ ধরে তাকিয়ে আছ কেন?”

চেন বিং ইউন মা-কে দেখে কিছুটা স্তব্ধ হলো, মনে মনে বলল, “এই পৃথিবীতে এমন সুন্দরী মেয়ে কিভাবে আছে?” ইউন মা-র কথায় নিজের মাথা চাপড়ে লজ্জা পেল, মাথা নেড়ে বলল, “আমি পানিতে পড়ে মাথায় আঘাত পেয়েছি, আগের সব স্মৃতি হারিয়ে গেছে। ইউন মা, বাইরে দাঁড়িও না, ঘরে এসে কথা বলো।”

লি ইউন মা রাজি হয়ে উঠল, উঠানে ঘুরে দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকল, চেন বিং-এর পাশে বসে মাথা ছুঁয়ে বলল, “আহ, কোনো আঘাত দেখি না, হ্যাঁ, দ্বিতীয় মা, তুমি ভালো থাকলেই হলো। আগের কথা ভুলে গেলে, আমাকে জিজ্ঞাসা করতে পারো।”

চেন বিং-এর চোখে আলো ফুটল, জিজ্ঞাসা করল, “আমার বাবা-মা আমাকে কিছুই বলতে চায় না, কেন আমি পানিতে পড়েছিলাম, ইউন মা, তুমি আমাকে বলো, আমি জানতে চাই।”

লি ইউন মা কিছুটা দ্বিধায় বললেন, “এটা ভালো ঘটনা নয়, তুমি না জানলেই ভালো।”

চেন বিং মাথা নাড়ল, ইউন মা-এর হাত ধরে বলল, “আমি জানি ভালো ঘটনা নয়, তবে আমি শিক্ষা নিতে চাই, ভালো ইউন মা, আমাকে বলো।”

লি ইউন মা একটু ভেবে, সাহস করে বললেন, “ঠিক আছে, বলছি। আসলে, আসলে তুমি নিজেই তাইহু নদীতে ঝাঁপ দিয়ে আত্মহত্যা করেছিলে।”

চেন বিং স্তব্ধ হয়ে গেল, ফিসফিস করে বলল, “কি, আমি আত্মহত্যা করেছিলাম?”