ত্রিনদীর অনুভূতি

হ্যাঁ, এই বইটি সানজিয়াং-এ জায়গা করে নিয়েছে। এই প্রথমবার আমি, লাউ উউমিয়ান, সানজিয়াং-এর মতো প্ল্যাটফর্মে সুপারিশ পেয়েছি এবং প্রথমবারের মতো এমন কোনো অনুভূতি লিখছি। সত্যি বলতে, আমি বেশ উত্তেজিত, কারণ এটি এক ধরণের স্বীকৃতি।

আমার সম্পাদক রউয়ে বা-র প্রতি অশেষ কৃতজ্ঞতা, তিনি সবসময় আমাকে সমর্থন জুগিয়েছেন। একের পর এক সুপারিশের জায়গা পাওয়ার পরও, আমার মতো একজন ব্যর্থ লেখকের মনে কিছুটা সংকোচ কাজ করে। কৃতজ্ঞতার পাশাপাশি ভয়ও হয়, এই বইয়ের ফলাফল শেষ পর্যন্ত আশানুরূপ হবে কি না, সম্পাদক মহাশয়ের আস্থার অমর্যাদা করব কি না।

তবে স্বস্তির বিষয় এই যে, এত পাঠক নিয়মিত আমাকে সমর্থন দিয়ে যাচ্ছেন। প্রতিদিন সময়মতো ভোট দিচ্ছেন, উপহার দিচ্ছেন এবং বইয়ের মন্তব্য বক্সে অহেতুক সমালোচক ও ট্রলদের সাথে লড়াই করছেন। এসব দেখে আমার হৃদয় উষ্ণতায় ভরে ওঠে।

তাই আমি সবচেয়ে বেশি কৃতজ্ঞ আমার সব পাঠকদের প্রতি, যারা এই বইটিকে ভালোবাসেন! আপনারা না থাকলে এই বইয়ের আজকের এই অবস্থান হতো না, পরবর্তী সুপারিশগুলোও পাওয়া অসম্ভব ছিল। সানজিয়াং-এ আসা? সেটা তো কল্পনাতীত ছিল।

তাই সানজিয়াং-এর এই সম্মানের অর্ধেক আপনাদের প্রাপ্য। আপনারাই তো আপনাদের মূল্যবান ভোট আর সংগ্রহের মাধ্যমে আমাকে ধাপে ধাপে এতদূর এগিয়ে দিয়েছেন।

আমি এসব কথা আবেগপ্রবণ হয়ে বা পাঠকদের তোষামোদ করার জন্য বলছি না। যারা এই বই পছন্দ করেন, আমি এসব না বললেও তারা ছেড়ে যাবেন না; আবার যারা অপছন্দ করেন, তারা আমার মিষ্টি কথায় গলে গিয়ে টাকা খরচ করে সাবস্ক্রাইব করবেন না। সবকিছুর মূল ভিত্তি হলো বইয়ের মান এবং তা পাঠকের রুচির সাথে কতটা মিলছে।

আমি কেবল একটি সত্য তুলে ধরছি। শিল্পীদের বাঁচিয়ে রাখেন গুণীজনেরাই—অর্থাৎ বিশাল পাঠকগোষ্ঠীই লেখকদের বাঁচিয়ে রাখে, এটাই ধ্রুব সত্য। পাঠক না থাকলে লেখকও থাকবে না, হয় না খেয়ে মরতে হবে, নয়তো পেশা বদলাতে হবে। বিষয়টি খুবই সহজ।

তাই আমি প্রতিটি সমমনা পাঠককে অত্যন্ত গুরুত্ব দিই। কোনো উপন্যাসই সবাইকে খুশি করতে পারে না। বিখ্যাত লেখকদের ক্ষেত্রেও একই কথা প্রযোজ্য; তাদেরও প্রচুর সমালোচক থাকে, যা এড়িয়ে যাওয়া অসম্ভব।

আমি যা করতে পারি তা হলো, সেই অল্প সংখ্যক সমমনা পাঠকদের খুঁজে বের করা এবং তাদের জন্য আমার মনের মতো গল্প লেখা, যে গল্প তারা পড়তে চান। সব পাঠকের পছন্দ মেটাতে গেলে উপন্যাসের কোনো নির্দিষ্ট ধারা থাকবে না। কেবল একক নায়িকা নাকি বহু নায়িকা—এই বিষয় নিয়েই তো কয়েক দিন ধরে বিতর্ক চলতে পারে।

পাঠক যেমন লেখককে বেছে নেন, লেখকও তেমনি পাঠককে বেছে নেন। এটি একটি দ্বিমুখী নির্বাচন। অন্যের চোখে অতি সাধারণ বা বাজে উপন্যাসও কোনো না কোনো বিশ্বস্ত পাঠকের কাছে প্রিয় হয়ে ওঠে।

আপনাদের এতক্ষণ বক বক করে বিরক্ত করার জন্য দুঃখিত। সবশেষে নিজের বইটির প্রচার একটু করে নিই—সব ঠিক থাকলে সেপ্টেম্বরের শুরুর দিকেই বইটি আনুষ্ঠানিকভাবে প্রকাশ পাবে। তখনই আসল পরীক্ষার সময়। আশা করি, আপনারা আমাকে সমর্থন দেবেন!

পরিশেষে, কৃতজ্ঞতা আর শুধু কৃতজ্ঞতা!

ধন্যবাদ!