৪৯তম অধ্যায়: প্রথমবার পরিত্যক্ত গ্রামের প্রবেশ

প্রাণনাশকারী বছর যেন প্রবাহমান জল 3131শব্দ 2026-03-19 08:47:34

“মাফ করো লিন মেযুয়ান, ছুটির দিনে আমার ছোটো মিংয়ের সঙ্গে কেস তদন্তে যেতে হবে, তোমার সঙ্গে বাড়ি ফেরার সময় হয়তো আমার হবে না।” লিন রান নিজের হাত মাথার পেছনে রেখে দুঃখভরে বলল।

লিন মেযুয়ান অসহায়ের মতো লিন রানের দিকে তাকাল। সে জানে, লিন রান একবার সিদ্ধান্ত নিলে তা বদলানো কঠিন। ঝগড়া করতে চায় না, লিন রানের কাজের নিজস্ব নীতি আছে—এটা সে বিশ্বাস করে। মনের মধ্যে কষ্ট থাকলেও সে হাসি মুখে বলল, “কিছু না, আমি একাই বাড়ি ফিরতে পারবো। আমি তো আর ছোটো বাচ্চা নই, তোমার পাহারা লাগবে না।”

“আমি সত্যিই দুঃখিত।” লিন রানের হৃদয় অপরাধবোধে ভারাক্রান্ত।

“ঠিক আছে তবে, আমি আগে গিয়ে ব্যাগ গুছিয়ে নিই। কাল তো খুব ভোরে উঠতে হবে। তুমিও তাড়াতাড়ি বিশ্রাম নাও।” কথাটা শেষ হতেই লিন মেযুয়ান ধীরে ধীরে পিঠ দিয়ে ঘুরে চলে গেল। কেউ খেয়াল করল না, ওর মুখে কতটা নিরাশা ও কষ্ট।

লিন মেযুয়ান সত্যিই অনেক বোঝদার, এতটাই যে লিন রানের অবহেলা, ছোটো মিংয়ের সঙ্গে সময় কাটানো-সব কিছু মুখ বুজে সহ্য করে নেয়; রাগও করেনা, নিঃশব্দে সব সহ্য করে। দু’জনের স্বভাব অনেকটা এক, দু’জনেই নিজের মনে সব সামলায়, অথচ কেউই তা উপলব্ধি করেনি।

লিন মেযুয়ান চলে যাওয়া দেখেও লিন রান জানে, তার এভাবে কষ্ট দেওয়া ঠিক হয়নি। কিন্তু জীবনের প্রশ্নে সে অসহায়, তার কোনো উপায় ছিল না। সে চেষ্টা করেছিল এড়িয়ে যেতে, কিন্তু শরীর আর মন—কিছুতেই সায় দেয়নি।

পরদিন ছোটো মিং আগেই স্কুল গেটের সামনে লিন রানের জন্য অপেক্ষা করছিল। নতুন মডেলের একটি জিপ দেখে লিন রান অবাক, “তুমি গাড়ি কোথা থেকে পেয়েছো? চুরি করোনি তো? তোমার কাছে তো এত টাকা নেই!”

“ধুর! ভাড়া নিতে পারি না? চুপচাপ উঠে বস, আমরা এবার লিয়েনশুই গ্রামে রওনা দেবো।” ছোটো মিং বিরক্ত হয়ে লিন রানের দিকে ইশারা করল।

লিন রান দ্রুত উঠে পড়ল। ছোটো মিং চোখ টিপে সিটবেল্ট দেখাল।

লিন রান বুঝে গেল, তাড়াতাড়ি বেল্ট বেঁধে নিল। ছোটো মিং সঙ্গে সঙ্গে চাঙ্গা, “ভাল করে বসে থাক, আমি কিন্তু যাত্রা শুরু করছি!”

বলতে বলতেই জোরে অ্যাক্সিলারেটর চেপে দিল। গাড়ি যেন উড়তে শুরু করল। লিন রান পেছনে হেলে পড়ল, বুঝল কী বলা হয় ‘উদ্বিগ্নতা’!

একটা হঠাৎ ব্রেক, লিন রান সামনের দিকে ঝুঁকল, নাকটা ড্যাশবোর্ডে ঠেকল—ছোটো মিংয়ের ড্রাইভিং যে কতটা ভয়ানক, তা বোঝাই যায়।

“কি করছো?” লিন রান নাক হাত দিয়ে বিরক্ত কণ্ঠে বলল।

পাঁচ ঘণ্টার রাস্তা ছোটো মিং তিন ঘণ্টায় শেষ করল। পুরোটা হাই স্পিড, ঝড়ের মতো বাঁক নেওয়া, যেন ভিডিও গেমের দুনিয়া। প্রাণের ঝুঁকিই যেন তার খেলা।

লিন রানের বুক কাঁপতে লাগল, “ওয়াক!” মুখ চেপে গাড়ির দরজা খুলে দিল। মাথা ঘুরে উঠল, চোখে তারা, মাটিতে ঝুঁকে বমি করতে শুরু করল।

ছোটো মিং পিঠে হাত বুলিয়ে বলল, “তোমার অবস্থা ভাল না, এতটুকু গাড়ি চড়েই এমন হল!”

লিন রান কষ্ট সহ্য করে বলল, “তুমি একে যদি ড্রাইভিং বলো, তুমি তো পেশাদার রেসার হতে পারো।”

ছোটো মিং হাসল, “আমি তো আগে রেসার-গ্যাংয়ের লোক ছিলাম, ভাবতে পারো?”

বমি শেষ করে, লিন রান পানির বোতল থেকে এক চুমুক খেল। শরীর একটু ভাল লাগল। ছোটো মিংয়ের গাড়িতে চড়া মানে আয়ু কমা। ও মনে মনে ঠিক করল, ফেরার সময় নিজেই গাড়ি চালাবে, ছোটো মিংয়ের হাতে আর নয়। সামনে তাকিয়ে বলল, “এটাই লিয়েনশুই গ্রাম?”

চারপাশে পাহাড় ঘেরা, সুন্দর পরিবেশ। লিন রান দেখল, গ্রামের মুখে অনেক গাড়ি দাঁড়িয়ে—মাঝারি বাস, ভ্যান, কিছু ছোটো গাড়ি। বোঝা গেল, এর পরে গাড়ি নিয়ে যাওয়া যাবে না।

লিন রান আর ছোটো মিং নিজেদের ব্যাগ কাঁধে নিয়ে পাহাড়ি পথে হাঁটতে শুরু করল। বৈচিত্র্যহীন পাহাড়ি গ্রাম, আধঘণ্টা হাঁটার পরও কাউকে দেখা গেল না। শহরের তুলনায় ভিন্ন, বিশুদ্ধ বাতাসের স্বাদ নিল লিন রান, মনে হল, কত প্রশান্তি।

ছোটো মিং মুখে ঘাসের ডগা নিয়ে, নেভিগেশন মোবাইলে দেখে দেখেই হঠাৎ বলল, “ওহ, ভুলে গেছি, এখানে তো নেটওয়ার্ক নেই।” সে ফোন নামিয়ে চারপাশে তাকাল।

ছোটো মিং অলস প্রকৃতির, লিন রানের মতো প্রকৃতি উপভোগ করে না। সে অপ্রয়োজনে হাঁটতে চায় না। এ সময় পথ দেখানোর লোক পেলে ভাল হয়। কিছুটা এগোতেই দেখল, একটা ছেলে গরু চরাচ্ছে। ছোটো মিং খুশি, “দারুণ! আর ঘুরতে হবে না।” সে ছুটে গিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “এই ছোকরা, লিয়েনশুই গ্রামে কিভাবে যাবো, পথ দেখাও তো, একটা টফি দেবো।”

ছেলেটি অবজ্ঞার হাসি হেসে হাত বাড়াল, “লাল নোট দাও, তাহলে পথ দেখাবো, না হলে নিজে চলো।”

ছোটো মিং অবাক হল না, বরং মজা পেয়ে ছেলেটির মাথায় হাত বুলিয়ে পকেট থেকে একশো টাকার নোট বের করল।

ছেলেটি সঙ্গে সঙ্গে ছোটো মিংয়ের হাত ঝেড়ে দিল, বলল, “মাথা ছোঁবে না!” টাকা হাতে নিয়ে দেখে পথ দেখাতে শুরু করল।

ছোটো মিং হাসল, “ছেলেটার চরিত্র বেশ, পথ দেখাও।”

লিন রান বুঝতে পারল ছোটো মিংয়ের মতলব। এত সহজে টাকা দেবে, সে কি এত উদার?

গ্রামের মুখে ছোটো খালের ধারে এসে হঠাৎ ভৌতিক অনুভূতি হল, খালের জলে যেন ভেসে উঠল এক ধবধবে মুখ, তারা দুজনকে দেখছে।

লিন রানের কানে যেন একটা নীচু আওয়াজ বাজতে লাগল। সে দ্রুত পেছনে তাকাল, দেখল শুধু পাহাড়ি খাল, কিছু অস্বাভাবিক কিছু নেই। আওয়াজও থেমে গেল।

ছোটো মিং জিজ্ঞেস করল, “কি হয়েছে?”

“কিছু না।” লিন রান অবাক হয়ে ভাবল, ও কি ছোটো মিংয়ের গাড়িতে বসে গণ্ডগোল হয়ে গেছে? নিজের কপালে হাত ঠুকে আবার হাঁটতে লাগল।

“ইংজি দিদি!” গ্রামের মুখে ছেলেটি দৌড়ে গিয়ে এক সাধারণ পোশাকের, কিন্তু মুখশ্রীতে অপূর্ব এক তরুণীর বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল।

ছোটো মিং আগ বাড়িয়ে বলল, “এমন গ্রামেও এত সুন্দরী মেয়ে! নমস্কার, আমার নাম ছোটো মিং, এ আমার বন্ধু লিন রান।” ইংজিকে দেখে সে বেশ মুগ্ধ।

লিন রান খুঁটিয়ে দেখল ইংজিকে—লম্বা চুল পেছনে বাধা, মাথায় কাপড়, যেন আদিবাসী সাজ। শহরের মেয়েদের মতো মেকআপে নয়, ইংজির গায়ের রঙ স্বাভাবিক, মিষ্টি চেহারা, মনও নিশ্চয়ই সুন্দর।

ইংজি হালকা হাসল, ছেলেটিকে কোলে তুলে বলল, “আপনারা কি পর্যটক?”

“পর্যটক? ইংজি দিদি, আপনি মজা করছেন। আমরা এসেছি ভূত ধরতে, ঝাড়ফুঁক করতে!” ছোটো মিং হেসে উত্তর দিল।

ছেলেটি হাতে টাকা দিয়ে বলল, “ইংজি দিদি, আজকের রোজগার।”

কিন্তু হাত খুলতেই দেখা গেল একশো টাকার নোটটা লাল ছেঁড়া কাগজ হয়ে গেছে। ছেলেটি সাথে সাথে চটে গিয়ে ছোটো মিংকে বলল, “ঠগ! দিদি, ও ঠগ!”

ছোটো মিং মাঝপথে নোট বদলে দিয়েছিল। এমনভাবে ছোটো ছেলের সামনে বড়দের সামনে ঠক বলা লজ্জার। কিন্তু সে চুপ করে থাকল।

ইংজি বলল, “ছোটো লেই, ওরা আমাদের গ্রামে ভূত ধরতে এসেছে। তোমার টাকা চাওয়ার দরকার নেই। পরের বার এমন করবে না।”

ছেলেটি মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, দিদি, বুঝেছি।”

ইংজির কথা যেন যাদুর মতো। দুষ্টু হলেও ছেলেটি ওর কথা শুনল।

“আমার সঙ্গে আসুন।” ইংজি ছোটো লেইকে নামিয়ে লিন রানদের পথ দেখাতে শুরু করল।

ছোটো মিং নিজের অস্বস্তি ঢাকতে দ্রুত একটা চকোলেট বের করল, “নাও ভাই, দাদা তোমার কাছে ক্ষমা চাইছি, এটা খাও।”

ছোটো লেই সঙ্গে সঙ্গে চকোলেট নিয়ে দৌড়ে গিয়ে দূরে গিয়ে খেলা করতে করতে ছোটো মিংকে বিদ্রুপ করে মুখভঙ্গি দেখালো।

ছোটো মিং হেসে বলল, “এখন না পারলে, ভবিষ্যতে একদিন ঠিকই ওকে ধরা লাগবে।”

ছোটো মিং আর ছোটো লেইয়ের ঠাট্টা দেখে ইংজি বলল, “মাফ করবেন, ছোটো লেইয়ের বাবা-মা ছেলেবেলা থেকেই শহরে কাজ করেন। কেউ ওকে দেখে না, তাই ও একটু দুষ্টু।”

ছোটো মিং মাথা চুলকে বলল, “না না, ওরকম দুষ্টু ছেলেমেয়েরা আমার খুব পছন্দ।”

লিন রান মুখ টিপে হাসল, “এখন তাহলে কে বলেছিল ওকে বকতে হবে?”