ষাটতম অধ্যায় — পুরাতন বিরোধের গল্প

এই ঘটনার কথা গ্রামের সকল মানুষের মনে বহু বছর ধরে চাপা পড়ে ছিল। অনেকেই হয়তো ধীরে ধীরে ভুলে যেতে শুরু করেছিল, কিন্তু শুধু উ ঝেন এখনও এর ভার মনের গভীরে বহন করে। গল্পের নায়িকা লি শিউ, গ্রামে সবাই তাকে শিউ বলে ডাকে, সে এক সুন্দর, সুশ্রী তরুণী, এবং ইংসির ছোটবেলা থেকে খেলার সঙ্গীও বটে।

সে ছোট লেইয়ের নিজের বড় বোন। দুই ভাইবোনের বাবা-মা ছোটবেলায় মারা যান। শিউ ছোট বয়সেই সংসারের দায়িত্ব কাঁধে তুলে নেয়। জীবিকার সন্ধানে, সে দ্রুত গ্রামের বাইরে কাজ করতে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নেয়। যাওয়ার আগে ইংসিকে বলে যায়, তার ভাইকে দেখাশোনা করতে। ইংসি আনন্দের সাথে এই দায়িত্ব নেয়।

এই তিন বছরে শিউ নিয়মিত বাড়িতে টাকা পাঠায়। প্রতি বড় ছুটি এবং নববর্ষে সে বাড়ি ফিরে ভাইয়ের সাথে ক’দিন কাটায়। ফিরলে, উ ঝেনের ছেলে উ শিয়ো প্রায়ই ছোট লেইয়ের বাড়িতে গিয়ে খেয়ে আসে। সবাই জানে, দুটি পরিবারের মধ্যে ছোটবেলা থেকেই শিশুবিবাহ ঠিক হয়েছিল।

উ ঝেন তার ভবিষ্যৎ পুত্রবধূ নিয়ে অত্যন্ত সন্তুষ্ট ছিল। রূপবতী, সহজ-সরল, পরিশ্রমী, বুদ্ধিমতী — বিয়ের পর নিশ্চয়ই অনেক কাজে সাহায্য করবে।

এই শিশুবিবাহের চুক্তি শিউ ও উ শিয়োর ভাগ্যকে এক করে দেয়। শিউ যেমন পরিশ্রমী ও বাস্তববাদী, উ শিয়ো তেমনই অলস, খাওয়া-দাওয়া আর ঘোরাঘুরি ছাড়া কিছু করে না। সারাদিন ফাঁকি দিয়ে ঘোরে, অস্থির হয়ে শিউকে নিজের করায়ত্ত করতে চায়, এমনকি একাধিকবার শিউয়ের বাড়িতে থেকে যাওয়ার চেষ্টা করে।

ছোট লেই তাকে সহ্য করতে পারে না। প্রতিবারই রাগে চিৎকার করে, তাড়িয়ে দেয়। শিউয়ের সামনে, ছোট লেইয়ের গালাগালি আর মারধোরে উ শিয়ো হাসতে হাসতে বড় উদার দেখায়।

কিন্তু ছোট লেই জানে, আড়ালে উ শিয়ো একবার তাকে গোটা শরীরে ধরে হুমকি দিয়ে বলেছিল, “যখন তোর বোনকে ঘরে তুলে আনব, তখন তোকে মেরে ফেলব। তখন সে আমাদের পরিবারের হবে, তোকে আর কেউ দেখতে পারবে না।”

শিউ ভাগ্য মেনে নেয়। দ্রুত পরের বছর নববর্ষে বিয়েতে রাজি হয়। বাবা-মায়ের ঠিক করে দেওয়া চুক্তি, সে অমান্য করতে সাহস পায় না। উ শিয়োর লোভাতুর মুখ দেখে শিউর মনে ঘৃণা জন্মায়।

শিউ দ্রুত চলে যায়। কিন্তু পরের বছর, টাকা বরাবরের মতোই পাঠায়, শিউ নিজে আর ফেরে না। উ ঝেন এতে খুবই অসন্তুষ্ট হয়। কথা ছিল এ বছর বিয়ে হবে, তাহলে শিউ কেন ফেরেনি? সে বাইরে গিয়ে খোঁজ করতে চায়, কিন্তু টাকার ঠিকানা ভুয়া বলে জানা যায়। শিউ যেন অদৃশ্য হয়ে যায়, আর কোনোদিন ফেরে না।

উ শিয়ো কীভাবে শান্ত থাকে? ইংসি মাঠে কাজ করলে, সে সুযোগ নিয়ে ছোট লেইয়ের বাড়িতে গিয়ে অকারণে মারধোর করে। সে চায়, শিউ যদি জানে তার ভাই মার খাচ্ছে, তাহলে হয়তো আর লুকিয়ে থাকবে না।

ছোট লেইয়ের মুখে নীল-কালো দাগ দেখে ইংসির মন খারাপ হয়ে যায়। নিরুপায় হয়ে সে প্রতিবার ছোট লেইকে সাথে নিয়ে যায় মাঠে। তবুও সুযোগ পেলেই উ শিয়ো এসে ছোট লেইকে মারধোর করে।

পঞ্চম বছর, যখন সবাই বিশ্বাস করে শিউ আর ফিরবে না, তখন হঠাৎ সে ফিরে আসে। উ শিয়ো আনন্দে ভেবে নেয়, শিউ বিয়ের জন্য ফিরেছে।

কিন্তু খবরটা সবাইকে হতবাক করে — শিউ গর্ভবতী! এ খবরে উ ঝেন ও তার ছেলে, এমনকি পুরো গ্রাম চমকে ওঠে। একজন অবিবাহিতা নারী গর্ভবতী হয়েছে, অথচ তার বিয়ের কথা আগে থেকেই ঠিক ছিল।

উ শিয়ো কিছুতেই মেনে নিতে পারে না। তার মন ক্রমশ বিষাক্ত হয়ে ওঠে, সে শিউয়ের বাড়িতে গিয়ে উত্তেজনা সৃষ্টি করে।

“নষ্ট মেয়ে!” এক চড় শিউয়ের মুখে বসে। শিউয়ের গালে লাল দাগ পড়ে, উ শিয়োর ঘৃণা স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

নিরব শিউয়ের দিকে রাগে তাকিয়ে, উ শিয়ো আবার বলে, “আমি তোকে ভালোবাসি, দুই বছর না ফিরেও সহ্য করেছি। ভাবিনি, তুই আমাকে বোকা বানিয়ে অন্য পুরুষের হাতে নিজেকে তুলে দিয়েছিস। তোকে আমি ছাড়ব না।”

শিউ উ শিয়োর কথায় গুরুত্ব দেয় না। মুখে হাত রেখে, ছোট লেইয়ের হাত ধরে চলে যেতে চায়। “আমি এসেছি ছোট লেইকে নিয়ে যেতে।”

“যেতে চাস?” রাগী উ শিয়ো শিউয়ের কোমল বাহু ধরে, এক লাথি ছোট লেইকে সরিয়ে দেয়। জোরে ধাক্কা মেরে শিউকে মাটিতে ফেলে দেয়।

শিউয়ের সামান্য ফুলে ওঠা পেট দেখে উ শিয়োর রাগ আরও বেড়ে যায়। “নষ্ট মেয়ে, নষ্ট সন্তান! তোকে তোর কাজের ফল ভোগ করতে হবে।”

চোখ বড় হয়ে ওঠে, ঠোঁট বিকৃত হয়ে যায় — উ শিয়োর আসল রূপ প্রকাশ পায়। সে ধীরে ধীরে মাটিতে পড়ে থাকা শিউয়ের সামনে গিয়ে বলে, “তুই কি ওই কুকুরের জন্য সন্তান জন্মাবে?” কথা শেষ করেই এক লাথি শিউয়ের পেটে।

“আহ্!” শিউয়ের আর্তনাদ ঘরজুড়ে ছড়িয়ে পড়ে। রক্ত বেরিয়ে আসে তার শরীর থেকে। ছোট লেই ভয়ে ছুটে বেরিয়ে যায়, কিন্তু বাইরে দেখে, already গ্রামবাসীরা জড়ো হয়ে আছে।

“সাহায্য করুন! আমার বোনকে মেরে ফেলবে!” ছোট লেই চিৎকার করে সাহায্য চায়। কিন্তু কেউ তার কথা শুনে না, বরং সবার মুখে অবজ্ঞা আর শীতলতা, কেউ কেউ এমন ভাব দেখায় যেন এটাই স্বাভাবিক।

তাদের মতে, শিউ তার স্বামী উ শিয়োর সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে, বাইরের পুরুষের সঙ্গে সম্পর্ক করেছে, গর্ভবতী হয়েছে — নারীত্বের অপমান। গ্রামের নিয়মে, শিউকে শাস্তি দেওয়া উচিত, তাকে কেউ রক্ষা করবে না। ওদের চোখে শিউর জন্য শুধু ঘৃণা আর অবজ্ঞা।

“নষ্ট মেয়ে, আমাদের গ্রামের মান খারাপ করে দিয়েছে।” গ্রামের মহিলারা দরজার সামনে থুতু ফেলে।

ছোট লেই হাত নামিয়ে, হতাশ হয়ে সবার দিকে তাকায়। অসহায় সে কান্নায় ভেঙে পড়ে। ধীরে ধীরে হাঁটে, দূরে ইংসিকে ছুটে আসতে দেখে — যেন প্রাণের আশ্রয় পায়, ছুটে গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরে।

ইংসি ছোট লেইকে জড়িয়ে ধরে, ছোট লেই চোখের জল মুছে, ব্যাকুল হয়ে বলে, “ইংসি দিদি, আমি অনুরোধ করছি, শিউ দিদিকে বাঁচাও, ওকে ওই নষ্ট উ শিয়ো মেরে ফেলবে!”

ইংসি শুনে সাথে সাথে ছোট লেইকে ছেড়ে দিয়ে, গ্রামবাসীদের ভিড়ে ছুটে যায়। কিন্তু সবাই তাকে আটকায়, ধাক্কা দিয়ে ফেলে দেয়। ইংসি আবার পাগলের মতো ছুটে যায়।

“তোমরা সরো! কি জান না, শিউ দিদি মারা যাবে?” ইংসি চিৎকার করে, চোখে জল টলটল করে।

“ইংসি, তুমি এই ঘটনায় জড়াতে পারবে না! শিউ তার কর্মের ফল পাচ্ছে, তুমি তাকে সাহায্য করতে পারো না। সে নারীত্বের অপমান করেছে, শাস্তি পেতে হবে।” গ্রামবাসীরা ইংসিকে আটকাতে থাকে, বোঝাতে থাকে।

“আহ্!” দরজার সামনে আবার শিউর আর্তনাদ শোনা যায়। এবার তার কণ্ঠ আগের তুলনায় অনেক দুর্বল। ইংসি বুঝতে পারে, শিউর অবস্থা খুব খারাপ। সে প্রাণপণ চেষ্টা করে ভিড় ভেঙে এগোতে, কিন্তু কেউ তাকে যেতে দেয় না।

ইংসি এখন শুধু মানুষের ভিড় দেখে না, দেখে এক অমানবিক প্রাচীর — এক নির্মম, অমানবিক দেয়াল।

ইংসি হতাশ হয়ে মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ে। চোখের জল ঝরে পড়ে, হাতে ছোট লেইকে ধরে রাখে। দুজনের মনেই শুধু হতাশা আর ঘৃণা।

অনেকক্ষণ পরে, উ শিয়ো ধীরে ধীরে দরজা থেকে বের হয়। একবার তাকায় রক্তে ভাসা, অজ্ঞান শিউয়ের দিকে, অবজ্ঞাভরে মাটিতে থুতু ফেলে, “নষ্ট মেয়ে!”

উ ঝেন এই ঘটনা মেনে নিতে পারে না। শিউয়ের ঘটনা তার মর্যাদাকে ভেঙে দিয়েছে। সে কেন সহজে শিউকে ছাড়বে? গ্রামের সামনে সে তার সহকারী লিউয়ের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করে, “লিউ, তুমি কী ভাবছ?”

লিউ বহু বছর ধরে উ ঝেনের সহকারী। সে ভালোই জানে উ ঝেনের মনোভাব। শিউয়ের ঘটনা তাকে খুবই লজ্জিত করেছে। শিউকে না সরালে, উ ঝেনের মান-সম্মান আর থাকবে না, গ্রামের মানুষকে সে আর নিয়ন্ত্রণ করতে পারবে না।

“গ্রামের নিয়ম অনুযায়ী, লি শিউ উ শিয়োর স্ত্রী হয়ে, নারীত্বের অপমান করেছে, বড় অপরাধ করেছে — তাই তার শাস্তি দেওয়া উচিত, তাকে পানিতে ডুবিয়ে মেরে ফেলতে হবে, যাতে গ্রামের মানুষ শান্ত হয়!” লিউয়ের কথা উ ঝেনের মনের কথা। কিছু কথা সে নিজে বলতে চায় না, লিউ তার মুখপাত্র।

গ্রামবাসীরা মাথা নেড়ে সম্মতি জানায়। শুধু ইংসি আর ছোট লেই ছাড়া, কেউ বুঝতে পারে না শিউ নিজের সুখের জন্য, ভাগ্যের বিরুদ্ধে লড়াই করার সাহস। যদিও তখন ছোট লেই ছিল ছোট, তবুও সে কিছুটা বুঝতে পারে।

গ্রামবাসীরা দ্রুত ভিড় করে, অজ্ঞান শিউকে তুলে নেয়। ছোট লেই কাঁদতে কাঁদতে ইংসির দিকে তাকায়, “ইংসি দিদি, কি আমি শিউ দিদির এই পরিণতির কারণ? আমার জন্য ওর এমন হল?”

ইংসি চোখের জল চেপে ধরে, জোর করে হাসে, “না, ছোট লেই, তুমি কেন এমন ভাবছ?”

পরদিন সকাল, সবাই গ্রামের বড় পুকুরে জড়ো হয়। পুকুরটা ছোট হলেও, পুরোপুরি একজনকে ডুবিয়ে রাখতে পারে।

লিউ ও লিউ দং দুজন মিলে এক বালতি পানি শিউয়ের মুখে ঢেলে দেয়। “ঝপ!” পানি শিউয়ের মুখে লাগে।

রক্তহীন, দুর্বল শিউ চোখের পাতা সামান্য তোলে, আবার জড়িয়ে যায়। দুইজন তাকে ঘর থেকে বের করে, মুখে চরম হতাশা আর নিরুপায় ভাব। এই গ্রামে, যে তাকে জন্ম দিয়েছে, তাকে বড় করেছে, সে আর কোনো কৃতজ্ঞতা অনুভব করে না — শুধু সীমাহীন ঘৃণা।

উ ঝেন ও তার ছেলের নিষ্ঠুরতা, গ্রামের মানুষের নির্লজ্জতা, আর পুরো গ্রামের প্রতি ঘৃণা।

শেষ মুহূর্তে, শিউ আবার চোখ মেলে, ভ্রু কুঁচকে, ঠোঁটে এক রহস্যময় হাসি ফুটে ওঠে, ঠোঁটের কোণে ফিসফিস করে বলে, “আমি আবার ফিরব।”

উ ঝেন এখনও স্পষ্ট মনে করতে পারে, তখন শিউয়ের চোখে ছিল নিঃশেষ হতাশা, ঘৃণা, আর প্রতিশোধের ছায়া। সেই চোখ মনে পড়ে, সে কেঁপে ওঠে।

“ঝপ!” পাথরের মতো ডুবে যায়, আর কোনো বাঁচার সম্ভাবনা নেই। দূরে ইংসি আর ছোট লেইয়ের কান্নার শব্দ ভেসে আসে।

উ ঝেনের বিস্তারিত বর্ণনা শুনে, লিন রানের মনে প্রবল আলোড়ন জাগে। সে ভাবতেও পারেনি, এই যুগেও এত পশ্চাৎপন্থী চিন্তা আছে। তার হাতে মুঠি শক্ত হয়ে যায়। এমন শান্ত স্বভাবের লিন রানও উ ঝেনকে মারতে ইচ্ছা করে।

নিজের স্বার্থে, কেউ এভাবে মানবতা হারাতে পারে!

ভেবে দেখলে, হয়তো গ্রামবাসীরা এত নিষ্ঠুর নয়, বরং উ ঝেন, নেতা হিসেবে, তাদের চিন্তা নিয়ন্ত্রণ করে, যাতে তার উদ্দেশ্য সফল হয়, আর সবাইকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারে।