তৃতীয় অধ্যায়: আত্মার থালার রহস্য

এক পলকের মধ্যেই, নিজেকে অন্ধকারে আবিষ্কার করল, সামনে এক ফালি আলো দেখা যাচ্ছিল। বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে সে বার বার সেদিকে এগোতে লাগল, কিন্তু যতই দৌড়ে যাক না কেন, কোনভাবেই সেখানে পৌঁছাতে পারল না। তারপর ধীরে ধীরে দূরের আলোটা নিস্তেজ হয়ে গেল, সে আবার সম্পূর্ণ অন্ধকারে ডুবে গেল, অন্ধকারে গ্রাসিত হল।

হঠাৎ চমকে উঠে চোখ খুলল লিন জান। ধীরে ধীরে বিছানা থেকে উঠে বসল, কপাল ঠেকিয়ে রাখল হাতের তালুতে। এই স্বপ্ন সে একবার দু'বার না, ছোটবেলা থেকেই বারবার দেখে আসছে। মানসিক স্বাস্থ্য বিষয়ে পড়াশোনা করেছে লিন জান, সে জানে এ নিঃসন্দেহে তার নিজের মনস্তাত্ত্বিক ইঙ্গিত। তাছাড়া, স্বপ্নটা কখনোই একঘেয়ে নয়—প্রতিবারই সে আলোটার আরও কাছাকাছি পৌঁছে যায়।

আলোটার ওপাশে কী আছে, তা নিয়ে লিন জানের মনে প্রবল কৌতূহল। তবে, শেষে সে নিজেকে বোঝালো—এ তো কেবল স্বপ্ন, এতটা মাথা ঘামানোরও কিছু নেই।

উত্তর আকাশ বিশ্ববিদ্যালয়ের ৯ নম্বর ভবনের ৬২০ নম্বর হোস্টেল কক্ষে তখন বিকেল চারটা। ঘরে কেবল কম্পিউটার গেমের একঘেয়ে শব্দ, আর মেকানিক্যাল কিবোর্ড আর মাউসের ক্লিক ক্ল্যাক। একজন মোটা, বড় ফ্রেমের চশমা পরিহিত, মাশরুম কাটা চুলের যুবক মন দিয়ে স্ক্রিনে তাকিয়ে গেম খেলছিল।

সে-ই লিন জানের রুমমেট হু থোং—একজন আদর্শ গৃহকোণবাসী। বছরের পর বছর সে কম্পিউটারের সঙ্গেই কাটিয়ে দিয়েছে। বড় চশমা, মাশরুম চুল সবকিছু সত্ত্বেও তার গোলগাল মুখ কিছুতেই লুকানো যায় না। অল্প কিছুক্ষণের মধ্যেই হেয়ার ড্রায়ারের শব্দ ভেঙে দিল হু থোংয়ের গেম খেলার একঘেয়ে ছন্দ।

লিন জান স্নান সেরে, নিজেকে একটু সাজিয়ে, সবচেয়ে মানানসই নীল স্যুটটা বেছে নিল। সে প্রকৃত অর্থে সুদর্শন, পরিপাটি চুল, আকর্ষণীয় মুখে উজ্জ্বল হাসি। পোশাক পরে আয়নায় তাকিয়ে, খানিক অসহায় মনে হলো গেমে মগ্ন হু থোংকে দেখে।

‘হু থোং, একটু তাড়াতাড়ি করো তো, সময় হয়ে এসেছে। আজ তো আমার জন্মদিন, লিন ইউয়ানরা সবাই প্রস্তুত, আমাদের জন্যই অপেক্ষা করছে।’

লিন জানের তাড়ায় হু থোং একটু বিরক্তই হল, মাথা না ঘুরিয়েই হাত নাড়িয়ে বলল, ‘হয়ে যাচ্ছে, তুমি বরং দেখে এসো চেন হাও রেডি হয়েছে কিনা। সে যদি না হয়, তুমি আমাকে তাড়িয়ে কিছু হবে না।’

ঠিক তখনই দরজায় টোকার শব্দ এল। লিন জান হেসে ওঠল, ‘দেখি এবার কী অজুহাত দেবে।’ সে দরজা খুলতেই, সত্যিই চেন হাও এসে হাজির। চেন হাও-ও লিন জানের খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধু। হু থোংয়ের চেয়ে একেবারেই ভিন্ন। চেন হাও শহরের সেরা সুদর্শন ছেলেদের একজন।

তার উচ্চতা প্রায় ছয় ফুট দুই ইঞ্চি, লিন জানের চেয়েও উঁচু। পরনে উজ্জ্বল হলুদ জ্যাকেট, সদ্য ছাঁটা ছোট চুল। সাধারণত ছোট চুলে অনেকে আধুনিকতা খুঁজে পায় না, বরং বেয়াদব ঠেকে, কিন্তু চেন হাও দারুণভাবে মানিয়ে নিয়েছে।

চেন হাওয়ের পরিবারের অবস্থা মাঝারি হলেও, পোশাক-আশাকে সে লিন জানের চেয়েও বেশি সচেতন। এমনকি গলায় ঝুলানো কুকুরের ট্যাগ পর্যন্ত বিশেষভাবে যুক্তরাষ্ট্র থেকে বন্ধু দিয়ে আনা।

কখনো কখনো সে লিন জানকে ঠাট্টা করত, ‘এ যুগে এখনো এমন প্রাচীন হার পরে ঘুরো?’ লিন জান হেসে জবাব দিত, ‘কী করব, বাবা বলেছেন কোনো অবস্থাতেই খুলতে পারব না।’

‘চলো, আমাদের লিন বস।’ চেন হাও দরজার ফ্রেমে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে রইল, কক্ষে ঢোকার ইচ্ছা নেই। লিন জান জানে, চেন হাও একেবারে চঞ্চল প্রকৃতির, কিছুতেই অপেক্ষা করতে পারে না।

লিন জান কেবল চোখের ইশারায় হু থোংকে তাড়া দিল, চেন হাও ঠারেঠোরে বুঝে চুপচাপ ঘরে ঢুকে পড়ল। ঠিক তখনই হু থোং গেমে পরাজিত হয়ে মাথা নেড়ে বলল, ‘এই ছেলেগুলো আর সহ্য হয় না! আর সহ্য করতে পারছি না, যেন আর ওদের সাথে না পড়ি।’

চেন হাও স্ক্রিনে চোখ বুলিয়ে ঠোঁটে বিদ্রূপ হেসে বলল, ‘তুমি এখনো ব্রোঞ্জ লিগে! চল দেরি করিস না, অপেক্ষা করতে আমার ভালো লাগে না।’

হু থোং ব্যাখ্যা দিতে চাইল, ‘দেখো, সঙ্গীরা খুব বাজে ছিল, আমার কিছু করার ছিল না!’

‘তুই-ই বাজে খেলেছিস, ০-১২! দুই বছর খেলছিস, কোনো উন্নতি নেই।’

ধরা পড়ে গিয়ে হু থোং বিব্রত হয়ে চেন হাওকে ঠেলে দ্রুত বেরিয়ে পড়ল, ‘চল, চল, আমি প্রস্তুত।’

‘তুই ঠিক তো?’ হু থোংয়ের হলুদ টি-শার্ট, সবুজ প্যান্ট, পায়ে চপ্পল দেখে লিন জানের হাসি পায় আবার বিরক্তিও লাগে।

হু থোং চশমা ঠিক করে গম্ভীর স্বরে বলল, ‘আজকের নায়ক তো আমি না, আমি তো শুধু পার্শ্বচরিত্র, কী পরলাম তাতে কী আসে যায়?’

‘তুইই মহারথী!’ চেন হাও আঙুল তুলে দেখাল, তিনজন একসাথে সিঁড়ি দিয়ে নামতে লাগল। নামার সময় এক ব্যস্ত ছায়া তাদের পেছন থেকে ছুটে এগিয়ে গেল।

চেন হাও দেখল, সাদা স্যালোপেট, এলোমেলো চুল—হু থোংয়ের চেয়েও বাজে পোশাক। এমন ছেলেকে পুরো ক্লাসে শুধু ওয়াং শিয়াওয়ারই হতে পারে। তাকে দেখলেই চেন হাওয়ের মনে ঘৃণা আর অবজ্ঞা ছড়িয়ে পড়ে।

লিন জান স্বাভাবিক ভাবেই ওয়াং শিয়াওয়ার সঙ্গে কথা বলল, ‘শিয়াওয়ার, এত তাড়াহুড়ো কেন? আজ আমার জন্মদিন, চল আমাদের সঙ্গে খেতেই তো পারো।’

ওয়াং শিয়াওয়ার বলল, ‘না, আমি লটারির টিকিট কিনতে যাচ্ছি। আজ ভাগ্য ভালো, সুযোগ হাতছাড়া করতে চাই না, যদি কপাল খুলে যায়!’ বলে পেছন না তাকিয়েই দৌড়ে চলে গেল।

‘লোভী!’ চেন হাও প্রকাশ্যেই তাচ্ছিল্য করল, আড়ালে তো কথাই নেই, ‘লিন জান, ভবিষ্যতে ওর সঙ্গে বেশি মিশো না, এমন লোকের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক রাখা ঠিক নয়।’

লিন জান চেন হাওকে শান্ত করল, ‘সবাই তো সহপাঠী, অতটা করিস না, চল।’

এদিকে লিন ইউয়ান আর ওয়াং লি ছেলেদের হোস্টেল গেটের সামনেই দাঁড়িয়ে ছিল। আজ লিন ইউয়ান পরেছিল সাদা রংয়ের ফ্রক, খোলা লম্বা চুলে যেন নতুন চাঁদের আলো। লিন জান মুগ্ধ হয়ে বলল, ‘লিন ইউয়ান, আজ তুমি দারুণ লাগছো।’ লিন ইউয়ান হেসে মাথা নেড়ে কিছু বলল না।

ওপাশে ওয়াং লি একটু বিরক্ত স্বরে বলল, ‘আরও দুই বছর কেটে গেল, এখনো পুরোনো প্রেমে মজে আছো! চল দেরি করো না, খেতে যাই।’

ওয়াং লি, লিন ইউয়ানের রুমমেট ও চেন হাওয়ের প্রেমিকা। যদিও সাম্প্রতিক সময়ে এমনকি হু থোংও বুঝতে পারছে তাদের মধ্যে ঝামেলা চলছে, অনেকদিন ধরেই তারা কথা বলছে না।

এই ভোজেও আগের বছরের আনন্দ নেই, বরং অস্বস্তি ছড়িয়ে পড়ে। চেন হাও দেখল ওয়াং লি চুপ, সে নিজেও চুপ করে রইল। লিন জান পরিবেশটা স্বাভাবিক করার চেষ্টা করল, চোখের ইশারায় হু থোংকে কিছু বলল, কিন্তু হু থোং কোনো ভ্রূক্ষেপ না করে শুধু খেতে ব্যস্ত।

হু থোংয়ের এই অবস্থা দেখে লিন জানের ইচ্ছে হচ্ছিল ওকে স্যুপের পাত্রে ডুবিয়ে রাখে!

অবশেষে লিন জান আর লিন ইউয়ান অস্বস্তি নিয়েই খাওয়া শেষ করল। তারপর হু থোং কিছু না বলে হোস্টেলে দৌড়ে গেল, সে তো গৃহকোণবাসী ও কুকুরপ্রেমী। লিন জান ও লিন ইউয়ানও বুঝে গেল, চেন হাও ও ওয়াং লিকে একা সময় দেবে।

চেন হাও আর ওয়াং লি হাঁটছিল পায়ে চলা পথ ধরে, কেউ কিছু বলছিল না। হঠাৎ ওয়াং লি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, ‘চেন হাও, চল আমাদের সম্পর্কটা শেষ করি।’

ওয়াং লির মুখে এই কথা শুনে চেন হাওর মনে যেন বজ্রপাত। সে সত্যিই ওয়াং লিকে ভালোবাসত, তাকে হারাতে চাইত না।

কিন্তু চেন হাও তো জেদি স্বভাবের জন্য পরিচিত, দাঁত চেপে নিজেকে শক্ত রাখল, বলল, ‘ভালো, শেষই হোক, আমিও তো তোমার ওপর ক্লান্ত হয়ে গেছি।’

চেন হাও ভেবেছিল ওয়াং লি হয়তো রেগে যাবে, চড় মারবে। কিন্তু ওয়াং লি একটুও বিচলিত হলো না, বলল, ‘আমায় উস্কে দিতে হবে না। এবার আর কোনো দ্বিধা রাখব না, চেন হাও, ভালো ভাবেই শেষ করি, আশা করি আমরা বন্ধু থাকতে পারব।’ কথাটা বলেই ওয়াং লি ফিরে গেল।

চেন হাও তিক্ত হাসল, ওয়াং লির চলে যাওয়া দেখে বুকের ভেতর তীব্র যন্ত্রণা অনুভব করল। মনে মনে বলল, ‘তুমি মনে করো এটা সম্ভব?’