তেত্রিশ

প্রাণনাশকারী বছর যেন প্রবাহমান জল 2247শব্দ 2026-03-19 08:46:50

“তোমার সেই জাদুপাথরের উল্কি বোধহয় খুবই বিরল কিছু, আমিও ঠিক জানি না এটা কী জিনিস। ওটা না থাকলে হয়তো তুমি এখন মৃত। আর তুমি সত্যিই আগের সেই ভূতের অস্তিত্ব দেখতে পেয়েছিলে?”
“অবশ্যই,” লিনরান মাথা নাড়ল, “সেই সবুজ রঙের ভূতের ছায়া আমি সারাজীবন ভুলতে পারব না। চেনমিং স্যার, ওঁকে কি এখনও বাঁচানো সম্ভব, আপনি সোজাসুজি বলে দিন।”
“আসলে আমার হাতে বিশেষ কোনো উপায় ছিল না, কিন্তু ওই ভূতটা তো তোমরা দু'জনে বেশ ক্ষতিগ্রস্ত করেছ। এখনই ওকে শেষ করার সবচেয়ে ভালো সময়। তোমাকে আবার একবার আত্মা ডাকার খেলা করতে হবে, তাহলেই আমরা ওটাকে পুরোপুরি ধ্বংস করতে পারব।”
“কি!” লিনরান আর ছোটমিং একসঙ্গে চিৎকার করল, স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল, ওরা কেউই বিশ্বাস করতে পারছে না চেনমিং এমন সিদ্ধান্ত নিয়েছেন।
“ওই শক্তিশালী ভূত এখন আর সামনে আসবে না। লিনরান নিজে ডাকলেও হয়তো আসবে না,” ছোটমিং দ্বিধাহীনভাবে বলে উঠল।
“তাই আমি চাই তুমি লিনরানকে সাহায্য করো, সেই ভূতের অতীত জানো, তার জন্মতারিখ, জন্মঘণ্টা এসব খুঁজে বের করো। এরপর লিনরান ওকে ডাকলে, ভূতটা চাইলেও আর লুকোতে পারবে না,” চেনমিং আত্মবিশ্বাসী ভঙ্গিতে বললেন। লিনরানের আর কোনো উপায় নেই, সে শুধু চুপচাপ মাথা নাড়ল।
ছোটমিং অসহায়ভাবে মাথা নাড়ল, “আরে, এসব ঝামেলার কাজ তো সব সময় আমাকেই করতে হয়, এখন বুঝলাম তুমি কেন আমাকে এখানে ডেকেছ!”
লিনরান আর ছোটমিং দ্রুত চেনমিং-এর ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। লিনরান জিজ্ঞাসা করল, কীভাবে খুঁজবে? ছোটমিং চোখ ঘুরিয়ে সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল, “ওই ভূতটা নিশ্চয়ই আগের কোনো ছাত্র, নইলে স্কুলে দেখা যেত না। বিশ বছর আগে কে ছিল, সেই তালিকা খুঁজে বের করো।”
“আর ও সবুজ রঙের, মানে নিশ্চয়ই অস্বাভাবিক মৃত্যু। স্কুলের পুরানো কর্মচারীদের জিজ্ঞেস করো, বিশ বছর আগে কোনো ছাত্র আত্মহত্যা করেছিল কিনা। তাহলে ওই অভিশপ্ত ভূতকে খুঁজে বের করা সহজ হবে।”
আগে লিনরান ভাবত ওয়াং শাওমিং খুবই বাচাল, কিন্তু এখন বুঝছে ছেলেটার চিন্তা-ভাবনা দারুন।
লিনরান যা ভাবতে পারছে না, সেটা ছোটমিং অনায়াসে ভাবছে। পরে লিনরান জানতে পারে, ভূতের রঙ অনেক কিছু নির্ধারণ করে। সাধারণত পুনর্জন্মের অপেক্ষায় থাকা ভূত ধূসর, কোনো প্রতিহিংসা নেই; সদ্য মৃতের আত্মা সাদা; দারিদ্র্যের মতো কারণে মারা গেলে হলুদ; বিষণ্ণতায় মৃত্যুর জন্য কালো; জীবনে হতাশ হয়ে আত্মহত্যা করলে সবুজ; প্রেমঘটিত কারণে আত্মহত্যা বা মৃত্যুর জন্য লাল, আর সবচেয়ে শক্তিশালী প্রাণশক্তির ভূত নীলচে-সবুজ, যাদের জাদু অপ্রতিরোধ্য।
দু'জনে সারাদিন খোঁজাখুঁজি করল, তেমন কিছু পেল না। বিশ বছরে অনেক কিছু বদলে গেছে, স্কুল আসলে একপ্রকার কারখানার মতোই। যখন দু'জন প্রায় হাল ছেড়ে দিতে যাচ্ছিল, লিনরান একটা সিদ্ধান্ত নিল– স্কুলের প্রধানের কাছে যাবে।

স্কুলের প্রধান চেংলং, ষাট বছরের বৃদ্ধ, শীঘ্রই অবসর নেবেন। তিনি ত্রিশ বছরের বেশি সময় ধরে এই স্কুলের সব কিছু জানেন, তাঁর চেয়ে ভালো কেউ জানে না।
দু’জনে দেরি না করে সরাসরি প্রধানের ঘরে গেল। ছোটমিং ঘরের দরজার পাশে লাগানো হলুদ তাবিজ দেখে থমকে গেল।
“কি হলো?” লিনরান ছোটমিং-এর দৃষ্টি লক্ষ্য করল, দেখল ছোটমিং সেই তাবিজটা খুঁটিয়ে দেখছে। “এই অবস্থায়ও তুই দরজার তাবিজ নিয়ে পড়ে আছিস?”
“এটা সাধারণ কোনো তাবিজ নয়, এটা ন'তারা তাবিজ, এমনকি চেনমিং স্যারও আঁকতে পারেন না, খুব বিরল, তাই একটু দেখছিলাম।”
“চল, এসব ছেড়ে দে,” লিনরান ওসব পাত্তা না দিয়ে তাড়াতাড়ি দরজা খুলে ঢুকে পড়ল।
যেহেতু আগত ব্যক্তি স্কুল পরিচালকের ছেলে, চেংলংও বেশ সৌজন্যমূলক আচরণ করলেন। লিনরানের জন্য কফির অর্ডার দিলেন, “লিন সাহেব, কী ব্যাপারে এসেছেন?”
পাশে ছোটমিং অবশ্য এই আদর পেল না, দাঁড়িয়ে থেকে কটাক্ষ করল, “এই যুগটা টাকাকেই সম্মান দেয়!”
লিনরান সময় নষ্ট না করে সরাসরি বিষয়টি বলল। চেংলং শুনে ধীরে ধীরে গম্ভীর হয়ে গেলেন, “লিনরান, তুমি এই প্রশ্ন তুলছো কেন? এই বিষয়ে জানতে চাও কেন?”
“এটা আমার বাঁচা-মরার প্রশ্ন, চেংলং স্যার, আমার আর সময় নেই, দয়া করে বলুন।”
“আসলে…” চেংলং স্পষ্ট দোটানায়, গভীর চোখে তাকিয়ে রইলেন।
তাঁর এই দ্বিধা দেখে লিনরান নিশ্চিত, তিনি কিছু জানেন, কিন্তু বলতে চাইছেন না।
“দয়া করে বলে দিন, দরকার হলে আমি আমার বাবাকে বলব আরও একটি নতুন ভবন বানাতে। আমার জীবন-মৃত্যুর ব্যাপার, আজকের দিনে টাকা ছাড়া কিছু চলে না।”
পাশের ওয়াং শাওমিংও লিনরানের এই সাহসে অবাক হয়ে গেল, মনে মনে প্রশংসা করল, ‘এটাই তো লিন সাহেব!’

“ঠিক আছে,” প্রধান অনিচ্ছা সত্ত্বেও মাথা নাড়লেন, শুরু করলেন কুড়ি বছর আগের সেই ছাত্রের গল্প, যার নাম ছিল চেং হাও।
লিনরানের কাছে গল্পটা ছিল সহজ– চেং হাও ছিল গ্রামের ছেলে, খুব কষ্টে বড় হয়েছে, পরিবারের আশা পূরণের জন্য পড়াশোনায় মন দিয়েছিল, চেয়েছিল এই স্কুলের স্নাতকোত্তর হবে। কিন্তু সে পরীক্ষায় ব্যর্থ হয়, এই আঘাত সহ্য করতে না পেরে জীবনে হতাশ হয়ে বিল্ডিং থেকে ঝাঁপিয়ে আত্মহত্যা করে।
ছোটমিং হাতে হাত জড়িয়ে একটু ভেবে মাথা নাড়ল, “আর কেউ আত্মহত্যা না করে থাকলে, তাহলে চেং হাও-ই সেই ভূত।”
তথ্য জোগাড় করে, লিনরান ও ছোটমিং বিদায় নিল।
দু’জনকে হাসিমুখে বিদায় জানানোর পর চেংলং-এর মুখে ধীরে ধীরে এক অদ্ভুত হাসি ফুটে উঠল। তিনি বুকে রাখা একটি থলি বের করে, যার মধ্যে ছিল অসংখ্য তাবিজ।
অত্যন্ত স্বাভাবিক ভঙ্গিতে সব তাবিজ ছিঁড়ে ফেললেন, সেগুলো বাতাসে উড়ে গেল। চশমার ফ্রেমে মুখের বিকৃত হাসি প্রতিফলিত হল।
দু’জনে চেং হাও’র জন্মতারিখ চেনমিংকে দিলে, তিনি দ্রুত তার জন্মক্ষণ নির্ধারণ করলেন।
“বিলম্ব চলবে না, আজ রাত বারোটায়, তোমাকে আবার নিজের পুরনো ঘরে ফিরে গিয়ে আত্মা ডাকার খেলা করতে হবে। আমরা সবাই লুকিয়ে থাকব, ভূত দেখা দিলে একসঙ্গে ওকে দমন করব।”
ছোটমিং মাথা নাড়ল, “এবার আমাদের ব্যর্থ হলে চলবে না। ও খুব দুর্বল, এটাই একমাত্র সুযোগ। ও আবার শক্তি ফিরে পেলে, আমরা কেউই কিছু করতে পারব না।”
ওয়াং শাওমিং বলার পর, চোখ বুজে থাকা লিনরানের দিকে তাকাল, “কী হলো, ভয় পাচ্ছ?”
লিনরান ধীরে ধীরে চোখ খুলল, “এখন আর ভয় পেয়ে লাভ নেই, আমি প্রস্তুত, আজকের রাতেই সবকিছুর শেষ করতে হবে!”