একশ নয় অধ্যায়: সবাই মারা গেছে

গুহার গভীরে টিকে থাকা: শুধুমাত্র আমিই সংকেত দেখতে পারি স্মৃতির গভীরে থাকা সেই মানুষ 2736শব্দ 2026-04-01 06:34:49

খুবই সুস্বাদু!

খাওয়া শেষ করে ঝাও শিয়াওশিয়াও তৃপ্তির ভরে সোফায় গা এলিয়ে দিল, মুখে গভীর আরামের ছাপ।

“গিয়ে থালাবাটি ধুয়ে আনো।”

চপস্টিক রেখে ফাং তাং ঘরে ফিরে গেল।

“...কি এমন!” ঝাও শিয়াওশিয়াও মুখ বাঁকাল, অনিচ্ছায় রান্নাঘরের দিকে চলে গেল।

ফাং তাং কাপড় খুলে বিছানায় আড়মোড়া ভেঙে শুয়ে পড়ল, চোখ বুজে বিশ্রাম নিতে লাগল।

ঠিক তখনই দরজা খুলে গেল, ঝাও শিয়াওশিয়াও টিপটিপ পায়ে ভেতরে ঢুকল।

ফাং তাংয়ের সেই ভঙ্গি দেখে তার মুখ হঠাৎই লাল হয়ে উঠল।

“নোংরা লোক!”

“তুমি কী করছ?”

ফাং তাং কাৎ হয়ে তাকাল, নিজেকে উন্মুক্ত দেখে একটুও লজ্জিত নয়, বরং শীতল দৃষ্টিতে ঝাও শিয়াওশিয়াওয়ের দিকে চেয়ে রইল।

“বিছানা গরম করছি!” ঝাও শিয়াওশিয়াও গলা চড়িয়ে, দুই হাত দিয়ে পোশাকের কিনারা চেপে ধরে বলল, “প্রাচীন কালের দাসীরা কি বিছানা গরম করত না?”

ফাং তাং একনজরেই ঝাও শিয়াওশিয়াওয়ের মনের কথা ধরে ফেলল, মুখে উঠল এক অদ্ভুত হাসির ছাপ।

“আমি তো দায়িত্বশীল মানুষ নই।”

“তাতে কী?” ঝাও শিয়াওশিয়াও নিষ্পাপ ভঙ্গিতে তাকাল, “তোমার আর আমার ইচ্ছে হলেই তো হলো, আর কিছুর দরকার কী?”

ফাং তাং সম্মতিসূচক মাথা নাড়ল।

“এটাও ঠিক!”

তারপর আফসোসের সঙ্গে মাথা নাড়ল।

“দুঃখের কথা, যান্ত্রিক বাহুটা বিক্রি করে দিয়েছি, না হলে আকাশপথের কাজও করা যেত।”

……

সারা রাত রঙিন, দোলায়মান আবেশে কেটে গেল।

সকালে ফাং তাং সতেজ ও ফুরফুরে মনে বিছানা ছাড়ল, আর নিজের আগের সিদ্ধান্ত কতটা ঠিক ছিল তা ভেবে না হেসে পারল না।

দ্রুত সাড়া দেওয়া, আর তার সঙ্গে আমার অসাধারণ সহনশক্তি।

সারা রাত ফাং তাং যেন সেনাপতি হয়ে উঠেছিল, অশ্বারূঢ় বীরের মতো যুদ্ধক্ষেত্রে ছুটে বেড়িয়েছে, একের পর এক বিশটিরও বেশি নগর জয় করেছে, বিজয়ের খবর এসে থরে থরে জমেছে, শত্রুরা একেবারে ছত্রভঙ্গ।

“দুঃখের কথা, আকাশবাহিনী নেই!”

ফাং তাং সেই স্বাদের টান এখনো কাটাতে পারেনি, আকাশপথে কাজের কথা ভেবে মনের ভেতর এখনও হাহাকার চলছিল।

ঝাও শিয়াওশিয়াও সারা গা ব্যথায় কাতর, অনুযোগমাখা চোখে সকালের ব্যায়ামরত ফাং তাংয়ের দিকে তাকাল।

মনে মনে একবার তাকে দানব বলে গাল দিল, তারপর আবার সোফায় গিয়ে লুটিয়ে পড়ল।

এখন সত্যিই তার আর নড়তে ইচ্ছে করছিল না; কে জানে, এই একটা রাত সে ঠিক কীভাবে পার করেছে।

সমুদ্রের ওপর ভাসমান এক নির্জন নৌকার মতো—সামনে ছিল ঝড়ো হাওয়া, প্রলয়ংকর বৃষ্টি আর উঁচু ঢেউ; সে প্রায় ছিটকে টুকরো টুকরো হয়ে যাচ্ছিল।

“আমাকে বিশ্রাম নিতে হবে!”

ঝাও শিয়াওশিয়াও নিজেকেই একটু জোর দিয়ে বলল, তারপর সোফায় আধ-ঘুমে ঢলে পড়ল।

“দ্বিতীয় স্তরের বিবর্তনকারীর শরীর এত দুর্বল কেন?”

ফাং তাং ভ্রু কুঁচকে, বিরক্তির সঙ্গে মাথা নাড়ল, তারপর ঝাও শিয়াওশিয়াওকে কাঁধে তুলে আবার গুহা অনুসন্ধানে বেরিয়ে পড়ল।

পথে ঝাও শিয়াওশিয়াও তার কাঁধে মিষ্টি ঘুমে বিভোর হয়ে রইল; মুখের কোণ বেয়ে স্বচ্ছ লালা সুতোর মতো টেনে বেরিয়ে সারা পথ ভিজিয়ে দিল।

দুই ঘণ্টা পর আবার ত্রিশটি গুহা অনুসন্ধান শেষ হল।

তিনশো নম্বর গুহা।

ফাং তাং আবাসস্থল বের করে ঝাও শিয়াওশিয়াওকে বিছানায় ফেলে দিল, আর নিজে সোফায় ডুবে গিয়ে বার্তা পড়তে লাগল।

কীভাবে যে সময় কেটে গেল, ঝাও শিয়াওশিয়াও ঘুম ভেঙে দেখল ফাং তাং সোফায় গম্ভীর মুখে বসে আছে, বারবার নিজের বুক চেপে ধরছে; চেপে চেপে কালচে লাল দাগ পর্যন্ত পড়ে গেছে, তবু সে থামছে না।

“কী হয়েছে?” ঝাও শিয়াওশিয়াওয়ের বুক কেঁপে উঠল, মনে এক ধরনের অজানা বিপদের আশঙ্কা জেগে উঠল।

তার ভয় হচ্ছিল, ফাং তাং এই মুহূর্তে সামান্য কথার অজুহাতেও তার ওপর চড়াও হতে পারে।

ফাং তাং গভীর শ্বাস নিল, চোখ দুটো রক্তিম, তারপর উঠে ঝাও শিয়াওশিয়াওয়ের দিকে এগিয়ে গেল।

ঝাও শিয়াওশিয়াও ভয়ে অস্থির, কিন্তু পেছনে তো ঘর—পালানোর উপায় নেই।

“রাতভর এমন টানাটানি করলে, একটু বিশ্রাম নেবে না?”

ঝাও শিয়াওশিয়াও কাঁদো কাঁদো গলায় বলল, কণ্ঠে কাঁপুনি।

কিন্তু ফাং তাং যেন মোহাবিষ্টের মতো, তাকে ঠেলে ঘরের ভেতর নিয়ে গেল, আর জোরে দরজা বন্ধ করে দিল।

……

টিক করে আগুন জ্বলে উঠল, তার আলোয় ফাং তাংয়ের মুখ স্পষ্ট হয়ে উঠল।

“তোমার কী হয়েছে?”

ঝাও শিয়াওশিয়াওয়ের গলায় ভাঙা, রুক্ষ সুর; কথাতেও ক্লান্তি।

“সবাই মারা গেছে!”

ফাং তাং দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

“কি?” ঝাও শিয়াওশিয়াও কিংকর্তব্যবিমূঢ়।

সবাই মারা গেছে মানে কী?

সে কী জেনেছে?

ফাং তাং ধীরে ধীরে বলল, “অঞ্চল-সংকেত ধরে আমি আমাদের জগতের লোকজন যেখানে আছে সেই সব অঞ্চল খুঁজে পেয়েছি—মোট চব্বিশটা। আমি এলোমেলোভাবে তিন হাজারটি অঞ্চল যাচাই করেছি, আর দেখেছি, ষাট শতাংশেরও বেশি মানুষ উধাও।”

“আহ?”

ঝাও শিয়াওশিয়াও চমকে উঠল, “ওরা কি সবাই দোলনা-জগতে চলে গেছে? নাকি সবাইই নীরব পর্যবেক্ষক?”

“না!” ফাং তাং মাথা নাড়ল, “যে অঞ্চলগুলোতে মৃতদের চিহ্ন আছে, সেগুলো সবই বিকৃত বিধির আক্রমণের শিকার হয়েছে।”

ফাং তাং সেই ভণ্ড সাধুর কথা মনে করল, আর তার বলা কথাগুলোও মনে পড়ল।

সেই ফ্যাকাশে-চামড়ার ভূত একবার বলেছিল, সে এখানে এসেছে কোনো দায়িত্ব নিয়ে, আর তাকে নির্দেশ দিচ্ছিল কোনো বড় মানুষ।

অর্থাৎ, ওই লোকগুলোর আত্মা সম্ভবত টেনে নেওয়া হয়েছে।

“বিকৃত বিধি... ভীষণ ভয়ংকর!”

ঝাও শিয়াওশিয়াওয়ের কাছে বিকৃত বিধির ভয় মুহূর্তেই চরমে পৌঁছল।

ফাং তাং মুখ মুছে নিল, কিছু বলল না।

ঘরের ভেতর একসময় নীরবতা নেমে এল, পরিবেশ ভারী হয়ে উঠল; শুধু সিগারেটের আলো টিমটিম করছিল, প্রমাণ করছিল ফাং তাংয়ের মন তখন শান্ত নয়।

সারারাত আর কথা হল না।

পরদিন সকালে ফাং তাং ঝাও শিয়াওশিয়াওকে নিয়ে আবার অনুসন্ধানে বেরোল।

এবারও সে খুব দ্রুত গতিতে কুড়াল দিয়ে সব খুঁড়ে ফেলল, আর ঝাও শিয়াওশিয়াওয়ের পাস প্রায় রিফ্রেশ হয়ে গেল।

ফাং তাংয়ের আর এক ঘণ্টারও কিছু বেশি লাগবে, আর ঝাও শিয়াওশিয়াওয়ের চোখে-মুখে বারবার ঝিলিক দেখা যাচ্ছিল—স্পষ্টতই মাথার ভেতর তার ছোটখাটো হিসেব-নিকেশ চলছিল।

দুই দিনের সঙ্গসে সে ফাং তাংকে বশ মানাতে পারেনি; উল্টো প্রায় নিজেই ফাং তাংয়ের কসরতে হাড়গোড় ভেঙে যাওয়ার জোগাড়।

তার মনে ইতিমধ্যে এই ভাবনাই গেঁথে গেছে যে, একা ফাং তাংয়ের মোকাবিলা তার পক্ষে সম্ভব নয়।

তাকে সাহায্যকারী দরকার।

কিন্তু... সেই সাহায্যকারী সে কোথায় পাবে?

ঝাও শিয়াওশিয়াও মাথা নিচু করে ভাবতে লাগল। হঠাৎ চোখে কারও দৃষ্টি অনুভব করে মাথা তুলতেই সেই অর্ধ-হাসি অর্ধ-ঠাট্টার দৃষ্টির সঙ্গে চোখাচোখি হয়ে গেল।

এক মুহূর্তে তার সব ভাবনা মিলিয়ে গেল। আর ফাং তাংকে নিয়ে কোনো ছক কষার সাহস রইল না।

“ওই... আমি অঞ্চল-সংকেত নিয়ে ভাবছিলাম।”

ঝাও শিয়াওশিয়াও অস্বস্তির হাসি হাসল।

ফাং তাং হেসে বলল, “তুমি তো সেটা বেশ ভালোই মনে রেখেছ, তাই না?”

“এ... একটু ঝালিয়ে নিচ্ছি, যেন ভুলে না যাই।”

ফাং তাং “ওহ” বলে মাথা নাড়ল, “পরে আমাদের দুজনকে আলাদা গুহায় পাঠাতে পারে।”

“সত্যি?” ঝাও শিয়াওশিয়াওয়ের চোখ জ্বলে উঠল।

ফাং তাং চোখ সরু করল, “তুমি খুব খুশি দেখাচ্ছ!”

ঝাও শিয়াওশিয়াও তাড়াতাড়ি মাথা নাড়ল, “না না না, তা না। আমি তো শুধু ভাবছি দোলনা-জগতে যাব, তাই একটু খুশি লাগছে।”

“হুঁ...” ফাং তাং ঝাও শিয়াওশিয়াওয়ের কথায় কান দিল না, বলল, “দোলনা-জগতে ঢোকার পর তুমি আগে ঝরনার ধারে যেও না, শুধু অঞ্চল-সংকেতটা আমাকে জানিও, আমি এসে তোমাকে নিয়ে যাব।”

“আহ? তুমি কি অন্য গুহাতেও যেতে পারো?”

ঝাও শিয়াওশিয়াও হতবাক হয়ে গেল; আগেরবার দোলনা-জগতে গিয়েও সে অন্য গুহায় যাওয়ার রাস্তা খুঁজে পায়নি।

ফাং তাং কীভাবে দোলনা-জগতে যাবে?

“সেটা তোমাকে ভাবতে হবে না, ওই জগতে আমারও কিছু লোকচেনা আছে। তুমি অপেক্ষা করলেই হবে।” ফাং তাং হাত নাড়ল।

এক ঘণ্টা পর।

ফাং তাংয়ের পাস একেবারে শূন্যে নেমে এল, আর সে ও ঝাও শিয়াওশিয়াও একসঙ্গে স্থানান্তরের বোতাম চাপল।

দুটি সাদা আলো ঘর ভেদ করে এসে দুজনকে ঘিরে ফেলল।

মুয়ে এক চিৎকার করে ফাং তাংয়ের শরীরে ঢুকে পড়ল।

সাদা আলো মিলিয়ে গেলে ফাং তাং নিজেকে পরিচিত ঝরনার জলে দাঁড়ানো অবস্থায় পেল।

ঝাও শিয়াওশিয়াওয়ের কোনো খবর না পেয়ে ফাং তাং হেসে ফেলল, তারপর ফোন বের করে লিউ ইরানকে একটা বার্তা পাঠাল। অল্পক্ষণের মধ্যেই লিউ ইরান তাকে একটি অঞ্চল-সংকেত পাঠিয়ে দিল।

ফাং তাং গাড়ি চালিয়ে ঝাও শিয়াওশিয়াওয়ের অঞ্চলের দিকে রওনা দিল, আর বাণিজ্যপল্লীতে গিয়েই সত্যিই ঝাও শিয়াওশিয়াওয়ের ছায়া দেখতে পেল।

“আহ! তুমি এখানে কীভাবে এলে?”

ঝাও শিয়াওশিয়াও আতঙ্কভরে ফাং তাংয়ের দিকে তাকাল।

ফাং তাং হালকা হেসে বলল, “বলেছিলাম না, আমার ওই জগতে কিছু লোকচেনা আছে।”

ঝাও শিয়াওশিয়াও মাথা নিচু করে হতাশ হল, রাগে গজগজ করে বলল, “তাহলে কি সত্যিই বড়লোকরা যেখানেই যান, সেখানেই ফুলেফেঁপে ওঠেন?”

“ঠিক আছে, ঠিক আছে, আমি তোমাকে ওই গুহায় নিয়ে যাই।”

“এখন আর যাওয়ার ইচ্ছে নেই।” ফাং তাং হাত জড়ো করে, ঠাট্টার সুরে ছোট্ট ঝাওয়ের দিকে তাকাল, “আমার তো মনে হচ্ছে, তোমাকে গুহার দোকানে বিক্রি করাই ভালো হবে।”

“না না, দয়া করে, আমি ভুল করেছি!”

ঝাও শিয়াওশিয়াও শোকে মুহ্যমান হয়ে ফাং তাংয়ের কাছে মিনতি করতে লাগল।