ষষ্ঠষপ্তম পর্ব: মনোভাব ভেঙে পড়েছে!

সে পৃথিবীটাকে নষ্ট করে ফেলেছে। খেতের মাঝের সরু পথ 2712শব্দ 2026-02-09 11:48:55

এই পর্বটি শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছোট ঝাং প্রায় দম ফেলার ফুরসত না নিয়েই দ্বিতীয় পর্বটি চালু করল।

কি মজার এই বাজে সিরিয়ালটা! যদিও চোখের সামনে স্পষ্টতই দেখা যায় কতটা অপরিপক্ব, তবুও কাহিনিটা দারুণ লাগছে, মন ভালো করে দেয়!

কিছু মুহূর্তের বাফারিং চলাকালীন, সে আবারও এটি নিজের ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের সঙ্গে শেয়ার করল।

এমন দারুণ সিরিয়াল না শেয়ার করলে তো বড্ড অপচয় হতো।

ছোট ঝাং জানত না, এই মুহূর্তে আরও অনেকেই তার মতো হাসতে হাসতে এই সিরিয়ালটা নিজের বন্ধু-স্বজন কিংবা ভালোবাসার মানুষের কাছে সুপারিশ করছে।

কেননা 'অসাধ্য' নামের এই সিরিয়ালটি হোমপেজেই রিকমেন্ডেড ছিল, তাই অনেকেই এক নজরে বুঝে ফেলেছিল এটি খুব কম বাজেটের ছোট প্রযোজনা, তবুও কৌতূহলবশত অনেকেই দেখে ফেলেছে।

তাদের সবার মনে একই ভাবনা—

এত সহজে এমন জায়গায় সামনে আসা সিরিয়াল খুব খারাপ হবার কথা নয়।

ফলত, বেশিরভাগ দর্শকই এতে ডুবে গেল।

দীর্ঘতা স্বল্পতা প্ল্যাটফর্মের জন্য হয়তো সমস্যা, কিন্তু অনেক দর্শকের জন্য সেই স্বল্পতা-ই বরং সুবিধাজনক, বিশেষ করে যাদের এত ব্যস্ততা যে একটা গোটা সিনেমা পর্যন্ত কয়েক ভাগে ভাগ করে দেখতে হয়, তাদের জন্য এই অল্প সময়ের সিরিয়াল এক কথায় দারুণ।

ফলে, দর্শক সংখ্যাও বেড়েই চলল। স্ক্রিনের ওপরে ক্রমশ ঘন হয়ে আসা লাইভ কমেন্ট দেখে তা সহজেই বোঝা যাচ্ছিল।

...

একটি ভূগর্ভস্থ কক্ষে।

চলচ্চিত্র নগরীতে কাজ করা বহিরাগত অভিনেতা বুড়ো লিউ আরাম করে বিছানায় শুয়ে মোবাইলে সহজ ভিডিও অ্যাপটি চালু করল।

তিনিও একটু সময় কাটানোর জন্য একটা সিনেমা খুঁজছিলেন।

তারপর, তাঁর চোখেও পড়ল 'অসাধ্য' সিরিয়ালটি।

"হুম?" কভারটি দেখেই তিনি অবচেতনভাবেই একটু কাছে এগিয়ে এলেন।

ওপরের লোকটি... কোথায় যেন দেখেছেন এমন মনে হচ্ছে?

বাই শাও খে?

তিনি একটু অবিশ্বাসের সঙ্গে চোখ মুছে নিলেন, নিশ্চিত হলেন তিনি ভুল দেখছেন না, ছবির লোকটি সত্যিই নাট্য পোশাকে বাই শাও খে।

কিন্তু এটা কীভাবে সম্ভব?

কিছুটা অবিশ্বাস নিয়ে কয়েক সেকেন্ড চুপচাপ থাকার পর তিনি আবার একটু উপরে স্ক্রল করলেন, নিশ্চিত হলেন যে তিনি সহজ ভিডিও অ্যাপই খুলে রেখেছেন।

এবার তিনি সত্যিই অবাক!

বাই শাও খে সহজ ভিডিও অ্যাপে কীভাবে এল?

তিনি আবার নাটকের নামের দিকে তাকালেন।

'অসাধ্য'?

নামটিও কেমন চেনা চেনা লাগছে।

"ওহ—" হঠাৎ মনে পড়ল, এটাই তো সেই ক'দিন আগে বাই শাও খে অভিনীত সিরিয়াল! তখন তো সবাই হাসতে হাসতে মরে গিয়েছিল! তিনিও তখন সেটে গিয়ে দেখেছিলেন, শুধু দেখাই নয়, তিনি নিজেও একটু ঠাট্টা করেছিলেন।

এসব কথা মনে পড়তেই আরও অবাক লাগল!

এমন বাজে একটা সিরিয়াল সহজ ভিডিও অ্যাপে জায়গা পেল?

কী মজা করছে?

চোখ বড় বড় করে অনেকক্ষণ কভারটি দেখে অবশেষে বুড়ো লিউ ক্লিক করলেন।

চেন ছি স্টুডিও ও ভবিষ্যৎ চলচ্চিত্র যৌথভাবে প্রযোজনা করেছে?

প্রারম্ভিক সাবটাইটেল দেখে বুড়ো লিউ প্রায় নিজের জীবন নিয়ে সন্দেহে পড়ে গেলেন।

এমন বাজে সিরিয়ালকেও প্রযোজনা সংস্থা নিতে রাজি হলো?

চেন ছি?

স্মৃতি থেকে মনে হল, তিনি তো সেই তরুণ পরিচালক। তাঁর স্টুডিওও আছে? স্টুডিও তো বড় বড় তারকাদেরই হয়!

"আমার নাম ওয়াং দা ছুই, আমি এখন একটা কম বাজেটের মার্শাল আর্ট সিরিয়াল শুট করছি..."

বুড়ো লিউ সমালোচকের চোখ নিয়ে দেখতে শুরু করলেন।

কিন্তু দেখা শুরু করতেই বিপত্তি। সিরিয়াল দেখতে দেখতে তাঁর মুখের অবজ্ঞার ভাব আস্তে আস্তে বিস্ময় আর অবিশ্বাসে বদলে গেল। প্রথম পর্ব দেখে তিনি পুরো স্তব্ধ হয়ে গেলেন।

এমন যেন তাঁর প্রাণশক্তি কেউ টেনে নিয়েছে, বিমূঢ় দৃষ্টিতে তিনি বিছানার মাথায় হেলান দিয়ে এন্ড ক্রেডিটের দিকে চেয়ে থাকলেন।

তাঁর চেনা অনেক নাম সেখানে।

বাই শাও খে, ঝাও উ, ছোট জিয়াং...

কাছাকাছি থাকা মানুষদের নাম স্ক্রিনে দেখে হঠাৎ মনে হল তারা যেন অনেক দূরে চলে গেছে।

তিনি কিছুতেই বুঝতে পারলেন না।

এই বাজে সিরিয়াল তৈরির সময় তো তিনি নিজেই দেখেছিলেন, মোটেই এরকম ছিল না।

ঠিক তখনই ভিডিও প্লেয়ার অটোপ্লে করে দ্বিতীয় পর্বটি শুরু করল।

একি কাকতাল! এটাই তো সেই পর্ব, যেখানে লিউ বে ও আ দো-র গল্প, তখন তারা সেটে দাঁড়িয়ে দেখছিলেন।

পরিচিত দৃশ্যগুলো দেখে প্রাণহীন বুড়ো লিউ যেন জলের তৃষ্ণায় মরতে থাকা মানুষ হাতে খড়কুটো পেয়ে প্রাণ ফিরে পেলেন।

পলক ফেললেন না স্ক্রিন থেকে।

কয়েক মিনিট পর, তাঁর চোখে আবারও অবিশ্বাসের ছাপ।

এটা...

তারা...

তিনি হঠাৎ কিছু বলার ভাষা হারালেন।

কাহিনি তো এমন হওয়ার কথা ছিল না!

কিছুটা সময় বোবা হয়ে থেকে সিরিয়ালটি শেয়ার করলেন একটা অত্যন্ত সক্রিয় গ্রুপে।

এই গ্রুপে সবাই অতিরিক্ত অভিনেতা, এবং বেশিরভাগই বাই শাও খে ও ঝাও উ-কে চেনেন, যারা তখন চেন ছি-র সেটে গিয়েছিলেন, তারাও আছেন।

কেন জানি তিনি চাইলেন সবাই যেন সঙ্গে সঙ্গেই এই সিরিয়ালটা দেখে।

এমন হৃদয়বিদারক অনুভূতির বোঝা একা কেন বইবেন?

লিঙ্কটা গ্রুপে শেয়ার করার পর তিনি সবাইকে ট্যাগ করে লিখলেন, "বাই শাও খে অভিনীত সিরিয়ালটি মুক্তি পেয়েছে।"

"বাই শাও খে?"

"সে কবে নায়ক হল?"

"হা হা হা, আগেরবার আমরা যেটা দেখেছিলাম সেটাই নাকি? হা হা, আমি দেখে আসি।"

প্রথমে হালকা ঠাট্টা-তামাশা চলল।

কয়েক মিনিট পর, গ্রুপটা যেন ফেটে পড়ল!

"বাহ!"

"বাহ!!"

"এটা কী হচ্ছে?"

"এটাই কি সেই সিরিয়াল যেটা আমরা দেখে এসেছিলাম?"

"বাহ, কত কমেন্ট! এই সিরিয়াল তো হিট হবে!"

প্রথম পর্ব দেখে শতাধিক সদস্য হতবাক।

তারা নিজেদের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিল না।

যারা বাই শাও খে-র সঙ্গে একটু বেশি ঘনিষ্ঠ, তাদের অবস্থা আরও খারাপ!

ক'দিন আগেও তারা ঠাট্টা করছিল, কবে ওর সিরিয়ালটা দেখা যাবে। তখন বাই শাও খে অসহায়ের মতো তাকিয়ে ছিল।

তখন তো মুখেও কোনো অভিনয়ের ছাপ ছিল না!

"ইশ, হিংসে হচ্ছে! স্বীকার করছি, আমি হিংসে করছি!"

"তুই হিংসে করছিস? আমার তো মানসিকতা ভেঙে গেছে, দুদিন আগেও ওকে নিয়ে হাসাহাসি করেছিলাম!"

"বাই শাও খে, ব্যাপারটা কী?"

"ঝাও উ, কোথায়?"

এই বিশাল ধাক্কার পরে, সবাই একযোগে বাই শাও খে ও ঝাও উ-কে ডাকতে লাগল।

...

ভাড়া করা ঘর।

বাই শাও খে ও তার বন্ধুরা এখনও নিস্তব্ধতায় ডুবে ছিল।

"ডিং ডং ডিং ডং ডিং ডং..."

মোবাইলের মেসেজ টোন হঠাৎ পাগলের মতো বেজে উঠল, এবং একাধিক জনের ফোন একসঙ্গে।

এই অস্থির শব্দগুলো তাদের অনিশ্চিত ভাবনায় টেনে ফিরিয়ে আনল।

অবশ্য তারা ফোন ধরার আগেই কেউ কল করতে লাগল।

প্রথমে একটি, তারপর দুটি, তিনটি...

কিছুক্ষণ পর সবাইয়ের ফোনই বেজে উঠল।

তারা নিজেদের ফোনের স্ক্রিনে নাম দেখে চুপচাপ, কারও ফোনই ধরল না, সবাই ফোন সাইলেন্ট করে রাখল।

কারা ফোন করছে, না দেখেই আন্দাজ করতে পারছিল।

অনেকক্ষণ পর, সব কল ধীরে ধীরে বন্ধ হলো।

বাই শাও খে হঠাৎ গভীর শ্বাস নিয়ে ফোন তুলে একটি নম্বরে ডায়াল করল।

"টুট... টুট..."

"হ্যালো?" দ্রুতই ওপাশ থেকে একটু কাঁপা গলা শোনা গেল।

"বাবা, আমি।" কে জানে কেন, বাই শাও খে-র গলা যেন রুদ্ধ হয়ে এল।

"হুম।"

"এটা... আমি নায়ক হিসেবে অভিনয় করেছি এমন একটা সিরিয়াল মুক্তি পেয়েছে, সহজ ভিডিও অ্যাপে, হোমপেজেই পাবা, তুমি... দেখবে একটু?"

ওপাশে হঠাৎ নীরবতা।

পাশে, ঝাও উ-সহ অন্যদের চোখও অকারণে ভিজে উঠল, তারপর তারা একে একে উঠে মোবাইল হাতে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল।