অধ্যায় আটাশি সাত: হাঁটার পথে পুরনো মানুষের সঙ্গে সাক্ষাৎ

মেট্রো থেকে বেরিয়ে, সোজা হাঁটতে লাগল।
চেন ছি সবসময় মেয়েটির পেছনে ছিল, তার থেকে দশ মিটার দূরত্ব রেখে।
সে কখনোই হুট করে গিয়ে মেয়েটিকে কোনো কথা বলতে চায়নি, আগে সে ওর সম্পর্কে আরও কিছু তথ্য জানতে চেয়েছিল।
যুদ্ধবিদ্যা বলে—নিজেকে ও প্রতিপক্ষকে ভালোভাবে চিনলে শত যুদ্ধে হার হবে না।
এখন যদি সে আকস্মিকভাবে গিয়ে তার সঙ্গে কাজের কথা তোলে, নিশ্চিত মেয়েটি ওকে পাগল বা প্রতারক ভাববে।
ধরে নাও, মেয়েটি তাকে চিনতেও পারল যে সে “অন্তহীন কল্পনা”র চেন ছি, তবু সে জানে না মেয়েটি রাজি হবে কিনা।
হয়তো মেয়েটিও ওর মতোই কোনো ধনী পরিবারের সন্তান!
তুমি বলো, ধনী সন্তানেরা কি মেট্রোতে ওঠে না?
সে তো এখনো মেট্রোতেই বসে আছে!
চেন ছি ঠিক করল, আগে আরও কিছু জানবে, তারপর সিদ্ধান্ত নেবে।
সামনে, মেয়েটি নিরুত্তাপ হাঁটছিল, কোথাও থামছিল না, কোনো অপ্রয়োজনীয় আচরণও ছিল না।
তার মনে হয়, মেয়েটির মন খারাপ, হয়তো একটু আগের ছোট্ট ঘটনার প্রভাবেই।
সাত-আট মিনিট পরে, তারা ওপরে উঠে এল।
চেন ছি চারপাশে দ্রুত তাকাল, সামনে একটু দূরেই বড় রাস্তা।
তার জানা নেই, এটি কোথায়।
মোবাইলের নেভিগেশন খুলে দেখল, অবাক হয়ে দেখল, এখান থেকে সে যে জায়গায় রাতের দৃশ্য দেখতে যেতে চেয়েছিল, সেটাও খুব দূরে নয়।
এত কাকতালীয়! মেয়েটি কি সেও রাতের দৃশ্য দেখতে যাচ্ছে?
ঠিক তখন মেয়েটিকে দেখল, সে মেট্রো স্টেশনের বাইরে একটি ফুলের টবের পাশে বসে পড়ল।
চেন ছি থেমে গেল, অন্ধকারে চুপচাপ দেখতে লাগল।
মেয়েটি কোনো কথা না বলে, স্থির হয়ে সামনের ব্যস্ত রাস্তার দিকে তাকিয়ে রইল, অনেকক্ষণ চুপচাপ।
মেট্রোর ভেতরে তার অস্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া মনে করে, চেন ছি বুঝল মেয়েটি বোধহয় মনের ঝড় সামলাচ্ছে।
সেই মুহূর্ত ওকে নাড়িয়ে দিয়েছিল।
সময় ধীরে ধীরে গড়িয়ে গেল।
দশ-পনেরো মিনিট পরে, মেয়েটি দৃষ্টি সরাল, গভীর শ্বাস নিয়ে ধীরে ধীরে ছেড়ে দিল।
আরও আধা মিনিট বসে থেকে, হঠাৎ সে চুলের রাবার খুলে ফেলল।
ঘন কালো চুল কাঁধে ঢলে পড়ল, মুহূর্তে সে যেন আরও পরিণত দেখাল।
মেয়েটি পার্স থেকে আয়না বের করে একটু ঠিকঠাক করল, তারপর ছোট লাগেজটা টেনে এগোতে লাগল।
চেন ছি অবাক হয়ে পিছনে গেল।

জানার উপায় নেই কেন, মেয়েটির এই পেছনটা দেখেই, কোথায় যেন ওকে দেখেছে এমন অনুভূতি আবার জাগল।
কিন্তু আসলে কোথায় দেখেছে, কিছুতেই মনে পড়ল না।
মেয়েটিকে অনুসরণ করে কয়েকটি রাস্তা পেরিয়ে, অবশেষে সে একটি হাঁটা রাস্তার মোড়ে থামল।
চেন ছি চারিদিকে তাকাল, মনের সন্দেহ আরও ঘনীভূত হল।
এই জায়গাটা... কেমন যেন চেনা চেনা লাগে?
তারপর দেখল, মেয়েটি হালকা ঝুঁকে লাগেজ খুলে কিছু জিনিস বের করল।
মাইক্রোফোন, সাউন্ডবক্স, টেলিস্কোপিক স্ট্যান্ড...
চেন ছি পুরো হতবাক!
সে যেন হঠাৎ জমে গেল, বড় বড় চোখে অবিশ্বাস নিয়ে তাকিয়ে রইল।
হঠাৎ মনে পড়ল, কোথায় দেখেছিল ওকে!
এ তো সেই গান গাওয়া মেয়েটি, যাকে সে আগের কোনো এক রাতে দেখেছিল!
সেদিন সে অনেকক্ষণ তার গান শুনেছিল! শুধু তাই নয়, যাওয়ার আগে একশো টাকা বকশিশও দিয়েছিল!
আশ্চর্য, তাহলে সে-ই?
আধা মিনিট হতবাক হয়ে থেকে চেন ছি হঠাৎ টনক নড়ল, চারপাশে তাকাল।
তারপর দেখল, আগেরবার গান শোনার সময় যে সিঁড়িতে বসেছিল, সেটিকে।
চেন ছি তখন নিজের ওপর হাসল।
তাই তো, মনে হচ্ছিল কোথায় যেন দেখেছে!
আসলে মেয়েটি শুধু চুলের স্টাইল বদলেছে, পনিটেল করেছে, তাই চিনতে পারনি?
দূরে, তার কণ্ঠস্বর ইতিমধ্যেই ভেসে আসছে। ঠিক আগের মতোই সুমধুর।
চেন ছি জটিল চোখে তাকিয়ে রইল, মনে অজানা এক খেদ।
গান গায়...
গানটা যদি শুধু শখ হত, তবু হত। কিন্তু যদি গানই তার পেশা হয়, তাহলে ওকে স্টুডিওতে নিয়ে গিয়ে কাজ করানো অসম্ভব।
সে নিজে ভালোভাবে গান গাইছে, কে তোমার জন্য চাকরি করতে আসবে?
এটা বেশ বিব্রতকর।
একটু দ্বিধায় দাঁড়িয়ে থেকে, চেন ছি মাথা তুলে দেখল সন্ধ্যে ঘনিয়ে এসেছে, তারপর ঠিক করল আগে কিছু খেয়ে নেয়।
চারপাশে তাকিয়ে, সে পায়ে হেঁটে সামনের এক নুডলসের দোকানে গেল।
এটা একটা হাঁটার রাস্তা, নানা রকম খাবারের দোকান আছে।
উপরে নুডলসের দোকানে জানালার ধারে বসে, মেনুতে ছবিতে দেখতে সুস্বাদু গরুর মাংসের নুডলস নিল, সঙ্গে আরও কিছু ছোটখাবার। তারপর জানলার বাইরে তাকাল।

এখান থেকে মেয়েটিকে পরিষ্কার দেখা যায়।
সে ভাল গান গায়, নাকি সবসময় এখানে গায় বলে একদল নিয়মিত শ্রোতা আছে, বোঝা যায় না। কিন্তু তার এই উচ্চতা থেকে স্পষ্ট বোঝা যায়, অনেকে তার গান শুনছে।
ওদিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে, চেন ছি হেসে মাথা নাড়ল, দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল।
যেহেতু এতদূর এসেছে, আরেকটু জানাই যাক। অন্তত জানতে হবে সে এখানে গান গায় কেন, টাকার দরকার, নাকি অন্য কিছু?
সে নিজের চোখকেই বিশ্বাস করে, মেয়েটি নিশ্চয়ই ছাত্র।
তাঁর শরীর থেকে যে সতেজ, নির্মল যৌবনের গন্ধ আসে, তা কর্মজীবনে প্রবেশ করা মানুষের মাঝে মেলে না।
একজন কলেজছাত্রী হয়ে বাইরে গান গায়, তাও এত সুন্দরী, নিশ্চয়ই কোনো কারণ আছে।
এদিকে খাবার এসে গেছে।
খাবারের প্রতি প্রতিরোধ নেই চেন ছির, বেশি ভাবল না, খেতে শুরু করল।
মজার কথা, যদিও পরিমাণ একটু কম, স্বাদ সত্যিই চমৎকার; বড় বড় গরুর মাংস হোক বা হাতের তৈরি নুডলস—খুব মসৃণ আর টানটান।
নুডলস খেয়ে, পেট পুরোপুরি ভরেনি দেখে আরও কিছু দোকান ঘুরে খেল, তারপর প্রায় রাত নয়টা নাগাদ আবার মেয়েটির গানের জায়গায় ফিরল।
মেয়েটি তখনো গাইছে, আগেরবারের মতোই, চারপাশে অনেক মানুষ ভিড় করেছে।
চেন ছি আবার আগের সিঁড়িতে বসে চুপচাপ শুনতে লাগল।
এবার সে নির্দিষ্ট উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছে বলে, তার দৃষ্টিতে অন্যরকম কিছু ভাবনা, খেয়াল আগের চেয়ে অনেক বেশি।
সে খুব সাদাসিধে গান গায়, কোনো আলাপ নেই, অপ্রয়োজনীয় কোনো কথা বলে না, বকশিশ ছাড়া কিছু নেয় না।
কেউ কখনো ঠাট্টা করলেও শুধু নম্রভাবে হাসে, পালটা কিছু বলে না।
চেন ছি যত দেখল, ততই পছন্দ হল, ততই সন্তুষ্ট হল।
যদি সে সত্যিই সাধারণ কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী হত, কতই না ভালো হত!
আরও আধাঘণ্টা গাওয়ার পর, মেয়েটি শ্রোতাদের উদ্দেশে মাথা নোয়াল, তারপর চুপচাপ জিনিসপত্র গুছাতে লাগল।
আগের মতোই, কেউ কেউ নির্লজ্জ হয়ে যোগাযোগের নম্বর চাইল।
মেয়েটি যথারীতি ভদ্রভাবে প্রত্যাখ্যান করল।
ভাগ্যিস, সবাই শিক্ষিত, তাই প্রত্যাখ্যানের পর আর কেউ বিরক্ত করল না।
সব গুছিয়ে, মেয়েটি লাগেজ টেনে মেট্রোর দিকে রওনা দিল।
চেন ছি আবার পেছনে অনুসরণ করল, ভাবল এবার কথা বলবে কি না।
তবু শেষমেশ চিন্তা করে ঠিক করল, আগে দেখে নেবে সে কোথায় যায়।
যতক্ষণ সময় আছে, দেখা যাক।
যদি সে কোনো সংগীত কলেজে ফেরে, তাহলে আর বিরক্ত করবে না।
আর যদি অন্য কোনো স্কুল হয়, তাহলে ভালো করে কথা বলা যাবে।