পঁয়তাল্লিশতম অধ্যায় উন্মত্ত অপমান!

সংগীত একাডেমি। বারোটা বাজতে দশ মিনিট বাকি থাকতে চেন কীর স্বেচ্ছায় পাঠদান বন্ধ করলেন।
“এখানেই শেষ করি, খেয়ে এসে আবার শুরু হবে।”
“ঠিক আছে।” মেয়েটি মাথা নত করে, বহু যত্নে গুছিয়ে আনা পাঠ্যবইগুলো তুলে নিল।
“দুপুরে দেখা হবে।”
মেয়েটিকে বিদায় জানিয়ে, চেন কী নিজের ল্যাপটপ বগলে নিয়ে তড়িঘড়ি বেরিয়ে গেলেন, মেয়েটির বিস্ময় ও বিভ্রান্তিতে ভরা চোখের দিকে একবারও তাকালেন না।
তিনি গতকালের সম্পাদকের স্মরণ করিয়ে দেয়া কথা ভুলেননি।
‘অলৌকিক জগত’ আজ ঠিক দুপুর বারোটায় ভিআইপি চ্যানেল খুলবে।
সাধারণত, ভিআইপি চ্যানেল চালু হওয়ার মুহূর্তে নতুন অধ্যায় প্রকাশ করাই শ্রেষ্ঠ।
তিনি সম্পাদকের উপদেশ মেনে চলার সিদ্ধান্ত নিলেন।
যদিও এই উপন্যাসটি কপি করার উদ্দেশ্য ছিল শুধু বিঘ্নমূল্য অর্জন করা, তবু নিয়মের বিরুদ্ধে অকারণে যাওয়া অপ্রয়োজনীয়।
নিয়মের বিপরীতে চললে বিঘ্নমূল্য বাড়ে না, না হলে তাঁর বিঘ্নমূল্য বহু আগেই কোটি ছাড়িয়ে যেত, গোপন ফোল্ডারগুলোও খুলে যেত।
এই সময়টাতে তিনি বেশ চিন্তাভাবনা করেছেন, মনে হয়েছে যেন সিস্টেম তাঁর সঙ্গে প্রতারণা করেছে।
সিস্টেমের নাম বিঘ্নমূল্য হলেও, তা সরাসরি বিঘ্ন ঘটালেই বাড়ে না।
না হলে বিজ্ঞাপনের জগতে তাঁর নানা অপ্রথাগত উলটপালট—কিছুই বিঘ্নমূল্য বাড়ায়নি।
স্পষ্টত, সেইসব চেষ্টা শিল্পের মূল কাঠামো ভাঙেনি, তাই সিস্টেম স্বীকৃতি দেয়নি।
কীভাবে বিঘ্নমূল্য আসবে, তা পরীক্ষার মাধ্যমেই জানা যাবে।
চেন কী এসব এলোমেলো ভাবনার মাঝে দ্রুত পায়ে চলছিলেন।
সাত-আট মিনিট পর তিনি পৌঁছালেন গেটের বাইরে চা-কফির দোকানে।
ইচ্ছেমতো কিছু খাবার অর্ডার দিয়ে, নির্জন এক কোণে বসে গেলেন, জানতেন তাঁর পোশাক নজরকাড়া।
ল্যাপটপ খুলে, ইন্টারনেটে সংযোগ দিয়ে সব প্রস্তুতি শেষ করলেন; ঠিক বারোটায় সময় এসে গেল।
চেন কী ওয়েবসাইটে লগইন করে লেখকের后台 খুললেন, প্রস্তুত করা পনেরটি অধ্যায় একসঙ্গে প্রকাশ করে দিলেন।
নতুন অধ্যায় প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বহু লেখক ও পাঠক ‘অলৌকিক জগত’-এর পাতায় রিফ্রেশ করতে লাগলেন।
চেন কীর নতুন অধ্যায় দেখে সবাই চমকে উঠলেন, তৎক্ষণাৎ পড়তে শুরু করলেন।
এই বইয়ের দুর্দান্ত কাহিনি, নায়কের উন্মাদ ও বিপজ্জনক কাজ পাঠকদের মুগ্ধ করে।
কিছুটা বাড়িয়ে বললে, চেন কীর একবার আপডেটে পাঠকদের সত্যিই তৃপ্তি পাওয়া যায়!
বহু বছর ধরে পড়েও, এমন আনন্দদায়ক ধারাবাহিক উপন্যাস আগে পড়েননি।
আগের মতোই, চেন কীর পনেরো অধ্যায় প্রকাশে নতুন করে পুরস্কারের ঢল নামে।
কয়েক মিনিটেই ‘অলৌকিক জগত’-এর বইয়ের মন্তব্য বিভাগে লাল পোস্টের ছড়াছড়ি।
তবে অনেকের মনে খুঁত থেকে গেল, মাঝারি ও ছোট পুরস্কার পেলেও, চেন কীর আগের বাড়তি অধ্যায় না দেয়ার কারণে হয়তো এইবার ‘রৌপ্য মিত্র’ পুরস্কার আসেনি।
এইবার সর্বোচ্চ পুরস্কার ছিল এক ‘মিত্র’ মাত্র।
এই তথ্য দেখে, কিছু বিকৃতমনা সমালোচক উল্লাসে মেতে উঠল।
“হা হা হা, হাসতে হাসতে মরে যাচ্ছি, এত জনপ্রিয় বইয়ের সর্বোচ্চ পুরস্কার শুধু এক মিত্র? লজ্জার বিষয়!”
“আমি জানতাম, সব ডেটা বানানো!”
“আগে তোমরা আকাশে তুলেছিলে, এখন দেখছি, তাই-ই তো।”
“নতুন লেখক তো নতুনই, মহানদের সঙ্গে তুলনা চলে না! মহানরা চুক্তির সময়ই বড় পুরস্কার পায়, বই প্রকাশেও সাহসী!”
“শেষ! হাসির খোরাক হয়ে গেল!”
মন্তব্য বিভাগে হঠাৎই ঠাট্টা-বিদ্রূপে ভরা অদ্ভুত আওয়াজ বাড়তে লাগল।
সংখ্যা কম হলেও, একসঙ্গে এতটা নেতিবাচকতা আসায় মন খারাপ হয়ে গেল পাঠকদের।
এরা কি পাগল?
একটা পুরস্কার নিয়ে এত নাটক?
কিছু উৎসাহী পাঠক পাল্টা উত্তর দিলেন। কিন্তু সাধারণ পাঠকেরা পেশাদার সমালোচকদের কাছে অসহায়।
“যদি বানানো না হয়, তাহলে প্রকাশের পুরস্কার এত কম কেন?”
“বলুন তো, সবচেয়ে বড় পুরস্কার শুধু এক মিত্র—এটা সত্য?”
“অর্ধঘণ্টা কেটে গেছে, দেখি শুধু কয়েকজন মিত্র পুরস্কার দিয়েছে, মহানদের তুলনায় অনেক কম!”
এই সমালোচকরা যুক্তি মানে না, শুধু পুরস্কারকে ঘিরে আক্রমণ করে যায়।
সাধারণ পাঠকেরা যতই ব্যাখ্যা করুক, সমালোচকরা একই কথা ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে বলে।
আর দুর্ভাগ্যজনকভাবে, চেন কী বাইরের জগতে মন দেন না; তাঁর বইয়ের মন্তব্য বিভাগে কোনো প্রশাসক নেই।
কয়েক মিনিটেই সমালোচকরা প্রাণবন্ত মন্তব্য বিভাগকে নোংরা ও বিশৃঙ্খল করে তুলল!
“আহ! পাগল হয়ে যাবো! এরা কি মানসিক রোগী?”
“এই বিভাগে প্রশাসক নেই?”
“লেখক, দয়া করে এসে ব্যবস্থা নিন, না হলে বিভাগ নষ্ট হয়ে যাবে!”
“কোনো মহান এসে এদের ঠান্ডা করুক!”
“সব ভালো মুড নষ্ট!”
পাঠকেরা ক্ষুব্ধ হয়ে উঠল।
সুন্দর পরিবেশ, এখন এসব সমালোচকের জন্য সব নষ্ট।
অনেকেই এই পরিবেশ সহ্য করতে না পেরে মন্তব্য বিভাগ বন্ধ করে চলে যেতে চাইলেন।
দেখা না হলে মন খারাপ হবে না—লেখক পরিষ্কার করলে তারা ফিরে আসবেন।
কিন্তু ঠিক তখন, অনেকেই পাতা বন্ধ করতে যাচ্ছিলেন, হঠাৎ পুরো নেটওয়ার্কে একটি বড় পুরস্কার ঘোষণার বার্তা ভেসে উঠল।
“আমি আবেগপ্রবণ” ‘অলৌকিক জগত’-এ এক কোটি পয়েন্ট পুরস্কার দিলেন! বইয়ের স্বর্ণ মিত্র হলেন!
এই ঘোষণায়, যারা পাতা বন্ধ করছিলেন, তারা বিস্মিত হয়ে গেলেন।
কয়েক সেকেন্ড পর, চোখ উজ্জ্বল হয়ে আবার ‘অলৌকিক জগত’-এর মন্তব্য বিভাগ খুললেন!
“বাহ! সেই সমালোচকরা কোথায়? বেরিয়ে আসো!”
“কে বলেছিল শুধু কয়েকজন মিত্র পুরস্কারের বই? কে!”
“স্বর্ণ মিত্র দেখেছ? স্বর্ণ মিত্র! জানো এটা কী?”
ক্ষুব্ধ পাঠকেরা হুঙ্কার দিলেন!
আগের রৌপ্য মিত্র পুরস্কারপ্রাপ্ত “আমি আবেগপ্রবণ”-এর পুনরায় পুরস্কার যেন টনিক হয়ে সাধারণ পাঠকের শক্তি বাড়িয়ে দিল!
মন্তব্য বিভাগে শুধু সমালোচকদের মুখে চপেটাঘাত!
তবে এটিই শুরু মাত্র।
“ভীষণ সুদর্শন ও চিন্তিত” এক মিলিয়ন পয়েন্ট পুরস্কার দিলেন—রৌপ্য মিত্র!
“নৌকা চালাতে কখনও ছিয়া লাগে না” এক মিলিয়ন পয়েন্ট—রৌপ্য মিত্র!
“আমি পাশের বাড়ির মেয়েকে ভালোবেসেছি” এক মিলিয়ন পয়েন্ট—রৌপ্য মিত্র!
“এই নামটা আমার পছন্দ নয়” পুরস্কার দিলেন…
এই বিত্তশালী পাঠকেরা যেন মিলেই পুরস্কার দিতে শুরু করলেন; কয়েক মিনিটে ‘অলৌকিক জগত’-এ সাতজন নতুন রৌপ্য মিত্র যোগ হলেন!
“ওয়াও!”
বারবার নেটওয়ার্কে ঘোষণার বার্তা, পুরো নেটওয়ার্ক উত্তাল।
‘অলৌকিক জগত’-এর মন্তব্য বিভাগ বিস্ময়ে ভরে গেল!
এই মুহূর্তে, প্রায় সব পাঠকের মনে হালকা হয়ে যাওয়ার অনুভূতি, যেন শরীর-মনে প্রশান্তি।
এই বিত্তশালী বন্ধুদের অবদান বিস্ময়কর!

এত বড় চপেটাঘাত, সত্যিই মন ভরে গেল!
একই সময়ে, খেতে বসা চেন কী-ও সম্পাদকের ফোন পেলেন; তড়িঘড়ি মন্তব্য বিভাগে গিয়ে সেই বিকৃতমনা সমালোচকদের কালো তালিকায় ঢুকিয়ে দিলেন।
ভেবে নিয়ে, ল্যাপটপ খুলে আরও দশটি অধ্যায় আপলোড করলেন, শেষ অধ্যায়ে মন্তব্য বিভাগের বিশৃঙ্খলার জন্য পাঠকদের কাছে ক্ষমা চাইলেন।
তもちろん, বিত্তশালী পাঠকদের সহযোগিতার জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করলেন।
“ওয়াও!”
নতুন দশ অধ্যায় দেখে পাঠকেরা আবার চমকে উঠলেন।
“এক কথায় দশ অধ্যায়?”
“এই ধরনের লেখকই আমার পছন্দ!”
“হা হা হা, এখন সমালোচকদের একটু মিস করছি।”
মন্তব্য বিভাগ দ্রুত আগের প্রাণবন্ত পরিবেশে ফিরল।
এখন, চেন কী একটু স্বস্তি পেয়ে, সম্পাদকের ডাকে অফিসিয়াল লেখক গোষ্ঠীতে যুক্ত হলেন।
এই গোষ্ঠীতে সবাই বই প্রকাশের পর কিছু সাফল্য পাওয়া লেখক।
“ওফ!”
“ওফ!!”
“ওফ!!!”
চেন কী-র যোগদানের নোটিফিকেশন আসতেই, প্রাণবন্ত গোষ্ঠী হঠাৎ চুপ হয়ে গেল। তারপর একের পর এক একই শব্দে অভিব্যক্তি।
লেখকেরা এভাবেই তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করলেন।
‘ওফ’ ছাড়া আর কোনো শব্দে তাদের জটিল অনুভূতি প্রকাশ হয় না।
বার্তা দেখে চেন কী-ও কিছুটা নিরব।
“……” সংক্ষিপ্ত বার্তা পাঠালেন।
তাঁর বার্তা পেয়ে, লেখকেরা উচ্ছ্বাসে লেখতে শুরু করলেন।
“চেন কী, অবশেষে তোমাকে পেলাম!”
“তোমার কত জমা লেখা আছে?”
“তোমার আপডেট এত উন্মাদ কেন? আমার পাঠকেরা আমার মাথা খেয়ে ফেলছে, বারবার তোমার লেখা পড়তে বলছে!”
“ঠিকই বলেছ, একটু আমাদের জন্য সুযোগ রাখো, তোমার গতির সঙ্গে আমরা পারি না!”
“অনুরোধ, আপডেট একটু কমাও!”
“আমারও অনুরোধ!”
“+১!”
“+ পরিচয়পত্র!”
“+ পাই-এর দশমিক বাদ দিয়ে!”
অদ্ভুতভাবে, বার্তার সারি আবার সুশৃঙ্খল হয়ে গেল। এমনকি অনেক নীরব লেখকও +১ পাঠালেন।
গোষ্ঠীর বার্তা দেখে চেন কী হাসলেন।
তিনি বুঝলেন, সবাই মজা করছেন।
ভেবে নিয়ে, কীবোর্ডে দ্রুত লিখলেন—
“আসলে আমি অসহায়, আমার টাইপিং এত দ্রুত, কী করব?”
এই বার্তা পাঠানোর সঙ্গে সঙ্গে, ঝড়ের মতো বার্তা থেমে গেল।
কমপক্ষে দুই মিনিট গোষ্ঠী নীরব।
এই মুহূর্তে, লেখকদের মনে হলো, তাঁর সঙ্গে আর কথা বলতে চাই না।
এভাবে কথা বললে...
সাবধান, বজ্রপাত হতে পারে!