ঊনপঞ্চাশতম অধ্যায়: কেউ একজন উপন্যাসের স্বত্ব কিনে নিল

সে পৃথিবীটাকে নষ্ট করে ফেলেছে। খেতের মাঝের সরু পথ 2463শব্দ 2026-02-09 11:47:57

“আমি এই রঙিন মেঘের চূড়ায় দাঁড়িয়ে, নিচের অসংখ্য জীবনের দিকে তাকিয়ে আছি…”
মেয়েটি দ্বিতীয় গানটি বেশ সুন্দর গেয়েছিল।
চেন চি পাশ দিয়ে কিছুক্ষণ শুনে, হঠাৎ মাথায় এক অদ্ভুত চিন্তা উঁকি দিল।
“যদি আমি গিয়ে একটা গান গাই, কেমন হবে?”
সে ভাবল, যদি তার হাতে এই সিস্টেমটা না থাকত, শুধুই পৃথিবী থেকে আগত একজন সংস্কৃতি দূত হয়ে থাকত, তাতেও তো মন্দ ছিল না।
সে সিঁড়ি থেকে উঠে, ভিড়ের মধ্যে দিয়ে সোজা হাঁটল, সবার বিস্মিত চোখের সামনে মেয়েটির হাত থেকে মাইকটা নিয়ে নিল।
সবাই হতবাক হয়ে তার দিকে তাকাল।
গান গাইতে থাকা মেয়েটিও বিভ্রান্ত চোখে তাকিয়ে ছিল, যেন কী করবে বুঝতে পারছে না।
এটাই কি সেই বিখ্যাত “মঞ্চ ভাঙতে আসা” লোক?
চেন চি একটু হাসল, আশপাশের অস্বস্তিকর দৃষ্টি উপেক্ষা করে গান গাইতে শুরু করল।
সে মুখ খুলতেই, পাশের দর্শকদের মুখে বিরক্তি ভেসে উঠল।
এ কী বাজে গান!
তোমার আগের আত্মবিশ্বাসী ভাব দেখে তো মনে হয়েছিল অনেক ভালো গাইবে!
প্রথম লাইন শুনেই পাশের সুন্দরী মেয়েটি অবচেতনভাবে ভ্রু কুঁচকে উঠল।
গানটা কেমন সেটা বাদ দাও, গাওয়ার দক্ষতা তো খুবই সাধারণ।
এমনভাবে গেয়ে সে কীভাবে সাহস পেল মঞ্চে উঠতে?
তবে, অর্ধ মিনিট পরে, চেন চি যখন গানটির মূল অংশ গাইতে শুরু করল, মেয়েটি বিস্ময়ে চোখ বড় করে তাকাল, মুখে অবিশ্বাস আর অবাক হওয়া স্পষ্ট।
“ওয়াও!”
প্রথমে বিরক্ত ও হতাশ দর্শকরা এবার বিস্ময়ে মুখ হাঁ করে তাকাল, চোখে আনন্দের ঝিলিক।
অবিশ্বাস্য!
এটা কী গান?
এতো সুন্দর কিভাবে?
আগে তো শুনিনি!
তাড়াতাড়ি ভিডিও করো, সোশ্যাল মিডিয়ায় শেয়ার করো।
“হুম…”
এই উত্তেজনাপূর্ণ দৃশ্য কল্পনা করতে করতে চেন চি অজান্তেই হাসল।
এই দৃশ্য ভাবতেই তার মন আনন্দে ভরে উঠল।

সবাই গান শুনে অবাক হয়ে যাবে, এমন কল্পনা করতে তার মনে সত্যিই মঞ্চে ওঠার ইচ্ছা জাগল।
তবে সে শুধু ভাবলেই থেমে গেল।
তার গান গাওয়ার দক্ষতা তেমন ভালো নয়, তাই মঞ্চে উঠে নিজেকে হাস্যকর করা ঠিক হবে না।
এটা সে ভালোই জানে।
ওদিকে মেয়েটি গান গাইছে।
চেন চি চুপচাপ বসে, মেয়েটির প্রায় এক ঘণ্টা গান শুনল।
শুধু শুনলই না, একটু লজ্জা নিয়ে মোবাইলে এক গান গোপনে রেকর্ডও করল।
রাত প্রায় নয়টা বাজলে, মেয়েটি গান থামিয়ে দর্শকদের সামনে মাথা নত করে, তারপর চুপচাপ জিনিসপত্র গোছাতে শুরু করল।
দর্শকদের ভিড়ও ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ল।
কেউ কেউ কিছু টাকা দিয়ে গেল, কেউ হাততালি দিল, বেশি সংখ্যক মানুষ কিন্তু সোজা চলে গেল। কয়েকজন আবার সাহস করে মেয়েটির কাছে গিয়ে কথা বলার চেষ্টা করল, মনে হয় ফোন নম্বর চেয়েছিল।
চেন চি কয়েকটি বই হাতে নিয়ে একটু দূরে বসে, সবকিছু দেখল।
সুন্দরী মেয়েটি ভদ্রভাবে না বলে দিলে সে হাসল।
সে দেখল, ওই কয়েকজন সত্যিই নির্লজ্জ।
তুমি কথা বলতেই পারো, কিন্তু গান তো শুনেছ, অন্তত কিছু টাকা দিয়ে যাও। একটাও টাকা না দিয়ে, আবার নম্বর চাও?
আহা…
এটা সে কখনও করবে না।
ভাগ্য ভালো, ওই কয়েকজন খুব বেশি বিরক্তিকর হয়নি; ভদ্রভাবে না বলে দিলে তারা সরে গেছে।
সবাই চলে গেলে চেন চি সিঁড়ি থেকে উঠে চলে গেল।
মেয়েটির পাশে দিয়ে যাওয়ার সময়, সে ঝুঁকে পাশে রাখা বাক্সে একশো টাকা রেখে দিল।
সে অবশ্যই নম্বর চাওয়ার জন্য নয়।
এটা “বিষয়ের জন্য মূল্য দেওয়া”।
সবাই শুনেছে এক ঘণ্টা তো!
তাছাড়া, মেয়েটিকে সে কিছুটা প্রশংসাও করেছিল। তার জায়গায় হলে, এমন পরিবেশে গান গাওয়া, মানসিক প্রস্তুতিই নিত দশ দিন।
তবে প্রশংসা করলেই, মেয়েটিকে সু নিইয়ানকে পরিচয় করিয়ে দেওয়া, বা নিজে চুক্তিবদ্ধ করার চিন্তা তার ছিল না।
যেমন সু নিইয়ান বলেছিল, তাদের কোম্পানি নতুন, না আছে পরিচয়, না আছে সুযোগ, কেউ পাগল না হলে রাজি হবে না।
সে নিশ্চিত, যদি সে নম্বর চায়, তখনই মেয়েটি ভদ্রভাবে না বলে দেবে, যেমন আগের লোকদের করেছিল।
তাই সে নিজেই অযথা চেষ্টা করেনি।

একশো টাকার নোটটি দেখে, জিনিসপত্র গোছাতে থাকা মেয়েটি চমকে উঠল, অবাক হয়ে মাথা তুলল।
সে বেশ কিছুদিন ধরে রাস্তায় গান গাইছে, প্রথমে খুব নার্ভাস ছিল, এখন অভ্যস্ত।
গান শুনতে চাওয়া লোক অনেক, কিন্তু টাকা দেওয়ার খুব কম। পাঁচ-দশ টাকা দিলে সেটাও অনেক। একবারে একশো টাকা খুবই বিরল।
কখনও কেউ এতো টাকা দেয়, বেশিরভাগই কোনো উদ্দেশ্য নিয়ে।
মেয়ের চোখে সতর্কতা দেখে চেন চি হালকা হাসল, এক হাত দিয়ে বড় আঙ্গুল দেখিয়ে এগিয়ে গেল।
“দারুণ গেয়েছ, এগিয়ে চলো!” সে উৎসাহ দিল।
মেয়েটি অবাক হয়ে হাসল।
তার হাসি ছিল আনন্দে ভরা।
“ধন্যবাদ!” মেয়েটি চেন চির চলে যাওয়া পেছনে চিৎকার করল।
চেন চি ফিরে না তাকিয়ে হাত নেড়ে চলতে থাকল, যেন “আমি এসে গেলাম, চলে গেলাম, মেঘের টুকরোও সাথে নিলাম না।”
মেয়েটির “ধন্যবাদ”, অথবা সুন্দর গান শোনা, অথবা নিজেকে কিছু ভালো কাজ করার অনুভূতি—সব মিলিয়ে তার মন আনন্দে ভরে উঠল।
পেছনে, মেয়েটি তার চলে যাওয়া দেখল, মুখে হাসি, ক্লান্তি দূর হয়ে গেল।
তার কাছে, সেই প্রশংসা ছিল একশো টাকার চেয়েও বেশি মূল্যবান।

ফিরে যাওয়ার পথে ফোন খুলে চেন চি দেখল, দুই ঘণ্টা আগে ওয়েবসাইটের সম্পাদক তার কাছে মেসেজ পাঠিয়েছেন।
বিষয়বস্তু দেখে চেন চি অবাক হয়ে গেল।
সম্ভবত ‘অলৌকিক কল্পনার জগৎ’ বইয়ের জনপ্রিয়তা খুব বেড়ে গেছে, কেউ এর চলচ্চিত্র স্বত্ব কিনতে চেয়েছে।
ওয়েবসাইটে শুধু ইলেকট্রনিক স্বত্ব বিক্রি হয়, অন্যান্য স্বত্ব বিক্রি করতে হলে লেখকের অনুমতি ও লিখিত অনুমোদন লাগে।
তাই সম্পাদক জানতে চেয়েছেন, বিক্রি করতে চান কি না, দামও নাকি বেশ ভালো।
চেন চি কিছুক্ষণ ভাবার পর হাসল।
এটা সত্যিই, ব্যবসায়ীদের ঘ্রাণ শক্তি খুবই তীক্ষ্ণ।
কিছুক্ষণ চিন্তা করে চেন চি সম্পাদককে উত্তর দিল।
এখনই বিক্রি করবেন না।
বিক্রি করে লাভ কী? তার এখন টাকার প্রয়োজন নেই। তাছাড়া, বিক্রি করতে হলে আরও অপেক্ষা করা উচিত, বইয়ের জনপ্রিয়তা আরও বাড়লে দামও বাড়বে।
এখন বইটি মিলিয়ন শব্দও হয়নি, চূড়ান্ত জনপ্রিয়তা অনেক দূরে।