চল্লিশ ছয়তম অধ্যায় একজন নিরস ব্যক্তি
লেখকগোষ্ঠীর মধ্যে হঠাৎ নিরবতা নেমে আসায়, পর্দার ওপার থেকেও একরকম শীতল শ্বাস টের পেয়ে, চেন চি সচেতনভাবেই হাস্যোজ্জ্বল হাতে বিদায় জানানোর ইমোজি পাঠালেন, তারপর মোবাইল বন্ধ করে ফের খেতে বসলেন। খাওয়ার ফাঁকে আবার কিছু মনে পড়ে গেল, দ্রুত সিস্টেম খুলে একবার দেখে নিলেন।
ধ্বংসমানের মাত্রা: শূন্য।
ভালোই, ধীরে হলেও এগোচ্ছে।
একটু বিরক্ত হয়ে সিস্টেম বন্ধ করে আবার ভাত খেতে লাগলেন।
খাওয়া শেষ হলে, চেন চি সময় দেখলেন, দুপুর দুইটার ক্লাস শুরু হতে এখনো আধাঘণ্টার বেশি বাকি। তিনি একটু বিশ্রাম নিয়ে নিজের জিনিসপত্র গুছিয়ে ধীরে ধীরে সংগীত অনুষদের দিকে হাঁটা দিলেন।
ওই মেয়েটির সঙ্গে তার চুক্তি অনুযায়ী, প্রতিদিন ছয় ঘণ্টা ক্লাস, সকাল বিকাল তিন ঘণ্টা করে। কয়েকদিনের পড়াশোনায় তিনি অনেক কিছু শিখেছেন। সবচেয়ে বড় কথা, মেয়েটি এই শিক্ষার জন্য যে পরিমাণ মনোযোগ দিয়েছে, তা স্পষ্টই বোঝা যায়। প্রতিদিন বিভিন্ন শিক্ষাসামগ্রী যত্ন করে প্রস্তুত করে আনে, এবং শেখানোর সুবিধার জন্য সেগুলো ছাপিয়েও আনে।
মাঝে মাঝে ভাবলে, চেন চি সত্যিই নিজেকে ভাগ্যবান মনে করেন। এই কলেজে এভাবে ঘুরে বেড়িয়ে এমন দায়িত্বশীল মেধাবী সহপাঠী পেয়ে যাওয়াটাই তো বিরল সৌভাগ্য!
হঠাৎ ফোন বেজে উঠল, মধ্যস্থতাকারী ছেলেটির ফোন। অনুমান করাই যায়, সে বোধহয় উপযুক্ত বাসার খবর পেয়েছে।
— হ্যালো? চেন চি ফোন ধরলেন।
কিন্তু ওপার থেকে এমন খবর এলো যে তিনি কিছুটা হতবাক হয়ে গেলেন।
সে তার চাওয়া মতো স্বতন্ত্র বাড়ি খুঁজে পায়নি। এমন বাড়ি এমনিতেই কম, আবার যাতায়াত সুবিধাজনক হলে হয় ভাড়া দেওয়া হয় না, নয়তো আগেই ভাড়া হয়ে গেছে। একটু দূরবর্তী জায়গায় কিছু আছে, কিন্তু চেন চি আগ্রহ দেখাননি।
মধ্যস্থতাকারী অনুরোধ করল, দুদিন সময় পেলে সে আরও খোঁজ করবে কিনা।
চেন চি একটু ভেবে সিদ্ধান্ত নিলেন, আর অপেক্ষার প্রয়োজন নেই। সময় হাতে নেই!
যেহেতু কাঙ্ক্ষিত বাসা নেই, তাহলে অন্য কিছুই দেখা যাক। তিনি কিছু অনমনীয় চাহিদা জানালেন এবং ছেলেটিকে বললেন প্রয়োজনীয় তথ্য জমা রাখতে, পরে গিয়ে দেখে আসবেন।
...
বিকালের ক্লাস শেষে চেন চি সরাসরি ট্যাক্সি নিয়ে মধ্যস্থতাকারীর অফিসে গেলেন।
ছেলেটি দেখানো অনেকগুলো বিকল্পের মধ্যে চেন চি শহরের সাংস্কৃতিক চত্বরে অবস্থিত একটি জায়গা পছন্দ করলেন।
তার ভাষায়, এই জায়গাটি শুধু যাতায়াতের জন্য সুবিধাজনক নয়, বরং বেশ শান্তও, কেবল সমস্যা একটাই—ভাড়াটা একটু বেশি।
বাইরে ভেতরে ভালোভাবে দেখে চেন চি সিদ্ধান্ত নিলেন, এটাই ভাড়া নেবেন। এটা ছিল তিনতলা একটি বাণিজ্যিক ভবন, তার পছন্দের ফ্লোরটি ছিল ছাদের ওপর—পুরো ফ্লোর ভাড়া, জায়গা বা উচ্চতা সবই পছন্দ হলো।
চতুর্দিকে ঘুরে পর্যবেক্ষণ করে সিদ্ধান্ত চূড়ান্ত করলেন। যেমনটি ছেলেটি বলেছিল, জায়গাটা দারুণ, শুধু ভাড়াটা বেশি।
তবে চেন চি এসব নিয়ে মাথা ঘামালেন না, এখন আর টাকা নিয়ে ভাবনার কিছু নেই। আর অফিস ভবনের তুলনায় এখানে খরচ অনেক কম।
মধ্যস্থতাকারী মালিকের সঙ্গে যোগাযোগ করল, চেন চি বেশ পটু ভঙ্গিতে দর-কষাকষি করলেন এবং পাঁচ বছরের চুক্তি চটপট সেরে ফেললেন।
সাইট থেকে টাকা পাঠিয়ে চেন চি সু বু নিয়ানকে ফোন করলেন, কোম্পানি নিবন্ধনের জন্য প্রয়োজনীয় কাগজপত্র দিলেন।
সব কাজ শেষ করে ভাড়া বাসায় ফিরতে রাত নয়টা পার হয়ে গেছে।
সাধারণভাবে হাত মুখ ধুয়ে, আরামদায়ক ভঙ্গিতে বসে সিস্টেম থেকে ‘অমরযাত্রার জগত’ খুঁজে বের করলেন।
এখন তার কাছে শুধু উপন্যাস নকল করাই নয়, উপন্যাসের কাহিনি নিজেকেও মুগ্ধ করছে।
একবার পড়ে নিয়ে পরে হাতেকলমে লিখে নেওয়াটাও তার কাছে বিরক্তিকর লাগছে না।
...
পরদিন।
দুপুরের কিছু আগে, চেন চি প্রতিদিনের মতোই সকালের পাঠ বন্ধ করলেন।
— প্রায় বারোটা বাজে, আজ এখানেই শেষ করি।
— আচ্ছা। মেয়েটি ভদ্রভাবে সাড়া দিয়ে, শিক্ষাসামগ্রী গুছাতে গুছাতে স্বাভাবিকভাবে বলল, ‘তোমাকে একটা খাওয়াতে ইচ্ছে করছে, তোমার দেওয়া এই উচ্চ বেতনের চাকরির জন্য কৃতজ্ঞতা স্বরূপ।’
— না, ধন্যবাদ। চেন চি সবসময়কার মতোই ভদ্রভাবে মাথা নেড়ে, জিনিসপত্র গুছিয়ে উঠে পড়লেন।
— বিকেলে দেখা হবে।
— আচ্ছা… মেয়েটি কিছু বলতে গিয়েও থেমে গেল, চেন চির চলে যাওয়া পিঠের দিকে অসহায়ভাবে তাকাল।
তার মনে হলো, এই সমবয়সী ছেলেটি একদমই মজার না!
হ্যাঁ, সে জানে ছেলেটির বয়স তার কাছাকাছি। পোশাক-আশাক, চাল-চলন দেখে অনুমান করেছে।
কয়েকদিন পরে একটু ঘনিষ্ঠ হলে সে মুখ ফস্কে জিজ্ঞেসও করেছিল, শুনুন তো কী বলেছিল ছেলেটা?
সে বলল, ‘আমি তো প্রায় চল্লিশ!’
ওই সময় মেয়েটি একদম বাকরুদ্ধ!
এমন মানুষও আছে নাকি? না বলতে ইচ্ছে না হলে না-ই বলুক, এমন বাজে মিথ্যে বলে কার কী লাভ!
আরও মজার ব্যাপার হলো, সে একবার প্রস্তাব দিয়েছিল কাছের কোনো চা-কফির দোকানে বা স্পোর্টস কমপ্লেক্সে ক্লাস করতে, এমনকি সে খরচ দেবে বললেও রাজি হয়নি।
কারণ জিজ্ঞেস করলে সে উত্তর দিত, ‘ওখানে লোকজন বেশি, আমার এই格েটআপ ও রকম জায়গার জন্য ঠিক না।’
হয়তো অতিরিক্ত জিজ্ঞাসায় বিরক্ত হয়ে কিছুক্ষণ চুপ থেকে, দ্বিধাভরা কণ্ঠে বলেছিল, ‘না হয়… আমরা একটা ঘর ভাড়া নেই?’
তারপর চারপাশ নিস্তব্ধ।
মেয়েটি এতটাই ক্ষিপ্ত হয়েছিল, অনেকক্ষণ কথা বলেনি!
শেষের দিকে ক্লাসের সময় সে আবার জানতে চেয়েছিল, কেন এমনভাবে নিজেকে ঢেকে রাখে, তখন সে আধা মিনিট চুপ থেকে গম্ভীর স্বরে বলেছিল, ‘আমি সদ্য প্লাস্টিক সার্জারি করেছি, আর সেটা ব্যর্থ হয়েছে…’
মেয়েটি হতবাক হয়ে গিয়েছিল। না হলে দিনে পাঁচশো টাকার কথা ভেবে সে হয়তো আর কথা বলত না!
একদমই মজাদার নয়!
মেয়েটির মাথায়ই আসে না, দুনিয়ায় এমনও মানুষ থাকতে পারে এতটাই গম্ভীর ও নিরস!
সে যা-ই বলে, যাই করুক, এই রহস্যময় লোকটি সবসময় ভদ্র দূরত্ব রেখেই চলে, কেবল পড়াশুনার প্রশ্ন ছাড়া অন্য কোনো বিষয়ে কখনোই কথা তোলে না। কখনো সে আলোচনা শুরু করলে, সে এক-দুই কথায় কথা শেষ করে ফেলে।
আশ্চর্য, ছেলেটি যত গম্ভীর, মেয়েটির কৌতূহল ততই বাড়ছিল।
চেন চির ছায়া দৃষ্টিসীমা থেকে মিলিয়ে যেতে দেখে মেয়েটি হাসিমুখে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে, নিজেও উঠে ক্যান্টিনের দিকে রওনা হয়।
আজকের প্রত্যাখ্যানের পরে সে বুঝে গেছে, ছেলেটি সত্যিই শুধু পড়াশুনা করতে চায়।
আর কিছু নয়।
তাই সে মনে মনে ঠিক করল, আর অকারণে কৌতূহল প্রকাশ করবে না।
আসলে দ্বিতীয় দিন যখন তাকে পড়াতে এসেছিল, তখনও দুপুরে খাওয়ার কথা ভেবে দুশ্চিন্তায় ছিল, ভয় পাচ্ছিল ক্লাস শেষে ছেলেটি তাকে খেতে ডাকবে কিনা।
শিক্ষা শেষে একসঙ্গে খাওয়া সাধারণ ব্যাপার হলেও, অপরিচিত কারও সঙ্গে খেতে সে স্বস্তি বোধ করত না।
তার মনেও একাধিকবার সন্দেহ জেগেছিল, ছেলেটির উদ্দেশ্য কী, সে কি সত্যিই সংগীত শিখতে চায়, নাকি অন্য কোনো উদ্দেশ্য আছে।
কিন্তু বাস্তবতা প্রমাণ করল, সবই তার অমূলক কল্পনা।
প্রতিবার খাবার সময় হলে ছেলেটি নিজেই চলে যায়, কখনো খেতে ডাকেনি।
সে জানে না কেন ছেলেটি এত গোপনীয়, তবে মানুষ যখন কিছু প্রকাশ করতে চায় না, নিশ্চয়ই কোনো কারণ আছে। তাই মেয়েটি ঠিক করল, আর কোনোভাবেই অন্যের ব্যক্তিগত বিষয়ে কৌতূহল দেখাবে না।