চতুরানব্বইতম অধ্যায়: শুটিংস্থল

সে পৃথিবীটাকে নষ্ট করে ফেলেছে। খেতের মাঝের সরু পথ 2370শব্দ 2026-02-09 11:50:20

ক্যামেরার সেটে যাওয়ার পথে চেন চি বিশেষভাবে সেই পরিচালকের পরিচয়-তথ্য খুঁজে দেখলেন।

দেখে মনে হলো লোকটি মন্দ নন। সংবাদমাধ্যমের ভাষায়, তিনি এমন একজন, যিনি জীবনের বেশির ভাগ সময় নিঃশব্দে অচেনা হয়ে সংগ্রাম করে শেষে একটু দেরিতে সাফল্যের মুখ দেখেছেন। গত বছর কেবল দুই কোটির মতো বাজেটের একটি ছবিই তিনি এমন জায়গায় নিয়ে গিয়েছিলেন যে, তা থেকে দশ কোটিরও বেশি টাকার ব্যবসা উঠেছিল।

তার পর থেকেই তাঁর আর ছবি করার অভাব হয়নি।

এখন তিনি যে কাজটি করছেন, সেটি তাঁর দ্বিতীয় ছবি; শোনা যায়, এর বিনিয়োগই নাকি পাঁচ কোটিরও বেশি।

সব মিলিয়ে, বাইরে থেকে বেশই দাপুটে মনে হলো।

চেন চি মোটামুটি জেনে নিয়েই ফোন বন্ধ করে দিলেন।

এক ঘণ্টারও বেশি পরে তিনি শহরতলির সেই শুটিংস্থলে পৌঁছে গেলেন।

দূর থেকে দেখেই বোঝা যাচ্ছিল, এই দলটা বেশ বড়। নানা ধরনের কর্মী, পেশাদার সরঞ্জাম—এদিকওদিক সবখানেই। তাঁর নিজের প্রথম দিককার শুটিংদলের সঙ্গে তুলনা করলে যেন সম্পূর্ণ ভিন্ন স্তর।

চেন চি সামনে এগোতে যাচ্ছিলেন, ঠিক তখনই এক ব্যক্তি তাঁকে আটকে দিল।

সামনে শুটিং চলছে, অননুমোদিত কেউ ভেতরে যেতে পারবে না।

দেখলেন তো, এটাই পেশাদার দলের রূপ! তাঁর আগের সেই শুটিংয়ের সঙ্গে একেবারেই তুলনা চলে না—সেখানে যে কেউ এসে দু’চোখ বুলিয়ে নিতে পারত; শুধু দেখাই নয়, অনায়াসে তাদের সমালোচনাও করে যেত…

চেন চি আর কিছু বললেন না। সরাসরি ফোন থেকে শু বুআনিয়ানের পাঠানো নম্বরটি বের করে ডায়াল করলেন।

ওই নম্বরের মালিকের নাম চেং আন, এই ছবির অন্যতম বিনিয়োগকারী।

ফোন লাগতেই চেন চি নিজের পরিচয় দিলেন এবং জানালেন যে তিনি এখন স্টুডিওর বাইরেই দাঁড়িয়ে আছেন।

“ঠিক আছে, জানলাম। একটু অপেক্ষা করুন।” অপর প্রান্তের লোকটি বলে ফোন কেটে দিল।

দুই মিনিট পর চেন চির সামনে থাকা নিরাপত্তাকর্মীর ওয়াকিটকিতে তাঁকে ভেতরে যেতে দেওয়ার নির্দেশ এলো।

নিরাপত্তাকর্মীকে মাথা নেড়ে চেন চি ধীরে সুস্থে ভেতরে ঢুকলেন। হাঁটতে হাঁটতে চারপাশে ব্যস্ত কর্মীদের কৌতূহলী চোখে দেখছিলেন, আর তাদের পরিচয় আন্দাজ করছিলেন।

আগের জন্ম হোক বা এই জীবন—এমন গোছানো শুটিংদলে তিনি এটাই প্রথম এলেন। এমনকি অন্যেরা কীভাবে ছবি তোলে, সেটাও তিনি আগে দেখেননি।

কিছুক্ষণের মধ্যেই চেন চি শুটিংস্থল দেখতে পেলেন। দূর থেকেই কানে এলো কারও সংলাপ বলার শব্দ, যেন বেশ জমজমাট পরিবেশ।

চেন চি দাঁড়িয়ে চারপাশে তাকালেন। বুঝতেই পারলেন না, এর মধ্যে চেং আন কোনজন।

আরেকবার ফোন করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু ভেবে দেখলেন—থাক, আপাতত দরকার নেই।

এখন একটু ঘুরে দেখাই যাক। তিনি তাড়ায় নেই।

শুটিংস্থলের কাছে গিয়ে যখন ভাবছিলেন, সোজা গিয়ে তাদের কাজ দেখবেন কি না, তখনই কানে ভেসে এলো উচ্ছ্বসিত এক কণ্ঠ।

“পরিচালক?”

চেন চি ঘুরে তাকিয়ে দেখলেন, পরনে শুটিংয়ের পোশাক, বেশ অবাক হয়ে দৌড়ে আসছে ঝাও উ।

“তুমি এখানে কী করছ?” চেন চিও হেসে ফেললেন, বিস্ময়ে তার দিকে তাকালেন।

“আমি তো এখানে অভিনয় করছি।” ঝাও উ-ও বেশ উত্তেজিত দেখাচ্ছিল; যেন পরবাসে পরিচিত মানুষ পেয়ে গেছে।

“অভিনয়?” চেন চি একটু থমকালেন।

শু বুআনিয়ানও তো তাঁর মতোই এইমাত্র চলচ্চিত্রজগতে পা রেখেছে। আগে কিছুটা যোগাযোগ থাকলেও, এই পর্যায়ে ঝাও উদের ফিল্মের সেটে বসানোর মতো যথেষ্ট প্রভাব এখনো তার হয়েছে কি?

চেন চির হতভম্ব মুখ দেখে ঝাও উ তাড়াতাড়ি ব্যাখ্যা করল, “কিছুদিন আগে আমরা যখন ‘অসাধারণ কিছু না’ শুট করছিলাম, তখন তো অনেক সহকর্মী তাদের লোক পাঠিয়ে ক্যামিও করিয়েছিল। এখন তাদেরও শুটিং চলছে, তাই শু স্যারও আমাদের এখানে একবার মুখ দেখানোর ব্যবস্থা করেছেন।”

“ওহ…” চেন চি লম্বা টান দিয়ে বুঝে গেলেন।

এটাই তো হয়তো সেই বহুল কথিত সম্পদ-বিনিময়। মনে হচ্ছে শু বুআনিয়ান এই জগতে বেশ তাড়াতাড়িই মিশে গেছে।

“তুমি একাই?” তিনি জিজ্ঞেস করলেন।

“হ্যাঁ, বাই সিয়াওকে অন্য সেটে গেছে।”

“তা হলে তুমি কী চরিত্র পেয়েছ? কাজ কি বেশি?” চেন চি কৌতূহলে জিজ্ঞেস করলেন।

“না, খুব বেশি না। দু-একটা সংলাপ আছে এমন এক সাধারণ পথচারীর চরিত্র—এখনও শুটিং শুরুই হয়নি।” ঝাও উ কৌতূহলী দৃষ্টিতে তাঁর দিকে তাকিয়ে বলল, “পরিচালক, আপনি এখানে কী করতে এসেছেন?”

“আরে, কিছু না। অবসরে আছি, ভাবলাম অন্যদের কাজটা কীভাবে হয় একটু দেখি।” চেন চি ব্যাখ্যা করলেন, তারপর জিজ্ঞেস করলেন, “আচ্ছা, চেং আনকে চেন?”

“চিনি!” ঝাও উ পায়ের ডগায় ভর দিয়ে চারপাশে একবার চোখ বুলিয়ে নিল, তারপর দূরে দাঁড়িয়ে কয়েকজন কর্মীর সঙ্গে কথা বলা মাঝবয়সী এক পুরুষকে দেখিয়ে বলল, “ওই তো। শু স্যার বলেছিলেন, তিনি নাকি আরেকটা চলচ্চিত্র কোম্পানির মালিকও।”

চেন চি মাথা নেড়ে সম্মতি দিলেন। এই কথাগুলো শু বুআনিয়ান আগেই তাঁকে জানিয়েছিল।

“ঠিক আছে, আমি আগে গিয়ে কুশল বিনিময় করি।” বলে তিনি চেং আনের দিকে এগোলেন।

এ তো তাঁদের জায়গা; অন্তত একটা শুভেচ্ছা না জানিয়ে পাশে দাঁড়িয়ে শুধু দেখাশোনা করা তেমন শোভন হতো না।

জানাও যায় না, এই চেং আন কি ‘অবিশ্বাস্য হলেও সত্য’ দেখেছিল কিনা, এক নজরেই চেন চিকে চিনে ফেলল।

লোকটি বেশ ভদ্র।

ছোট্ট শুভেচ্ছা বিনিময়ের পর সে বলল, “আপনি একটু ইচ্ছেমতো ঘুরে দেখুন। আমি একটু ফাঁকা হলেই আপনাকে পরিচালকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেব।”

“ঠিক আছে, ধন্যবাদ, চেং স্যার।”

“কিছু না।” চেং আন হেসে হাত নেড়ে দিল।

চেন চিও তাকে আর বিরক্ত করলেন না। নিজের মতো করে শুটিংস্থলে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন, আর দেখতে পেলেন মনিটরের সামনে বসে থাকা পরিচালককে।

এই পরিচালকের নাম জিয়াং ইয়াং; বয়সও প্রায় চল্লিশের কাছাকাছি।

পরিচয় না থাকায় চেন চি তেমন বেহিসেবি হয়ে গিয়ে আলাপ জুড়ে দিলেন না। শুধু পাশ থেকে উৎসুক চোখে দেখতে লাগলেন।

ইন্টারনেটের তথ্যে তিনি জেনেছিলেন, এটি একটি হাস্যরসধর্মী ছবি। কিন্তু চিত্রনাট্য না দেখায় গল্পটি ঠিক কী নিয়ে, তা বুঝতে পারলেন না।

আরও একটু অস্বস্তির ছিল এই যে, কিছুটা দূরে থাকার কারণে পরিচালক ও কর্মীদের কথাবার্তা স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছিলেন না।

কথা কানে না এলে, তাঁদের করা নানা রকমের দেখে খুব পেশাদার মনে হওয়া কাজগুলোর অর্থও ততটা ধরতে পারছিলেন না…

মনে হলো, এইসব পরিচালকের শুটিং-অভিজ্ঞতা শেখা শুধু দেখে দেখে হবে না।

চেন চির কাছে একটু এগোনোর ইচ্ছে ছিল, কিন্তু পাশের কর্মীরা বেশ নির্দয়ভাবেই তাঁকে সরিয়ে দিল।

এখানে কাজের জায়গা, অননুমোদিত কারও ঢোকা নিষেধ।

চেন চি যেন কিছুই হয়নি, এমন ভঙ্গিতে মাথার ধুলো ঝেড়ে ফেললেন। তারপর নির্লিপ্ত মুখে ধীরে ধীরে পাশে সরে গেলেন।

অর্ধঘণ্টা পরে কাজ সেরে চেং আন শেষমেশ এলেন।

ঠিক সেই সময় পরিচালকও একটি শট শেষ করেছেন।

“চলুন, চলুন, আপনাদের পরিচয় করিয়ে দিই। এ হলেন চেন চি—সাম্প্রতিক সময়ে অনলাইনে খুব আলোচিত ‘অবিশ্বাস্য হলেও সত্য’ ছবিটি তিনিই তৈরি করেছেন। আর এ হলেন জিয়াং ইয়াং…” চেং আন চেন চিকে নিয়ে মনিটরের সামনে এসে খুব আন্তরিকভাবে তাদের দুজনের পরিচয় করিয়ে দিলেন।

পাশের অনেক কর্মী চেং আনের কথায় সামান্য চমকে উঠলেন, আর কৌতূহলী চোখে চেন চির দিকে তাকালেন।

চেন চিকে তারা চিনতেন না। তবে ইন্ডাস্ট্রির লোক হিসেবে সাম্প্রতিক সময়ে একটু নাম করা ‘অবিশ্বাস্য হলেও সত্য’ ছবিটি তারা জানতেনই। অনেকে ছবিটিও দেখেছেন, আর তার উদ্ভট কল্পনাপ্রসূত কাহিনি ও নিয়মভাঙা বিজ্ঞাপনধর্মী উপস্থাপনা তাঁদের মনে গভীর ছাপ ফেলেছিল।

এখন যখন আসল মানুষটিকে সামনে দেখছেন, স্বভাবতই একটু আগ্রহ হচ্ছিল।

কারণ এমন কাহিনি যিনি ভাবতে পারেন, তিনি নিশ্চয়ই খুবই মজার মানুষ। কিন্তু তিনি এখানে এলেন কেন?