অষ্টষষ্ঠ অধ্যায় চেনা চেহারার পুনরাবৃত্তি

মেট্রোতে মানুষ বিশেষ নেই, চেন কি দরজার পাশে বসার জন্য একটি জায়গা খুঁজে নিল।
অনলাইনে তিনি দেখেছিলেন কেউ বলেছেন, কোনো জায়গার রাতের দৃশ্য খুব সুন্দর ও壮观। অব闲暇ে তিনি ভাবলেন, একবার দেখে আসা যাক।
মেট্রোতে শুধুই বিজ্ঞাপন চলছে; ফোনে সময় কাটাতে ইচ্ছা করছিল না, তাই চেন কি উদাসীনভাবে চারপাশে তাকাতে লাগলেন।
তিনি খুঁজছেন ঠিক কী, তা ঈশ্বরই জানেন।
কয়েক সেকেন্ড পরে, কিছুটা হতাশ হয়ে তিনি চোখ ফিরিয়ে নিলেন।
চারপাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা মানুষের মধ্যে বিশেষ আকর্ষণীয় কিছু দৃশ্য চোখে পড়ল না।
আরও বেশি উদাসীন হয়ে তিনি তাকালেন বিপরীত দিকের ডিসপ্লে স্ক্রিনের বিজ্ঞাপনের দিকে।
হঠাৎ, স্ক্রিনে একটি অ্যাকশন সিনেমার প্রচারচিত্র দেখা গেল, যা বেশ আকর্ষণীয় মনে হচ্ছিল।
চেন কি ভাবলেন, সময় পেলে সিনেমা হলে গিয়ে দেখে আসা যাক।
দশ-পনেরো মিনিট পরে, মেট্রো একটি স্টেশনে থামল। বিপরীত প্ল্যাটফর্মে একটি পনি-টেল বাঁধা মেয়েকে দেখে তার দৃষ্টি আটকে গেল।
মেট্রোর দরজা খুলল, মেয়েটি ছোট একটি লাগেজ হাতে নিয়ে ঢুকে পড়ল।
অদ্ভুতভাবে, সে ঠিক চেন কির সামনের পাশে বসে পড়ল, দু’জনের মধ্যে শুধু একটি দরজার দূরত্ব।
চেন কি অদৃশ্যভাবে মেয়েটিকে পর্যবেক্ষণ করতে লাগলেন।
মেয়েটির মুখখানি সুস্পষ্ট, দোলানো পনি-টেল আর একরঙা ড্রেসে সে যেন অপার সরলতা ছড়িয়ে দিচ্ছে। হালকা মেকআপ করলেও তার শরীরের কিশোরী উচ্ছ্বাস ঢেকে রাখা যায়নি।
বোধহয় সে এখনও একজন শিক্ষার্থী।
চেন কির দৃষ্টি তার দিকে আকর্ষিত হওয়ার কারণ এসব গুণাবলী নয়—বা বলা যায়, শুধুই এসব নয়।
তার মনে হচ্ছিল, মেয়েটিকে কোথাও দেখেছেন, চেনা মনে হচ্ছে।
কিন্তু যত ভাবলেন, কিছুতেই মনে করতে পারলেন না, কোথায় দেখেছেন।
তবে কি ভুল মনে হচ্ছে?
আরও কিছুক্ষণ ভাবার পর, কোনো সূত্র না পেয়ে তিনি আর চেষ্টা করলেন না।
সম্ভবত সত্যিই ভুল মনে হচ্ছে।
এই পৃথিবীতে তিনি মাত্র এক মাস আছেন; এত সুন্দর ও তার পছন্দের মতো মেয়েটিকে যদি দেখতেন, নিশ্চয়ই মনে রাখতেন।
সম্ভবত সাম্প্রতিক সময়ে খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন।
এই ভাবনায় তিনি ডুবে গেলেন।
তার সামনের পাশে মেয়েটি দু’হাত দিয়ে লাগেজ আঁকড়ে ধরে, শান্তভাবে বসে আছেন।
তিনি ফোনে সময় কাটান না, বা চেন কির মতো এদিক-ওদিক তাকান না; নিঃশব্দে নিজের জায়গায় বসে আছেন।
চেন কি এক প্রশংসার দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন।

তিনি সাহসী কিছু ভাবছিলেন না, বরং নিজের আচরণে সুন্দর জিনিসের প্রতি আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করছিলেন।毕竟, এই মেট্রোতে দেখা পাওয়ার মতো দৃশ্য খুব কম।
বৈজ্ঞানিক গবেষণাও তো বলে, সুন্দর কিছু দেখলে মন-শরীর আনন্দিত হয়।
মেট্রো দ্রুত পরবর্তী স্টেশনে পৌঁছাল, উঠতে থাকা মানুষের সংখ্যা বাড়তে লাগল।
চেন কি দৃষ্টি তুলে বিপরীতের রিয়েল-টাইম স্টেশন বোর্ড দেখলেন। তার গন্তব্য মাত্র দুই স্টেশন দূরে।
এ সময়, তিনি নজর দিলেন সদ্য উঠা এক মধ্যবয়স্ক লোকের দিকে। তার দিকে নজর পড়ার কারণ, লোকটি ভিড়ে বেশ চোখে পড়ার মতো।
সে পরেছে কিছুটা পুরনো ক্যামোফ্লাজ পোশাক, মাথায় মাটির মতো রঙের সেফটি হেলমেট।
দেখে মনে হল, সে হয়তো কোনো নির্মাণস্থলে কাজ করে।
সে খুব সাবধানে মানুষের ভিড়ে জায়গা খুঁজছিল, একটু বড় ফাঁকা জায়গা চাইছিল।
বোধহয় তার পোশাকের কারণে, অনেকেই তাকে দেখে অবচেতনভাবে সরিয়ে নিল, একটু দূরে থাকল।
মধ্যবয়স্ক লোকটি এই পরিস্থিতিতে অভ্যস্ত, বিনয়ীভাবে মাথা নত করে দ্রুত হেঁটে যাচ্ছিল।
হয়ত কাকতালীয়ভাবে বা মানুষের ভিড়ে পা খেয়াল করেননি, তিনি মেয়েটির লাগেজে হোঁচট খেলেন।
পনি-টেল মেয়েটি, চারপাশে নজর না দিয়ে, হঠাৎ চমকে উঠলেন।
"মাফ করবেন, মাফ করবেন," লোকটি আতঙ্কিত মুখে বারবার ক্ষমা চাইতে লাগল।
মেয়েটি ধাতস্থ হয়ে মিষ্টি হাসলেন, মাথা নেড়ে বোঝাল, কোনো সমস্যা নেই।
লোকটি স্পষ্টভাবে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, তারপর দ্রুত পাশের দিকে চলে গেল।
সম্ভবত সুন্দরী মেয়েটির সদয়তায় তিনি আশ্বস্ত হলেন, তার দাঁড়ানোর জায়গা ঠিক মেয়েটির পাশে।
চেন কি পুরো দৃশ্যটি দেখলেন। মেয়েটির মিষ্টি হাসি দেখে, অজান্তেই তার ঠোঁটেও হাসির রেখা ফুটে উঠল।
হাসি সত্যিই সংক্রামক।
ঠিক তখনই, চেন কি উঠে লোকটিকে বসার জায়গা দিতে চাইলেন, কিন্তু বিস্ময়কর ঘটনা ঘটল।
সম্ভবত সারাদিন কাজ শেষে ক্লান্ত, লোকটি সরাসরি মাটিতে বসে পড়লেন। বসার সময় খুব যত্ন করে পা গুটিয়ে রাখলেন, যেন বেশি জায়গা না নেয়।
চেন কি স্পষ্টভাবে কিছুটা অবাক হলেন।
তিনি অদৃশ্যভাবে চারপাশে তাকালেন, দেখলেন কয়েকজন মানুষও এ দৃশ্য লক্ষ্য করেছে, কিন্তু তাদের মুখে কোনো বিস্ময় নেই; এক ঝটকা দৃষ্টিতে দেখেই স্বাভাবিকভাবে চোখ ফিরিয়ে নিল, যেন এটা খুব সাধারণ ঘটনা।
"কাকু, এখানে জায়গা আছে," মেয়েটি কিছুটা চমকে গিয়ে উঠে দাঁড়াল।
"না, না," কাকু হাত নেড়ে বললেন, "আমি এখানে বসলেই হবে, আমার শরীর খুব নোংরা।"
"কোনো সমস্যা নেই," মেয়েটি বললেন।
"না, মানুষ অপছন্দ করবে," কাকু হাসলেন।
এমন কষ্টের কথা তিনি খুব স্বাভাবিকভাবে বললেন।

মেয়েটি কিছুটা হতবাক হয়ে ঠোঁট নড়ে উঠলেন, যেন কিছু বলতে চাইছিলেন।
কিন্তু কেন জানি, তিনি আর কিছুই বললেন না, শুধু চুপচাপ ঠোঁট কামড়ে ধরলেন।
"কিছু হবে না, মেয়ে, তুমি বসো," কাকু হাসলেন, দৃষ্টি ফিরিয়ে নিলেন।
মেয়েটি কয়েক সেকেন্ড নীরব থাকলেন, কোনো কথা না বলে আবার বসে পড়লেন।
চেন কি, যে আসন ছেড়ে দিতে চেয়েছিলেন, তাদের মৃদু কথোপকথন শুনে দ্রুত কিছু ভাবলেন, তারপর আসন ছেড়ে দেবার ইচ্ছা বাদ দিলেন।
তিনি আসন ছেড়ে দিতে পারতেন, এমনকি অন্যদের মতামত উপেক্ষা করে জোর করেও কাকুকে বসাতে পারতেন।
কিন্তু তাতে লোকটি পুরো সময় অস্বস্তিতে থাকত।
তাই বাদ দিলেন।
চেন কি মনে মনে এক নিঃশব্দ দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, দৃষ্টি আবার পনি-টেল মেয়েটির দিকে চলে গেল।
এই ছোট ঘটনার কারণে, মেয়েটির প্রতি তার মন আরও নরম হয়ে গেল।
মেয়েটি আগের চেয়ে আরও চুপচাপ বসে আছেন।
তিনি নিঃশব্দে মাটিতে বসে থাকা কাকুর দিকে তাকিয়ে আছেন, দৃষ্টিতে গভীর জটিলতা।
তারপর, ধীরে ধীরে চোখে জল চলে এল।
এরপর, দৃষ্টি ফিরিয়ে মাথা তুলে উপরে তাকালেন, অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইলেন।
মেয়েটির স্পষ্ট কষ্টের চিহ্ন দেখে, চেন কির চোখেও এক অদ্ভুত ঝলক ফুটে উঠল।
একটি অপূর্ণাঙ্গ ভাবনা অজান্তেই তার মনে দোলা দিয়ে উঠল।
এটাই তো সেই মানুষ, যাকে তিনি খুঁজছিলেন!
এই মুহূর্তে, রাতের দৃশ্যের কথা পুরোপুরি ভুলে গেলেন।
তার একমাত্র ইচ্ছা, যেভাবেই হোক, মেয়েটিকে তার স্টুডিওতে নিয়ে আসা।
ঠিক তখনই, মেট্রো থামল। চেন কি তাকিয়ে দেখলেন, স্টেশন এসে গেছে।
কিন্তু এখন তিনি আর নামতে চাইলেন না।
অপ্রত্যাশিতভাবে, মেয়েটি হঠাৎ মুখ মুছে, লাগেজ হাতে উঠে মেট্রো থেকে বেরিয়ে গেলেন।
নেমে যাওয়ার মুহূর্তে, ফিরে মাটিতে বসে থাকা কাকুর দিকে তাকালেন।
চেন কি দেখলেন, তার চোখ বেশ লাল।
মেয়েটি মেট্রো থেকে নেমে গেলেন, চেন কিও তড়িঘড়ি করে তার পিছু নিলেন।