চতুরাশি অধ্যায়: ভেঙে পড়া বিজ্ঞাপনদাতা

সে পৃথিবীটাকে নষ্ট করে ফেলেছে। খেতের মাঝের সরু পথ 2555শব্দ 2026-02-09 11:49:37

চেন ছি যা ভেবেছিলেন, তার থেকে কিছুটা আলাদা হয়েছিল; শেষের সেই অতিরিক্ত পর্বটি ইন্টারনেটে অনেক প্রশংসা পেয়েছিল।
তার শেষ কথাগুলো, যেখানে তিনি স্বপ্নের পক্ষে কথা বলেছিলেন, অনেককে গভীরভাবে প্রভাবিত করেছিল।
এই কথা শুনে কেউ অনুপ্রাণিত হয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলেছিল, কেউবা অনেকক্ষণ নীরব ছিল।
এরপর, অনলাইন মন্তব্য ও প্রতিক্রিয়ার বন্যা বয়ে যায়!
পরবর্তী সময়ে, সেই পর্বের দর্শকসংখ্যা ও মন্তব্য যেন রকেটের গতিতে বাড়তে থাকে।
মাত্র কয়েক মিনিটের মধ্যেই, তার বিভিন্ন সূচক সেই সময়ের সম্প্রচারিত শেষ পর্বের চেয়ে অনেক বেশি হয়ে যায়।
শিগগিরই, যারা “ওয়ানওয়ান” সিরিজের বিজ্ঞাপন নিয়ে আগ্রহী ছিল, তারাও খবর পেয়ে যায়।
জেনে যখন তারা জানতে পারে, চেন ছি একটি বিজ্ঞাপনবিহীন অতিরিক্ত পর্ব নির্মাণ করেছেন, তখন সেই সব বিজ্ঞাপনদাতারা বিস্ময়ে চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে থাকে।
কে জানে, সেই সময় তাদের অবিশ্বাসের মাত্রা কতটা ছিল!
তাদের কাছে চেন ছিকে তখন পাগল বলেই মনে হচ্ছিল!
সত্যিই, যদি উনি সুস্থ হতেন, তবে টাকার সঙ্গে যুদ্ধ করতেন না।
তার চিন্তার ধারা যেন অদ্ভুত! কেন তিনি বারবার সাধারণ পথে না গিয়ে অন্যরকম কিছু করেন?
সিরিজটি এত জনপ্রিয়, তবুও তিনি মাত্র পনেরোটি পর্ব নির্মাণ করলেন, হঠাৎ করে গোপনে আরও একটি পর্ব যোগ করলেন, এবং তাও আবার বিজ্ঞাপন ছাড়া!
দয়া করে, একটু সাধারণ মানুষের মতো আচরণ করুন!
এভাবে সুযোগ নষ্ট করা সত্যিই লজ্জার বিষয়!
এই ক’দিন আগে যে বিজ্ঞাপনদাতারা মরিয়া হয়ে বিজ্ঞাপন কিনতে পারছিলেন না, তারা এখন বেদনায় কাতর!
বিশেষ করে যখন তারা দেখল, সেই পর্বের জনপ্রিয়তা ক্রমাগত বাড়ছে, তখন তাদের মনে হলো যেন কয়েকশো কোটি টাকার ক্ষতি হয়ে গেল!
এ যেন সম্পদের অপচয়!
তারা মনে মনে চেন ছিকে অকথ্য ভাষায় গালাগালি করল!
……
রেস্তোরাঁয়।
খাবার খেতে খেতে, শু বুউ নেন কয়েকটি ফোনকল পেলেন।
সবই বিজ্ঞাপনদাতাদের ফোন। তারা মূলত জানতে চেয়েছিল, আরও কোনো অতিরিক্ত পর্ব আসছে কি না।
“না, আর কিছু নেই, সত্যিই নেই, ওই পর্বটা হঠাৎ করেই বানানো হয়েছিল, বিজ্ঞাপন করার সময়ই হয়নি।” শু বুউ নেন হাসিমুখে তাদের বোঝালেন।
বিজ্ঞাপনদাতাদের আফসোসের কথা শুনে টেবিলে বসা সবাই হাসিতে ফেটে পড়ল। এমনকি চেন ছিও হাসি চাপতে পারলেন না।
পরিবেশ ছিল খোলামেলা, সবাই খুব আপন হয়ে মিশে ছিল, কেউই শু বুউ নেনের মালিকানা বা চেন ছির পরিচালকের মর্যাদা নিয়ে ভাবেনি।
এতদিন একসঙ্গে কাজ করার ফলে, সবাই খুব সহজ হয়ে উঠেছে।

আরও আধঘণ্টা পর, সবাই খেয়ে-দেয়ে মুগ্ধ মনে বিদায় নিল।
চেন ছি শু বুউ নেনের বাড়ি পৌঁছে দেওয়ার প্রস্তাব বিনয়ের সাথে প্রত্যাখ্যান করলেন।
তিনি তো মদ খাননি, বাড়ি পৌঁছানোর কী দরকার?
ট্যাক্সি নেওয়া তো এত সহজ, অন্যকে এতোটা বিরক্ত করার মানে কী? চেন ছি কি কয়েকটা ট্যাক্সি ভাড়ার জন্য এতটা কৃপণ?
না, তিনি যাবেন না!
তার দৃঢ়তায় শু বুউ নেনও আর জোর করলেন না।
হাত নেড়ে বিদায় জানিয়ে, চেন ছি আর কোনো বাড়তি কথা না বলে সরাসরি নিজের ভাড়া ফ্ল্যাটে ফিরে গেলেন।
সম্ভবত সম্প্রতি খুব ব্যস্ত ছিলেন, গাড়িতে উঠে কিছুক্ষণ পরেই ক্লান্তি ভীষণভাবে গ্রাস করল।
ফ্ল্যাটে ফিরে, দ্রুত হালকা স্নান সেরে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেলেন।
ঘুম ভাঙল পরের দিন সকাল নয়টার পরে, গতদিনের সমস্ত ক্লান্তি দূর হয়ে গেল।
অবসরের সাথে নিজেই নিজের জন্য সকালের নাস্তা বানিয়ে খেয়ে সন্তুষ্ট মনে রওনা হলেন স্টুডিওর দিকে।
স্টুডিওর পুরো সাজসজ্জার কাজ তিনি একটি ডেকোরেটর কোম্পানিকে দিয়েছেন, চাবি হস্তান্তরের পরও তিনি সেখানে যাননি।
স্টুডিওর পথে জানালার বাইরে তাকিয়ে, চেন ছি আগ্রহভরে এই শহরটিকে দেখছিলেন, যা এখনও তার কাছে একরকম অপরিচিতই রয়ে গেছে।
কতক্ষণ কেটেছে বোঝা গেল না, একসময় সিগন্যালের লালবাতিতে দাঁড়িয়ে, পাশে একটি লাল রঙের খোলা ছাদের স্পোর্টস কার এসে থামল।
চেন ছির দৃষ্টি একঝটকায় সেদিকে চলে গেল।
গাড়ি চালাচ্ছিল এক তরুণ যুবক।
তবে গুরুত্বপূর্ণ ছিল পাশের আসনে বসা এক দীর্ঘ চুলের, ছিপছিপে গড়নের সুন্দরী তরুণী।
মুখ দেখা যাচ্ছিল না, কিন্তু শুধু পিছন থেকে দেখেও মনটা ভাল হয়ে যায়।
তাই, প্রকৃতি দেখার বদলে চেন ছি এবার চোখ রাখলেন লাল গাড়ি ও সেই তরুণীর দিকে।
দুর্ভাগ্যবশত, অল্প কিছুক্ষণের মধ্যেই সবুজ আলো জ্বলে উঠতেই সেই লাল গাড়ি “শুঁং” করে চোখের সামনে থেকে উধাও হয়ে গেল…
“আহ…” চেন ছি একটু হালকা আফসোসের শব্দ করলেন, ভাবলেন, তাঁরও কি একটা গাড়ি কেনা উচিৎ নয়?
অবশ্য… এখন তিনিও তো কোটিপতি!
তবে, গাড়ি কিনলেও তিনি এমন স্পোর্টস কার কিনতেন না।
এই ধরনের গাড়ি তার সাধ্যের বাইরে।
তাঁর মতে, চলাফেরার জন্য একটি সাধারণ গাড়ি দরকার, কারণ এভাবে বারবার ট্যাক্সি নেওয়া খুব অসুবিধাজনক। শহরের মধ্যে তো চালিয়ে নেওয়া যায়, কিন্তু শহরতলিতে শুটিং করতে গেলে সমস্যা হয়ে যায়।
গাড়ি ছাড়াও কী কী কেনা দরকার?
থাকার জায়গাটাও বদলানো দরকার, আরও ভালো কিছু নিতে হবে।
এইসব বস্তুগত চাহিদার বাইরে, তাঁকে দ্রুত নিজের ছোট্ট টিমটা গড়ে তুলতে হবে।

স্টুডিও প্রায় প্রস্তুত, কিন্তু তাঁর হাতে এখনও একটিও যুতসই লোক নেই।
এইসব চিন্তা করতে করতে, প্রায় এগারোটার দিকে তিনি স্টুডিওতে পৌঁছে গেলেন।
ভিতরে বেশ কয়েকজন কারিগর ব্যস্তভাবে কাজ করছিলেন।
চেন ছি ঢুকে খুঁটিয়ে দেখলেন।
কাজের গতি খারাপ নয়, সাজসজ্জা ও ব্যবহৃত সামগ্রীও চুক্তি অনুযায়ী হচ্ছে।
কিছু অসন্তুষ্টির কথা দায়িত্বপ্রাপ্ত ব্যক্তিকে বলে, আনুমানিক কতদিন লাগবে জানতে চাইলেন, তারপর চলে এলেন।
মূলত দেয়াল রং, মেঝে বসানো, বৈদ্যুতিক লাইন সামান্য বদল, আর কয়েকটা ঘর আলাদা করে তৈরি—এই ছিল প্রধান কাজ।
সব মিলিয়ে এক সপ্তাহের মধ্যেই শেষ হবে বলে জানালেন দায়িত্বপ্রাপ্ত ব্যক্তি।
স্টুডিও তৈরি হলে, একটু বাতাস চলাচল করিয়ে, অফিসের কিছু আসবাব আর গাছপালা কিনে সাজিয়ে ফেললেই কাজ শুরু করা যাবে।
তাই, লোক খোঁজার কাজটা এখনই জরুরি।
নিচে নেমে, চেন ছি চারপাশে একটু হাঁটতে যাচ্ছিলেন, হঠাৎ ফোন বেজে উঠল।
শু বুউ নেন ফোন করলেন।
“শু স্যার।” ফোন ধরলেন তিনি।
“ব্যাপারটা এমন—আমি দুইটি টেলিভিশন চ্যানেল থেকে ফোন পেয়েছি, তারা আপনাদের একটি টকশোতে আমন্ত্রণ জানাতে চায়। হাজিরা ফি হিসেবে পাঁচ লাখ টাকা দিতে রাজি।”
শু বুউ নেন, চেন ছির সঙ্গে বেশ পরিচিত, কোনো ভণিতা না করে সরাসরি কাজের কথা বললেন।
চেন ছি একটু চমকে গেলেন, তারপর দ্রুত ব্যাপারটা বুঝলেন।
নিশ্চয়ই এই দুই চ্যানেল “ওয়ানওয়ান” সিরিজের জনপ্রিয়তা দেখে তাদের ডেকে টিভিতে জনপ্রিয়তা বাড়াতে চায়। এখন “ওয়ানওয়ান” সফল, টিভিতে গেলে রেটিংও ভালো হবে।
তবু… এসবের প্রতি তাঁর কোনো আগ্রহ নেই।
“আমি যাচ্ছি না, চাইলে জাও উ ও বাই শাওকে পাঠাতে পারো।”
“যাবেন না?”
“না, এসব আমার একদম ভালো লাগে না।”
“ঠিক আছে, তাহলে আমি তাদের ফিরিয়ে দেব।”
শু বুউ নেনও বেশ সহজভাবে মেনে নিলেন।
তিনি তো শুধু মতামত জানতে ফোন করেছিলেন, চেন ছি না চাইলে, আর কিছু বলার নেই।
কিছুটা রহস্য রেখে দেওয়াটাও ভালো।
“ঠিক আছে, তুমি নিজের মতো করো।” চেন ছি ফোন রেখে দিলেন।
কয়েক মিনিট পর, জিয়ানদানে ভিডিওর ঝাও ছিং ছিং ফোন করলেন।
তাঁর উদ্দেশ্যও ছিল প্রায় একই।
জিয়ানদানে ভিডিও একটি ভক্ত সম্মেলনের আয়োজন করতে চায়, সরাসরি সম্প্রচারের মাধ্যমে নিজেদের প্ল্যাটফর্মে প্রচার করবে।
চেন ছি আবারও বিনয়ের সাথে প্রত্যাখ্যান করলেন।