অধ্যায় ১৫০: নামকরণ ফি!

সে পৃথিবীটাকে নষ্ট করে ফেলেছে। খেতের মাঝের সরু পথ 2678শব্দ 2026-04-01 06:36:29

শূ-ন-ই-র সাথে ফোনালাপে চেন ছি সিনেমার শুটিংয়ের অগ্রগতি সম্পর্কেও খোঁজ নিলেন।

শূ-ন-ই-র ভাষায়, সবকিছুই ঠিকঠাক চলছে!

যদিও প্রথমবার প্রযোজক হিসেবে কাজ করায় অনেক নিয়মকানুন তার ঠিকমতো জানা ছিল না, তবে পাশে পরিচালক চ্যৌ সিয়াও থাকায় তিনি কোনো বাধা হয়ে দাঁড়াননি।

তার কথা শুনে মনে হচ্ছিল, তাদের এই সহযোগিতা বেশ ভালোভাবেই এগোচ্ছে।

ফোনালাপে শূ-ন-ই চ্যৌ সিয়াও-এর যোগ্যতার ভূয়সী প্রশংসা করেন এবং বলেন যে, বহু প্রার্থীর মধ্য থেকে অতীতে সেই সাদামাটা চ্যৌ সিয়াওকে বেছে নেওয়াটা তার এক অত্যন্ত দূরদর্শী সিদ্ধান্ত ছিল।

“……” তার এমন খোলামেলা ও পরোক্ষ তোষামোদ শুনে চেন ছি-র কান্না পাবে না হাসি পাবে, তিনি তা বুঝতে পারলেন না। দায়সারা গোছের কিছু কথা বলে তিনি ফোনটি রেখে দিলেন।

চলচ্চিত্রের বিষয় নিয়ে ভাবার মতো অতিরিক্ত মানসিক ফুর্তি এই মুহূর্তে তার নেই।

তার সমস্ত মনোযোগ এখন এই অনুষ্ঠানটিকে ঘিরেই আবর্তিত হচ্ছে।

তিনি ঠিক করেছেন, কিছুদিন আগে চ্যৌ সিয়াও-এর কাছ থেকে যে পরিচালনা কৌশলগুলো তিনি শিখেছিলেন, তা এই অনুষ্ঠানে প্রয়োগ করে দেখবেন।

হুম, একে নিজের হাত পাকানোর একটা সুযোগ হিসেবেই ধরে নেওয়া যাক।

শূ-ন-ই-র সাথে ফোন রাখার পর, মনে মনে কথাগুলো একটু গুছিয়ে নিয়ে তিনি কুকু মোবাইল-এর জেনারেল ম্যানেজার ছিয়ান তাফু-র নাম্বারে ফোন করলেন।

যদিও তিনি জানেন না তাদের বিজ্ঞাপনের বিষয়টি সরাসরি তার অধীনে পড়ে কি না, তবুও যেহেতু তিনি জেনারেল ম্যানেজার, তার সাথে যোগাযোগ করাটাই সবচেয়ে সঠিক সিদ্ধান্ত হবে।

“হ্যালো?” ওপাশ থেকে দ্রুত ফোনটি রিসিভ হলো এবং ভেসে এলো এমন একটি কণ্ঠস্বর যা তার কিছুটা চেনা মনে হলো।

চেন ছি দ্রুত নিজের পরিচয় দিলেন: “হ্যালো ছিয়ান জং, আমি চেন ছি।”

পরিচয় দেওয়ার সময় তার মনে খানিকটা সংশয় কাজ করছিল, এই বিশিষ্ট মানুষটি আদৌ তাকে মনে রেখেছেন কি না তা তিনি জানতেন না।

“চেন ছি?” নিজের নাম শোনার পর ছিয়ান তাফু-র কণ্ঠস্বর বেশ কিছুটা উঁচুতে উঠল এবং কিছুটা বিস্ময়ের সুরেই তিনি প্রশ্ন করলেন, “ল্যানথু অ্যাডভার্টাইজিংয়ের চেন ছি? আরে না, আপনি তো মনে হয় ল্যানথু ছেড়ে চলে গেছেন।”

“হ্যাঁ হ্যাঁ হ্যাঁ, আমি সেই, আমিই।” তিনি যে তাকে মনে রেখেছেন তা বুঝতে পেরে চেন ছি হাঁপ ছেড়ে বাঁচলেন।

“হ্যালো, হ্যালো।” তার পরিচয় নিশ্চিত হওয়ার পর ছিয়ান তাফু-র কণ্ঠেও খানিকটা আনুষ্ঠানিকতার সুর এল।

তিনি চেন ছিকে মনে রাখবেন না কেন!

তিনি দারুণভাবে মনে রেখেছেন!

"চার্জ পাঁচ মিনিট" বিজ্ঞাপনটি যে তাদের প্রত্যাশার চেয়েও ঢের বেশি চমৎকার হয়েছিল, শুধু এটুকুই নয়, চেন ছি যেদিন এই আইডিয়াটি তাদের হাতে তুলে দিয়েছিলেন, সেই দিন তাদের যে পরম বিস্ময় উপহার দিয়েছিলেন, সেটাই তাকে মনে রাখার জন্য যথেষ্ট ছিল।

সেদিনের সেই অভিজ্ঞতা সত্যি বলতে ভীষণ গভীর ছিল!

তাদের কুকু মোবাইলের কাছে সেটি অত্যন্ত স্মরণীয় একটি মুহূর্ত বলা চলে।

চেন ছি তার সাথে দুটো কৃত্রিম ভদ্রতা সূচক কথা বললেন এবং তারপর আসল উদ্দেশ্য প্রকাশ করে বললেন, “ছিয়ান জং, আসলে বিষয় হলো, সম্প্রতি আমি বেইজিং স্যাটেলাইট টিভির সাথে যৌথভাবে একটি অনুষ্ঠান তৈরি করছি, যার টাইটেল স্পন্সরের স্থানটি এখনো খালি রয়েছে, আপনারা কি এতে আগ্রহী হবেন?”

“অনুষ্ঠান? আপনি এখন অনুষ্ঠান বানাচ্ছেন?” ছিয়ান তাফু ভীষণ অবাক হলেন।

“হ্যাঁ।”

“এই অনুষ্ঠানটি কি আপনার নিজের ভাবনা থেকে তৈরি?”

“হ্যাঁ, ঠিক তাই।”

“এই অনুষ্ঠানে আপনার পদবি কী?” ছিয়ান তাফু বেশ কৌতূহলী হয়ে উঠলেন।

যদি শুধু একটা আইডিয়াই দিয়ে থাকেন, তবে বিজ্ঞাপনদাতা খোঁজার মতো কাজের দায়িত্ব তো কোনোভাবেই তার ওপর পড়ার কথা নয়!

চেন ছি মৃদু হেসে বললেন, “এই অনুষ্ঠানটির পুরো নির্মাণ প্রক্রিয়া আমার একাই দায়িত্বে রয়েছে।”

“……” এই কথা শোনার পর ওপাশটা সম্পূর্ণ নীরব হয়ে গেল, কে জানে চেন ছির এই কথা শুনে তিনি কতটা ধাক্কা খেয়েছিলেন।

ছিয়ান তাফু শেষবার চেন ছির খবর পেয়েছিলেন সম্ভবত ফোর-এস শপের সেই ঘটনার সময়।

যেহেতু সেই ঘটনাটি সে সময় দেশজুড়ে আলোড়ন তুলেছিল, এমনকি পরবর্তীতে সেই ফোর-এস শপ এবং কার প্রস্তুতকারক কোম্পানিটি সিসিটিভি-র ফোকাস নিউজেও জায়গা করে নিয়েছিল।

সেসময় যখন তিনি জানতে পেরেছিলেন যে চেন ছি মানুষের অধিকার আদায়ের লড়াই করার মতো এতখানি বেকারসুলভ কাজ করেছেন, তখন তার বেশ হাসি পেয়েছিল। এরপর কৌতূহলবশত তিনি অনলাইনে তার সম্পর্কে কিছু তথ্য খোঁজ করেছিলেন।

আর এই খোঁজ করতে গিয়েই তিনি একরকম চমকে ওঠেন।

তিনি ভাবতেও পারেননি যে ল্যানথু ছেড়ে আসার পর তিনি সোজা নিজের উদ্যোগে নিজস্ব স্টুডিও গড়ে তুলবেন এবং ‘ওয়ান আনএক্সপেক্টেড’ এর মতো এমন একটি ছোটখাটো জনপ্রিয় হিট শো নিজেই তৈরি করে ফেলবেন।

আর সেই সময়ের পর থেকে আজ মাত্র এক মাসের মতো সময় পার হয়েছে, এর মধ্যেই তিনি সোজা টেলিভিশন স্টেশনের সাথে হাত মিলিয়ে ফেলেছেন?

যদি কেবল টেলিভিশন স্টেশনের সাথে যুক্ত হওয়াই হতো, তবে তিনি এতখানি অবাক হতেন না, মূল বিষয় হলো টেলিভিশন স্টেশনের সাথে কাজ করার পাশাপাশি তিনি একচ্ছত্র নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতাও অর্জন করে নিয়েছেন।

এই উন্নতির গতি সত্যি বলতে ভীতিকর!

“বেশ তো, তাহলে আমরা কি আজ রাতে একসাথে কোথাও ডিনার করতে পারি? সামনাসামনি কথা হবে।” মনে মনে দ্রুত চিন্তা করে ছিয়ান তাফু রাজি হয়ে গেলেন।

চেন ছির পূর্ববর্তী চমকপ্রদ পারফরম্যান্সের কথা মাথায় রেখে, চেন ছির এই নতুন প্রজেক্টটি সম্পর্কে তার সত্যি সত্যিই বেশ কৌতূহল হচ্ছিল।

“খুব ভালো কথা, আমি একটু পরে জায়গা ঠিক করে আপনাকে ঠিকানা পাঠিয়ে দেব।” চেন ছির এতে কোনো আপত্তি থাকার কথা নয়।

“ঠিক আছে, তাহলে আজ রাতেই দেখা হচ্ছে।” কাজের ব্যস্ততা থাকায় ছিয়ান তাফু ফোন রেখে দিলেন।

সকাল থেকে নানা ঝামেলার পর চেন ছির বুক থেকেও যেন একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল।

তিনি ঘড়ি দেখলেন, প্রায় বারোটা বাজতে চলল।

ঠিক সেই মুহূর্তে, যে তরুণীটি তাকে সকালে টেলিভিশন স্টেশনের ভেতরে নিয়ে এসেছিলেন, তিনি এসে তাকে একগুচ্ছ অস্থায়ী প্রবেশপত্র দিয়ে গেলেন।

এই প্রবেশপত্রগুলোর মধ্যে তার, সু সিয়াওসিয়াও, ছী ছী এবং অন্যান্য সরবরাহকারীদের পাসও অন্তর্ভুক্ত ছিল।

টেলিভিশন স্টেশনে প্রবেশ করতে হলে অবশ্যই পাস দেখাতে হয়।

এই প্রবেশপত্রগুলো ছাড়াও, চেন ছির সময়ের যে ভীষণ অভাব রয়েছে তা বুঝতে পেরে অত্যন্ত যত্নের সাথে উপ-পরিচালক ওয়াং তাকে কয়েকটি ক্যাফেটেরিয়ার কার্ডও পাঠিয়ে দিয়েছিলেন।

বেইজিং স্যাটেলাইট টিভির নিজস্ব ক্যান্টিন রয়েছে, দুপুরে সেখানে গিয়ে খাওয়া-দাওয়া করলে তাদের অনেক সময় বেঁচে যাবে।

“ঠিক আছে, আপনাকে ধন্যবাদ।” তরুণীটিকে ধন্যবাদ জানিয়ে চেন ছি এই প্রবেশপত্র ও ক্যান্টিনের কার্ডগুলো হাতে নিয়ে স্টুডিওর দিকে রওনা হলেন।

বেইজিং স্যাটেলাইট টিভির ক্যান্টিনে দ্রুত দুপুরের খাবার সেরে, তাদের পুরো দলটার লোকজন আবার দ্রুত পায়ে স্টুডিওতে ফিরে এসে যার যার কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়ল।

উল্লেখ করার মতো বিষয় হলো, দুপুরের খাওয়ার সময় চেন ছি বরাবরের মতোই পুরো ক্যান্টিনের আকর্ষণের কেন্দ্রবিন্দুতে পরিণত হয়েছিলেন।

যেসব মানুষ চেন ছিকে চিনত না, তারা সহকর্মীদের মুখ থেকে শোনার পর জানতে পারল যে এই সেই চেন ছি যিনি মিউজিক শো তৈরি করতে চলেছেন এবং শুক্রবারে সম্প্রচারের স্লট অর্জনের দৌড়ে থাকা প্রতিদ্বন্দ্বীদের মধ্যে তিনি একজন।

মুহূর্তের মধ্যে পুরো ক্যান্টিনের আলোচনার বিষয়বস্তু হয়ে দাঁড়াল চেন ছি, সবাই তাকে হয় বিস্মিত নয়তো হাস্যরসাত্মক দৃষ্টিতে দেখতে শুরু করল।

এই সমস্ত কটূক্তি এবং পরোক্ষ দৃষ্টিপাতগুলোকে চেন ছি সম্পূর্ণ উপেক্ষা করলেন, তার ওপর এর বিন্দুমাত্রও কোনো প্রভাব পড়ল না।

দুপুর দু'টোয় কাজের সময় শুরু হওয়ার সাথে সাথেই একে একে সংশ্লিষ্ট কর্মীরা এসে তার সাথে রিপোর্ট করতে শুরু করল।

এটি সেই অনুষ্ঠান দল যা উপ-পরিচালক ওয়াং তার জন্য গড়ে দিয়েছিলেন।

সম্ভবত চেন ছির অভিজ্ঞতার অভাব রয়েছে জেনেই তিনি আগেই চেন ছির হাতে একটি তালিকা ধরিয়ে দিয়েছিলেন। সেই তালিকায় পুরো অনুষ্ঠানের জন্য প্রয়োজনীয় পদ এবং কর্মীদের নাম স্পষ্টভাবে উল্লেখ করা ছিল।

জানি না উপ-পরিচালক ওয়াং যেমনটা বলেছিলেন যে অভিজ্ঞ কর্মীরা আগেই অন্য উপ-পরিচালকের মাধ্যমে নির্বাচিত হয়ে চলে গেছে কি না, তবে আজ যারা তার কাছে রিপোর্ট করতে এসেছেন তাদের বেশিরভাগই বেশ কমবয়সী কর্মী।

প্রকল্পের প্রধান হিসেবে চেন ছির প্রতিও তারা যথেষ্ট মার্জিত আচরণ করছিলেন।

অন্তত ওপর থেকে দেখে মনে হচ্ছিল তারা যথেষ্ট শ্রদ্ধা প্রদর্শন করছে।

তাদের সাথে সাথেই সংশ্লিষ্ট যন্ত্রপাতিগুলোও এসে পৌঁছাল।

চেন ছিও তাদের সাথে কোনো রাখঢাক না করে সরাসরি তাদের নিজস্ব দায়িত্ব অনুযায়ী বিভিন্ন কাজের নির্দেশ দিয়ে দিলেন।

যাঁদের যন্ত্রপাতি পরীক্ষা করার কথা তাঁরা তা করছিলেন, যাঁদের সেট সাজানোর কথা তাঁরা সেট সাজাচ্ছিলেন, আর অনুষ্ঠানের বিস্তারিত কর্মপদ্ধতি ও নির্দিষ্ট কাজ কী হবে, সেই বিষয়ে তাদের বলার সময় এখনো আসেনি।

একটি দুপুর চোখের পলকে কেটে গেল।

সন্ধ্যা নাগাদ, চেন ছি এবং কুকু মোবাইলের ছিয়ান তাফু একটি রেস্তোরাঁয় সাক্ষাত করলেন।

প্রাথমিক কিছু আনুষ্ঠানিকতা ও ভদ্রতা বিনিময়ের পর, চেন ছি সরাসরি আসল কথায় চলে এলেন।

ছিয়ান তাফুর সাথে তার আলোচনা করার পদ্ধতিটিও ছিল অত্যন্ত সরল এবং সরাসরি!

টাইটেল স্পনসরশিপ ফি ৮০ মিলিয়ন ইউয়ান, তবে তিনি এই অনুষ্ঠানের গড় রেটিং ১% এর ওপরে থাকার গ্যারান্টি দিচ্ছেন। যদি এই লক্ষ্যমাত্রা অর্জিত না হয়, তবে স্পন্সরশিপের পুরো টাকা ফেরত দেওয়া হবে।

স্পন্সরশিপ ফি-র বর্তমান বাজারদর সম্পর্কে তিনি এর আগে উপ-পরিচালক ওয়াংয়ের কাছ থেকে বিস্তারিত জেনে নিয়েছিলেন। যেহেতু বেইজিং স্যাটেলাইট টিভির সামগ্রিক শক্তি অপেক্ষাকৃত একটু কম, তাই তাদের চ্যানেলের অনুষ্ঠানগুলোর বিজ্ঞাপনের হারও তুলনামূলকভাবে কিছুটা কম।

তাদের স্পন্সরশিপ ফি সাধারণত ৩০ মিলিয়ন থেকে ৫০ মিলিয়ন ইউয়ানের মধ্যে হয়ে থাকে।

শীর্ষস্থানীয় প্রথম তিনটি স্যাটেলাইট টিভির শত কোটি ইউয়ানের স্পন্সরশিপ ফির তুলনায় এই মূল্য দৃশ্যমানভাবে কম হলেও, এটি তাদের টেলিভিশন স্টেশনের বাস্তব অবস্থার সাথে সামঞ্জস্যপূর্ণ একটি উপযুক্ত মূল্য।

তাই তার এই ৮০ মিলিয়নের স্পন্সরশিপ ফি তুলনামূলকভাবে বেশ চড়াই বলা চলে।