অধ্যায় ১০৩: অভিনেতা না হলে সত্যিই আফসোস হত!

অর্ধঘণ্টার পর, চেন চি অবশেষে হাতের কাজ থামালেন।
“এখানেই হওয়া উচিত,” চেন চি সুরের নোটে একটি নির্দিষ্ট স্থানের দিকে ইঙ্গিত করে হালকা করে গেয়েছিলেন।
শু মানও তার সঙ্গে হালকা গাইতে থাকলেন, তারপর মাথা নাড়লেন, মনে হলো সংশোধনের পরের ফলাফল অনেক ভালো হয়েছে।
“এখানেও,”
“এখানেও,”
“এখানেও।”
চেন চি সুরের বিভিন্ন স্থানে ইঙ্গিত দিয়ে তার কাঙ্ক্ষিত সুরের ভাবনা গাইছিলেন।
সমস্ত সমস্যা নির্দেশ করার পর, শু মানের প্রোডাকশন টিম দ্রুত পরিবর্তন করল।
তারা আগেই শু মানের নির্দেশ পেয়ে গিয়েছিল, এই গান চেন চি যেভাবে গাইবেন সেভাবেই হবে, তিনি যেখান পরিবর্তন করতে বলবেন সেখানই সংশোধন হবে!
সুতরাং চেন চির পরামর্শ শুনে, এই প্রোডাকশন টিম কোনো আপত্তি করল না, পুরোপুরি সহযোগী হল।
পরিবর্তনের পর, শু মান আবার গানটি গাইলেন।
চেন চির মতে, এই সংস্করণ আগের থেকে অনেক ভালো, কিন্তু নিখুঁততা অনুসরণ করা তিনি এখনও কিছু ত্রুটি অনুভব করলেন।
পরে আবার সংশোধন করলেন, আবার গান করলেন।
তৃতীয় সংস্করণ!
চতুর্থ সংস্করণ!
পঞ্চম সংস্করণ!
ষষ্ঠ সংস্করণ শুনে চেন চি অবশেষে বিশ্রাম নিলেন।
এই সংস্করণ অবশেষে পৃথিবীর সংস্করণের মতোই হয়ে গেছে!
অসংখ্য সময় ব্যস্ত থাকার পর তিনি সময় দেখলেন এবং অবাক হলেন।
অচেতনভাবেই গভীর রাত হয়ে গেছে!
শু মান ও তার দলকে দেখলেন, তাদের মুখে উত্তেজনা ছাড়া আর কিছু নেই, একটুও ক্লান্তির ছাপ নেই।
তারা সত্যিই উচ্ছ্বসিত!
সঙ্গীত শিল্পে নিযুক্ত পেশাদার হিসেবে তারা স্পষ্টভাবে অনুভব করতে পারছে চেন চির পরিবর্তিত সংস্করণ ক্রমশ উন্নত হচ্ছে!
আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, তারা দীর্ঘদিন ধরে এই মানের গান তৈরি করেনি।
চেন চির ছয়বার পরিবর্তিত সংস্করণ শুনে তারা এই গানের প্রতি অনেক আশা দেখাচ্ছিল।
“এত রাত হয়ে গেছে?” সময় দেখে শু মানও হতবাক হয়ে বললেন, “ঠিক আছে, আজ এখানেই শেষ, সবাই বাড়ি ফিরে যাক।”
তার প্রোডাকশন টিম সম্মতি জানিয়ে কিছুটা অনিচ্ছা নিয়ে চলে গেল।
“আমিও যাব,” চেন চি উঠে বললেন।
“আমি কাউকে পাঠিয়ে দেব তোমাকে বাড়ি পৌঁছে দিতে,” শু মান বললেন।
“প্রয়োজন নেই, আমি রিকশা ধরেই যাব,” চেন চি হাত নাড়লেন, “আগামীকাল কী পরিকল্পনা?”
“সঙ্গীত প্ল্যাটফর্মের সঙ্গে সহযোগিতা নিয়ে আলোচনা করব।”
“ঠিক আছে, কাল দেখা হবে।” চেন চি আর কিছু বললেন না, সোজা পা বাড়িয়ে চলে গেলেন।
...
পরের দিন।
সকাল সাড়ে নয়টার সময় চেন চি আবার শু মানের স্টুডিওতে এলেন, তার সঙ্গে নিয়ে গেলেন “নাইন-নাইন” নামে একটি সঙ্গীত প্ল্যাটফর্মে।
গত রাতে তিনি এই জগতের সঙ্গীত বাজার সম্পর্কে মনোযোগ দিয়ে জানতে পেরেছিলেন।

পৃথিবীর মতো, এই জগতে প্রায় প্রতিটি বড় ইন্টারনেট কোম্পানির একটি সঙ্গীত ওয়েবসাইট আছে, যার পরিসর ও বিনিয়োগ কম নয়।
গত রাতে তার তথ্য অনুসারে, শীর্ষ পাঁচটি সঙ্গীত ওয়েবসাইটের বাজার অংশীদারিত্ব প্রায় সমান এবং তাদের মধ্যে প্রতিযোগিতা তীব্র।
শু মান যেই জায়গায় যাচ্ছেন, সেটি “নাইন-নাইন মিউজিক” নামক একটি বৃহৎ ওয়েবসাইট।
চেন চি কৌতূহলবশত জানতে চাইলেন কেন এই প্রতিষ্ঠানটি বেছে নিলেন শু মান, তিনি বললেন, তিনি এখানে দুই বছরের জন্য একচেটিয়া চুক্তি করেছেন।
দুই বছরের মধ্যে, তার যে কোন নতুন গান তারা অগ্রাধিকার নিয়ে প্রচার করবে।
বিনিময়ে, নাইন-নাইন মিউজিক তাকে প্রচার ও বিজ্ঞাপনে বড় ধরনের সাহায্য দেবে।
কিন্তু এই প্রচার সংক্রান্ত কথাগুলো বলার সময় শু মানের মুখে একটা উপহাস আর ঠাণ্ডা হাসি দেখা গেল।
চেন চি অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকলেন, মনে হলো কিছু বলতে চান কিন্তু কিভাবে শুরু করবেন বুঝতে পারছেন না।
শু মান তার ইচ্ছা বুঝে তার সঙ্গে যা কিছু ঝামেলা হয়েছে সে সম্পর্কে সংক্ষেপে বললেন।
প্রকৃতপক্ষে, আগের গানটি অপ্রত্যাশিতভাবে ব্যর্থ হওয়ার পর প্রচুর প্রচার ব্যয় করা নাইন-নাইন মিউজিক এই ব্যয় ক্ষতিপূরণের জন্য তাকে চাপ দিয়েছিল।
কিন্তু চুক্তিতে স্পষ্ট ছিল, তিনি গান সরবরাহ করবেন, প্রচার ও বিজ্ঞাপনের দায়িত্ব নাইন-নাইন মিউজিকের। তাই তিনি এই দাবি প্রত্যাখ্যান করেন।
সম্ভবত বুঝে গিয়েছিল তাদের যুক্তি দুর্বল, তাই বিষয়টা আর গড়িয়ে ওঠেনি, কিন্তু তাদের ভালো সম্পর্ক ফিকে হয়ে গিয়েছিল।
সেই গানের পর থেকে তাদের যোগাযোগ আর হয়নি।
“...” শু মানের অজানা এই ঘটনা শুনে চেন চি বিস্মিত হয়ে বললেন, “তাহলে এত ঝামেলা চলাকালীন তুমি কেন ওদের কাছে যাও?”
“আমাদের চুক্তি আর দুই মাস বাকি, এই দুই মাসে যাদের অগ্রাধিকার আছে তাদেরকে এড়িয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। আর দুই মাস অপেক্ষা করতেও পারব না, তুমি চাও আমি চাই না।”
চেন চি হেসে বললেন, “তাহলে এইসব বলার মানে কী? আমারও কি ধকল দিতে চাইছ?”
শু মান হাসলেন, গভীর অর্থে বললেন, “চিন্তা করো না, এইবার ওদের সঙ্গে চুক্তি হবে না।”
“মানে?” চেন চি বিভ্রান্ত হয়ে তাকালেন।
শু মান আর কিছু বললেন না, বললেন, “তুমি শুধু দেখো নাটক।”
চেন চি হালকা চোখে তাকিয়ে থাকলেন, আর প্রশ্ন করলেন না।
আড়াই চল্লিশ মিনিটে শু মানের গাড়ি “নাইন-নাইন মিউজিক” নামের একটি ভবনের ভিতরে ঢুকল।
গাড়ি থেকে নামার পর, চেন চি তার সহকারী মত তার পেছনে ছিলেন।
তাদের চুক্তিতে স্পষ্ট ছিল, চেন চি শুধু সঙ্গীত তৈরিতে যুক্ত, প্ল্যাটফর্মের সঙ্গে সহযোগিতার বিষয়ে নয়।
তিনি শুধু নতুন কিছু দেখার জন্য এসেছেন।
কিছুক্ষণ পর, কর্মীদের সঙ্গে তারা নাইন-নাইন মিউজিকের ব্যবস্থাপনা পরিচালক শিয়াও হাং-এর অফিসে গেলেন।
“শিয়াও পরিচালক!”
“শু মিস!”
দুজন একে অপরকে বিনম্রতার সঙ্গে হাত মেলালেন, যেন কখনো মতানৈক্য ছিল না।
পাশে দাঁড়ানো চেন চি এই দৃশ্য দেখে হালকা হাসলেন।
মজার ব্যাপার!
সরল সৌজন্যের পর, শু মান তার আসার উদ্দেশ্য জানালেন।
“তুমি আবার নতুন গান মুক্তি দিচ্ছ?” শিয়াও হাং অবাক মুখে জিজ্ঞাসা করলেন, আসল অবাক নাকি ভান করছেন বুঝা কঠিন।
“হ্যাঁ, আমি কাউকে গান লিখতে বলেছি, আমি শুনে ভালো লেগেছে।”
“অন্য কাউকে লিখিয়েছ? কে?”
“একজন নবীন, এটি তার প্রথম গান।”
“নবীন?” শিয়াও হাং অচেতনভাবে ভ্রু কুঁচকালেন, কিন্তু দ্রুত আবার শান্ত হলেন, “গান শেষ করেছ?”
“হ্যাঁ, তবে আমি পুরোপুরি সন্তুষ্ট নই, এখনও সংশোধনে আছি। শিয়াও পরিচালক, আমি আসলাম যাতে কোম্পানি আগে থেকেই প্রচার ও বিজ্ঞাপন শুরু করে, আমি আগামী সপ্তাহে মুক্তি দিতে চাই। নতুন গান তৈরি হলে পরে তোমাকে পাঠাব।” শু মান উচ্ছ্বাসে বললেন।
“আগামী সপ্তাহেই মুক্তি?”
“হ্যাঁ।”
শিয়াও হাং গভীর ভাবনায় তাকে দেখলেন, নীচু হয়ে চুপ থাকলেন।
শু মান বিভ্রান্ত চোখে তাকালেন।
পাশের চেন চি নির্বিকারভাবে তার অভিনয় দেখছিলেন, মনে মনে প্রশংসা করছিলেন।
এই অভিনয়, নাটকে না যাওয়াই অপচয়!
কিছুক্ষণ চিন্তাভাবনার পর, শিয়াও হাং বললেন, “প্রচার ও বিজ্ঞাপনে সমস্যা নেই, কিন্তু প্রস্তুতির আগে আমাদের একটা অতিরিক্ত শর্ত যোগ করতে হবে।”
“অতিরিক্ত শর্ত?” শু মান একটু অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি শর্ত?”
শিয়াও হাং হাসলেন, “যদি এই গানের ফলাফল আমাদের প্রত্যাশার মতো না হয়, তাহলে প্রচার ও বিজ্ঞাপনের খরচ তোমাকে বহন করতে হবে।”
“কি বললেন?” শু মান বিস্মিত হয়ে তাকালেন, যেন বিশ্বাস করতে পারছেন না।
“আসলে আমারও কোনো উপায় নেই,” শিয়াও হাং গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে বললেন, “তুমি জানো, এই বাজার খুব খারাপ, আমারও চাপ অনেক।”
“কিন্তু আমাদের চুক্তিতে তো স্পষ্ট ছিল, তোমরা কি ভঙ্গ করছ?” শু মান কিছুটা রাগে বললেন।
“অত্যুক্তি করছ,” শিয়াও হাং হাত নাড়লেন, “আমার মনে হয় আমরা চুক্তিতে শুধু বলেছি নাইন-নাইন মিউজিকের অগ্রাধিকার আছে, চুক্তিতে তোমার কাজ বাধ্যতামূলক করার কথা নেই।”
শু মান জটিল চোখে তাকালেন, মুখের আনন্দ মুছে গেছে।
“তুমি যদি এই শর্ত পছন্দ না কর, অন্য কোন কোম্পানির সঙ্গে কাজ কর,” শিয়াও হাং মিথ্যা হাসি দিয়ে বললেন, “তবে এই কঠিন সময়ে অন্য প্ল্যাটফর্মও হয়তো তোমার সঙ্গে কাজ করতে রাজি হবে না, কারণ তোমার আগের গান অনেক ক্ষতি করেছে।”
শু মান হাসলেন, “শিয়াও পরিচালক, তোমরা কি খুব বাস্তববাদী নও?”
“কোন উপায় নেই, আমরা ব্যবসায়ী, ক্ষতির কাজ করব না।”
“যদি গানটি লাভ করে?”
শিয়াও হাং হাসলেন কিন্তু কিছু বললেন না।
স্পষ্টতই তিনি বিশ্বাস করেন না।
আগের গান শু মান নিজেই লিখেছিলেন কিন্তু কিছু লাভ হয়নি, এখন একজন নবীন লিখেছে, ভাল হওয়ার সম্ভাবনা কম।
তিনি ভাবছেন শু মান তার জনপ্রিয়তার পতনের কারণে অস্থির হয়ে ভুল সিদ্ধান্ত নিচ্ছেন।
শু মান তাকে দেখে একটু কষ্ট দিয়ে বললেন, “শিয়াও পরিচালক, তুমি এখনও আমার গান শুনো নি।”
“কোনো ব্যাপার না,” শিয়াও হাং হাত নাড়লেন, “শু মিস, আমি জানি তোমার অবস্থা কঠিন, ভালো গান লিখতে চাও, কিন্তু আমি তোমাকে ছোট করে দেখছি না, সম্ভাবনা খুব কম।”
“তুমি এমনকি শিল্পে নতুনদের কাছ থেকে গান কিনছ, আমার দৃষ্টিতে এটা অসংলগ্ন। তুমি বাজি ধরছ,” শিয়াও হাং সমালোচনামূলক চোখে তাকালেন, “তোমার মনে অস্থিরতা আছে।”
শু মান মাথা নিচু করে নীরব রইলেন, হতাশা স্পষ্ট।
কিছুক্ষণ পর তিনি মাথা তুলে নিজেকে বিদ্রূপ করলেন, “শিয়াও পরিচালক, তোমার বিশ্লেষণ সঠিক, আমি হয়তো আরও ভালো বুঝতে পারতাম, তোমাদের বিরক্ত করা উচিত নয়।”
শিয়াও হাং হাসলেন, কিন্তু কিছু বললেন না।
“আহ...” শু মান দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “যদি শিয়াও পরিচালক এতটাই অনিচ্ছুক, তাহলে আমরা সহযোগিতা না করে ভালো, নাহলে পরে আর ক্ষতি হলে শিয়াও পরিচালক উপরে কী বলবে?”
“হা হা, ধন্যবাদ শু মিস তোমার বোঝাপড়ার জন্য।”
“তাহলে আমাকে একটা লিখিত ঘোষণাপত্র দিতে হবে এই সহযোগিতা বাতিলের জন্য।”
এই কথা শুনে শিয়াও হাং অবাক হলেন, “তুমি আবার চালিয়ে যেতে চাও?”
শু মান হেসে বললেন, “গান তো লিখে নিয়েছি, টাকা দিয়েছি, চেষ্টা তো করা উচিত। না হলে খুবই অপচয় হবে।”