অধ্যায় ১২৪: সে পাগল হয়ে গেছে

লিফট আর চলছিল না, তাই সিঁড়ি দিয়ে উঠতে হলো। তেরো তলা—মনে হচ্ছিল, যেন অনেকক্ষণ ধরে উঠে চলেছে। অন্য কক্ষগুলোর লোকজনকে ইতিমধ্যেই সরিয়ে নেওয়া হয়েছে। তাদের কেউ আহতও হয়নি, কেউ মারাও যায়নি।

কী সৌভাগ্য!

“একটু সরে দাঁড়ান!”

দমকলকর্মীরা ভেতর থেকে একটি স্ট্রেচার বয়ে বেরিয়ে এল। সাদা কাপড়ে ঢাকা ছিল একজন। সেই কাপড়ের নিচ থেকে বেরিয়ে ছিল কালো হয়ে যাওয়া একটি হাত। ইন জিংইয়ের চোখ হঠাৎ স্থির হয়ে গেল। প্রায় একই মুহূর্তে সে কোমর বাঁকিয়ে পেট চেপে ধরল।

“মি. ইন!”

অন্যরা বুঝতে পারল না তার কী হয়েছে। তারা শুধু দেখল, তার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেছে, কপাল বেয়ে বড় বড় ঘামের ফোঁটা গড়িয়ে পড়ছে, নিঃশ্বাস দ্রুত হয়ে উঠেছে—যেন আর শ্বাস নিতে পারছে না।

“ডাক্তার, ডাক্তার! ডাক্তারকে ডেকে আনুন!”

লোকটি নিজেও ঘাবড়ে গেল। ইন জিংইয়ের কিছু হয়ে যাবে ভেবে তাড়াহুড়ো করে ডাক্তার ডাকতে যাচ্ছিল।

কিন্তু ইন জিংই আচমকাই তাকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিল এবং সোজা সেই স্ট্রেচারের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল।

“সরে দাঁড়াও! ওকে ছেড়ে দাও!”

ব্যথায় সে সোজা হয়ে দাঁড়াতেই পারছিল না। তার এই আচমকা ঝাঁপিয়ে পড়ায় দমকলকর্মীরাও প্রস্তুত ছিল না। হাত ফসকে স্ট্রেচারটি পড়ে গেল, আর তাতে থাকা দগ্ধ দেহটি সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ পেল—ইন জিংইয়ের পাশেই পড়ে রইল।

সারা শরীর কালো হয়ে গেছে। এতটাই পুড়ে গেছে যে বোঝার উপায় নেই সে পুরুষ না নারী, এমনকি তার চেহারাটা কেমন ছিল, সেটাও আর আলাদা করে চেনা যায় না।

চিৎকার, কান্না, গালাগাল, হাসি, উপহাস আর সাইরেনের শব্দ—সবকিছু তার মস্তিষ্কের ভেতর এক বিকৃত সুরে মিশে গেল। ইন জিংইয়ের সংকুচিত পাকস্থলী হঠাৎ তীব্রভাবে উথালপাথাল করে উঠল।

“বমি! বমি!”

একটার পর একটা বমি তার গলা বেয়ে বেরিয়ে এল। টক তরল ছিটকে পড়ল বাইরে, তার কিছুটা পাশের মৃতদেহের গায়েও লেগে গেল। তবু কয়েকজন তার নিয়েই উদ্বিগ্ন হয়ে রইল।

“মি. ইন, মৃত মানুষ আর ফিরে আসে না। দয়া করে নিজেকে সামলান! আগে চলুন, আপনাকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাই!”

বলতে বলতে তারা তাকে ধরতে এগিয়ে এল। ইন জিংই উল্টো হাত দিয়ে তাদের একজনকে প্রবল ধাক্কা দিল।

“দূর হও!”

তার চোখ রক্তাভ। ঠোঁটের কোণে এখনও বমির দাগ লেগে আছে। তীব্র দুর্গন্ধের সঙ্গে পোড়া ধোঁয়ার গন্ধ মিশে এমন এক অসহ্য পরিবেশ তৈরি করেছে, যা কারও জন্যই সুখকর নয়।

তবু তারা হাসার সাহস পেল না। ইন জিংইয়ের চোখের দৃষ্টি যেন সত্যিই কাউকে হত্যা করে ফেলবে।

তারা আর তাকে বিরক্ত করল না। মনে হলো, তার বমি শেষ হয়েছে। সে নিজের কোট খুলে সুন্দর করে এক পাশে রাখল, তারপর দামি সাদা জামাটি দিয়ে কালো হয়ে যাওয়া দেহটির গায়ে লেগে থাকা ময়লা ধীরে ধীরে মুছে দিতে লাগল।

তার প্রতিটি নড়াচড়া ছিল কোমল ও ধীর, গম্ভীর অথচ সাবধানতায় ভরা। মুখে সে যেন কিছু বিড়বিড় করছিল।

তারা কৌতূহলী হয়ে শুনতে চাইল, কিন্তু সাহস পেল না। তাই শুধু নীরবে অপেক্ষা করতে লাগল।

সাদা জামাটি ধীরে ধীরে কালো হয়ে গেল। ইন জিংই ভ্রু কুঁচকে সেই সাদা কাপড়টি টেনে নিল, যেটি দিয়ে আগে দেহটি ঢাকা ছিল।

“দুঃখিত, সব আমার দোষ! তোমাকে নোংরা করে ফেলা উচিত হয়নি। আমি জানি, তুমি পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকতে ভালোবাসো। ফিরে গিয়ে তোমার জামাকাপড় ধুয়ে দেব। আর দুষ্টুমি করব না, কখনও করব না…”

সে একটানা বিড়বিড় করে যাচ্ছিল। কেউই বুঝতে পারল না, সে কী বলছে।

দগ্ধ একটি দেহ যে কোনোভাবেই পরিষ্কার করা সম্ভব নয়—এ কথা বুঝতে পারার পর সে আগে থেকে সরিয়ে রাখা কোটটি দিয়ে দেহটিকে জড়িয়ে নিল।

কোটটি কাঁধ থেকে নেমে হাঁটুরও নিচ পর্যন্ত ঢেকে দিল, শুধু পায়ের নিচের অংশের সামান্য এক টুকরো বেরিয়ে রইল।

ইন জিংই ভ্রু নাড়ল। কষ্ট করে সেই নোংরা হয়ে যাওয়া সাদা জামাটি হাতে তুলে নিয়ে নিচু স্বরে বলল, “দুঃখিত, এইমাত্র খেয়াল করিনি। আপাতত একটু সহ্য করো। আমি এখনই তোমাকে বাড়ি নিয়ে যাচ্ছি, নতুন জামা পরিয়ে দেব।”

এই বলে সে উঠে দাঁড়াল, দেহটিকে কোলে তুলে নিয়ে হাঁটতে শুরু করল।

“মি. ইন, আপনি এটা করতে পারেন না…”

পেছন থেকে একজন তাকে ডাকতে চেয়েছিল। তার সঙ্গী সঙ্গে সঙ্গে তাকে থামিয়ে চোখের ইশারায় বলল, “দেখতে পাচ্ছ না, লোকটা জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে? এখন তুমি যতই ডাকো, সে তোমার কথা শুনবেই না!”

বাস্তবেও তাই হলো। ইন জিংই কারও কথায় কান দিল না।

বাইরে বেরোনোর সময় কেউ কেউ তাকে আটকাতে চেয়েছিল, কিন্তু তার ভয়ংকর দৃষ্টিতে সবাই পিছিয়ে গেল। কালো হয়ে যাওয়া দেহটি তার বাহুর মধ্যে ঢাকা ছিল, তাই তারা চাইলেও কিছু দেখতে পেল না।

পরে সম্রাটনগরে গুজব ছড়িয়ে পড়ল—ইন জিংই এক রাতের মধ্যে পাগল হয়ে গেছে।

…

“খক খক!”

বসার ঘরে কাশির শব্দ ভেসে এল। পিঠে ব্যাগ ঝুলিয়ে ইন মুতো ঘরে ঢুকেই দেখল, ইন জিংই সোফায় বসে আছে। কাশতে কাশতে তার মুখ সামান্য লাল হয়ে উঠেছে।

“বাবা! তোমার আবার ঠান্ডা লেগেছে!”

বয়স্ক মানুষের মতো গম্ভীর ভঙ্গিতে কথাটি বলায় ইন জিংই ভ্রু নাড়ল।

“আমার কিছু হয়নি!”

ইন মুতো ভ্রু তুলল। “তাহলে আমি বুঝতে পারছি না কেন?”

“…”

তুমি বুঝতে পারছ না, সেটা আমি কী করে জানব?

ইন জিংই ঠোঁট নাড়ল, তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে কাজ থামিয়ে মেয়েটিকে কাছে টেনে নিল। প্রসঙ্গ বদলাতে বলল, “তোমার স্কুল ছুটি হয়েছে?”

“হ্যাঁ! দাদি আমাকে আনতে গিয়েছিল। তুমি তো আমার জন্য কখনও সময়ই পাও না!”

ছোট্ট মেয়েটি ঠোঁট ফুলিয়ে বাবার প্রসঙ্গ বদলানোর চেষ্টা উপেক্ষা করল। অভ্যাসের মতো চা রাখার টেবিলের নিচ থেকে ওষুধ বের করে তার হাতে দিল, তারপর এক গ্লাস জলও এনে দিল।

“আগে ওষুধ খাও!”

“যদি না খাই…”

“না, তা হবে না!”

মেয়েটি ভ্রু কুঁচকে এমন গম্ভীর ভঙ্গি করল যে ইন জিংই কয়েক মুহূর্তের জন্য বিমূঢ় হয়ে গেল। তারপর মৃদু হেসে তার হাত থেকে ওষুধ নিয়ে মেয়েটির সামনেই খেয়ে ফেলল।

তবে তার ভ্রু কুঁচকানোই রইল।

সে ওষুধ খেতে ভয় পায়। একেবারে নিরুপায় না হলে কখনও ওষুধ খেতে চায় না।

ছোট্ট মেয়েটি তা জানত। বাবাকে ভ্রু কুঁচকে থাকতে দেখে দুষ্টুমি করে গাল দুহাতে চেপে ধরে চোখ পিটপিট করতে করতে তার মুখের কাছে ঝুঁকে জিজ্ঞেস করল, “মজার?”

ইন জিংই তাকে চোখ রাঙাল। তাতে মেয়েটি খিলখিল করে হেসে উঠল।

“ওহ, বাবা যে ভয়ও পায়, তা তো জানতাম না! হুঁ, তুমি তো প্রতিবার আমাকে হাসপাতালে নিয়ে গিয়ে ইনজেকশন দাও!”

একদিকে ওষুধের বাক্স গুছাতে গুছাতে সে গর্বের সঙ্গে বলল।

ইন জিংই আদর করে তাকে কাছে টেনে নিল। “তাহলে বাবা এরপর থেকে যতটা সম্ভব তোমাকে আনতে যাবে, কেমন?”

“এটা কি জন্মদিনের উপহার?”

“তা নয়!”

মেয়েটি বাধ্য মেয়ের মতো তার গায়ে হেলান দিল। চোখ দুটো ঘুরিয়ে বলল, “ঠিক আছে! কিন্তু আমি বরং আরও কিছু চাই…”

“কী চাও? বাবা যা করতে পারবে, সবই তোমাকে দেব।”

“কিছু না! আমি ঘরে গিয়ে পড়া করতে বসছি। তুমি ভালো করে বিশ্রাম নাও! জন্মদিনের উপহারটা কী চাই, সেটা আমাকে ভাবতে দাও!”

মেয়েটি কথা শেষ করল না। ব্যাগ টেনে নিয়ে টুপটাপ দৌড়ে শোবার ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিল।

দৌড়ে চলে যাওয়া সেই ছোট্ট পা দুটির দিকে তাকিয়ে ইন জিংইয়ের মুখে অজান্তেই হাসি ফুটে উঠল। আদর, উষ্ণতা—তবু তার আড়ালে লুকিয়ে রইল এক গভীর নিঃসঙ্গতা।

ছয় বছর কেটে গেছে। ছোট্ট মেয়েটিও প্রায় ছয় বছরের হতে চলেছে।

আর তার মেয়েটিও তাকে ছেড়ে চলে গেছে ছয় বছর আগে!

“খক খক!”

গলায় হঠাৎ চুলকানি উঠতেই ইন জিংই আর কাশি সামলাতে পারল না। ভ্রু কুঁচকে দাঁত চেপে সে জোর করে কাশির শব্দ আটকে রাখল, যেন মেয়েটি শুনতে না পায়।

ওদিকে দরজা বন্ধ হওয়া মাত্রই ইন মুতো রহস্যময় ভঙ্গিতে ব্যাগ থেকে একটি পত্রিকা বের করল—ভিক্টরির সর্বশেষ সংখ্যার ফ্যাশন পত্রিকা।

মলাটে স্পষ্ট ছাপা ছিল এক নারীর মনোহর অবয়ব। সূক্ষ্ম মুখাবয়ব, মোহময় দেহ আর ঢেউখেলানো কোঁকড়ানো চুল তাকে আরও অপরূপ ও সুন্দর করে তুলেছিল।

তবে সবচেয়ে সুন্দর ছিল তার হাতে থাকা আংটিটি। যেন আগুন থেকে পুনর্জন্ম নেওয়া ফিনিক্স—নিজের দীপ্তি লুকোনোর সামান্যও চেষ্টা নেই।

ইন মুতো মডেলের হাতে থাকা আংটিটির ওপর আঙুল বুলিয়ে দিল। তার ছোট্ট মুখজুড়ে হাসি ফুটে উঠল। হঠাৎ আঙুল ঘুরে সেই উজ্জ্বল মুখের ওপর ছুঁয়ে যেতেই সে থমকে গেল।

যেন ভয় পেয়ে গেছে—এমনভাবে তাড়াতাড়ি আঙুল সরিয়ে নিল। তারপর আবার সাবধানে একবার ছুঁয়ে দেখল। পরক্ষণেই ভ্রু সামান্য কুঁচকে গেল। চোখ স্থির হয়ে রইল সেই মুখের ওপর। মাথা কাত করে সে কী ভাবছে, তা বোঝার উপায় রইল না।