সাতষট্টি অধ্যায় গরুর দুধ গরুরই দুধ

অতুলনীয় স্বর্ণদ্বার শত পঞ্চাশ মহাশয় 2229শব্দ 2026-03-24 01:48:03

ছোট নুয়ো নরমভাবে 《দক্ষিণ শাখার মন্ত্রপাঠের নোটস》 বইটি বন্ধ করে লিউ কোকে আঁকড়ে কিছুক্ষণ ভাবল, তারপর চিন্তার সুত্রটাকে পরিষ্কার করল। রাতের শিক্ষাগ্রহণ অনুষ্ঠানে যখন তিনি ন্যাচারাল গেটের প্রবীণ মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন, তখন তিনি চারটি চীনা অক্ষর পেলেন—“万法自然” (সবকিছুই স্বাভাবিকভাবেই ঘটে)। প্রতিটি অক্ষর ছিল অমূল্য, অত্যন্ত মূল্যবান। তিনি বুঝতে পারলেন কেন বারবার প্রশিক্ষণের ধাপগুলো পিছিয়ে যায়।

“万法自然,” তিনি বিশ্বাস করলেন প্রবীণ মহাশয়ের এই চার অক্ষরের অন্তর্নিহিত অর্থে—কর্ম যত নিখুঁত হবে, ফল ততই স্বাভাবিকেই অর্জিত হবে। মিশ্রিত মূল স্তম্ভ, সমতল ঘোড়ার আসন এবং দেবী অস্ত্রের মূল ভিত্তি—এই তিন স্তম্ভের মিলিত সাধনা একটি সময়মতো স্বাভাবিক প্রক্রিয়া, আর এতক্ষণ মাত্র এক সপ্তাহের সাধনা হয়েছে, নিজের অস্থিরতা ও অতিরিক্ত আগ্রহই ছিল মূল বাধা।

ছোট নুয়ো ধৈর্য ধরে এই দুই বড় বিষয়কে ছেড়ে দিয়ে, কোকে কে আলিঙ্গন করল, একটুখানি মিষ্টি আলিঙ্গন করল, নাকটা রেখে দিল বোনের কোমল চুলের কাছে, গভীর শ্বাস নিল, নিঃশব্দে ধীরে ধীরে কোকে কে কোলে থেকে সরিয়ে দিল। তাঁকে কম্বল দিয়ে ঢেকে দিল, নিজের স্থান নেওয়ার জন্য বিছানার বাইরে বসে কোকে কে রক্ষা করতে লাগল, মুখ দক্ষিণমুখী, পিঠ উত্তরমুখী, ধ্যানের চেষ্টা করল।

প্রথমে কংকণ আসন চেষ্টা করল। সাদা জ্যোতির্ময়ী ক্যাম্পাসে যখন ছিল, তখন সাদা বুড়ো থেকে দ্বৈত পদ্মাসনের ধ্যান শিখেছিল, কিন্তু লম্বা সময় ধরে স্থির থাকতে পারেনি। তাই এক পদ্মাসন চেষ্টা করল। বাম পা নিচে, ডান পা উপরে, মনে মনে 《দক্ষিণ শাখার মন্ত্রপাঠের নোটস》 থেকে ধ্যানপ্রবেশের পদ্ধতি স্মরণ করল, অতীতের মিশ্রিত মূল স্তম্ভের অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিলিয়ে দ্রুত ধ্যানপ্রবেশ করল।

সে স্পষ্ট বুঝতে পারল যে ধ্যানের প্রভাব মিশ্রিত মূল স্তম্ভের তুলনায় অনেক বেশি, দ্রুত তার দানতিয়ানের অংশে স্পন্দন শুরু হলো, প্রাচীন শ্বাসক্রিয়া শুরু হলো; অর্ধ খোলা চোখ, মুখ বন্ধ, জিহ্বা উপরের তালুর সঙ্গে স্পর্শে, চিবুক সামান্য নীচে, শুধু নাক দিয়ে শ্বাস নেওয়া, শ্বাস বা মনোযোগ নিয়ে চিন্তা না করার চেষ্টা। ছোট নুয়ো স্পষ্টভাবে জানল তার সাধনার পদ্ধতি হলো সর্বোচ্চ ধ্যানপ্রবেশের পদ্ধতি—শক্তি শুনে ধ্যানপ্রবেশ।

ছোট নুয়ো লক্ষ্য করল ধ্যানের উপরের অর্ধাংশ দাঁড়িয়ে থাকা মূল স্তম্ভের মতোই, সোজা পিঠ আর শিথিল কাঁধ, প্রাথমিক অবস্থায় পাঁচটি হৃদয় আকাশের দিকে, সাধনার স্তর উন্নত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হাতের মুদ্রাও পরিবর্তিত হবে, এবং একটি গুরুত্বপূর্ণ তিনটি প্রসারণ—চক্র প্রসারণ, কাঁধ প্রসারণ, কোমর প্রসারণ।

স্থিরতার মাঝে জীবন্ততা, সবকিছু স্বাভাবিক, ছোট নুয়ো 《দক্ষিণ শাখার মন্ত্রপাঠের নোটস》 এবং ন্যাচারাল গেটের প্রবীণ মহাশয়ের উপদেশ একত্র করল—জানা থাকলেও পালন না করা, নিষ্ক্রিয়তায় সক্রিয়তা, শুধুমাত্র স্থিরতার মাঝে একটি গতিশীলতা।

দুটো পা গরম হয়ে জ্বলা শুরু করল, যোনির উপরে থেকে কাঁধের নিচ পর্যন্ত যেন একটিভাবে সংযুক্ত, শরীরের ভিতরে যেন একটি বেলুন, শ্বাস-প্রশ্বাস দীর্ঘ টানা হচ্ছে; শ্বাস যেন বন্ধ হয়ে যাচ্ছে, এক ধরণের গরম জ্বলজ্বলানি, এক অল্পশক্তির স্পন্দন রয়ে গেছে। ছোট নুয়োর শরীর আরামদায়ক ও শান্তির আবরণে ঢেকে গেল।

“স্থিরতার মধ্যকার সেই গতিশীলতা কোথায়?” ছোট নুয়ো ধারাবাহিকভাবে ধ্যানের মধ্যে খুঁজল, অবাক হল কেন দাঁড়িয়ে থাকার মূল স্তম্ভে অনুভূত গতিশীলতা নেই? সেই কানে বাজানো শব্দ, ক্রমশ বাড়ছিল, শেষ পর্যন্ত গর্জনের মতো হয়েছিল, সমস্ত শব্দ নিস্তব্ধ হয়ে জলরাশির মতো ভাসমান অবস্থা—এটাই কি স্থিরতার মধ্যকার গতিশীলতা নয়? কেন তা নেই? ছোট নুয়ো পুরো শরীর গরম অনুভব করল, যেন জ্বলন্ত কয়লা, ঘাম ঝরতে লাগল যেন বৃষ্টি পড়ছে, তার বিছানা ভিজে গেল।

ছোট নুয়ো অটুট থেকে গেল, প্রবীণ মহাশয়ের চার অক্ষর মনে ধরে রাখল—万法自然, ঘাম ঝরুক, আমি বিশ্বাস করি না এটি আমাকে শুকিয়ে ফেলতে পারবে! সত্যিই, ঘাম ঝরতে লাগল অবিরাম, এক ঘণ্টা কেটে গেল, সূর্যের আলোকরাশি উদিত হয়, ছোট নুয়ো অনুভব করল ঘাম বন্ধ হয়েছে, সঙ্গে এসেছে অসাধারণ আরামদায়ক উপলব্ধি, যেন পুরো শরীর ঠান্ডা তেল দিয়ে মাখানো হয়েছে, শ্বাস যেন অস্বচ্ছ, প্রায় বন্ধ, দানতিয়ান নিয়মিত কম-বেশি হচ্ছে, উষ্ণতা, শান্তি এবং সুশৃঙ্খলতা শরীরের চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল।

“হে ঈশ্বর! ভাই তুমি কি করছ?” লিউ কো আগেই জেগে উঠল, তার এক মিষ্টি চিৎকার ছোট নুয়োকে ধ্যান থেকে বের করে দিল। সে ধীরে চোখ খুলল, হঠাৎ দেখল লিউ কোর শরীরে একটি পাতলা সাদা আলো ছড়িয়ে আছে, কিন্তু চোখ আরও ভালো করে দেখার সঙ্গে সঙ্গে তা বিলীন হয়ে গেল। লিউ কোর সুন্দর বড় চোখ একটুও ঝাপসা না করে তাকিয়ে আছে।

“হে হে... হে হে...” ছোট নুয়ো লজ্জিত হাসল। সে নিজের শরীর এবং বিছানার দুর্গন্ধ বুঝতে পারল, সম্ভবত এক ঘণ্টারও বেশি ঘাম উত্তরণ, এটি রক্ত ও মাংসের নিখুঁত রূপান্তর, সেই ভয়ঙ্কর দুর্গন্ধ শরীরের অভ্যন্তরীণ আবর্জনার কারণে।

“দ্রুত গোসল কর, বেত্তয়া ভাই, সাধনা কি সত্যিই এত ভাল?” লিউ কো এসে তাকে আলিঙ্গন করল, তার গন্ধকে অবজ্ঞা না করে, দুই চুমু দিল, কোমলভাবে বলল, “গত রাতে আমি খুব ভালো ঘুমিয়েছিলাম, স্বপ্নে দেখেছিলাম ভাই আমাকে ফলের উপত্যকায় নিয়ে যায় আপেল তুলতে, বড় বড় আপেল, তুমি আমাকে কোলে নিয়েছিলে, আমি আপেল ধরে ছিলাম, আমরা খাচ্ছিলাম, গান গাচ্ছিলাম...”

“আমরা কি সারারাত আপেল খাচ্ছিলাম?” ছোট নুয়ো হাসির মিশ্রনে লিউ কোর দিকে তাকালো।

“আহ, এক রাত খেয়েছি, কী হয়েছে? দ্রুত গোসল কর, সূর্য তো পেছনে পড়েছে।” লিউ কো হালকা করে ছোট নুয়োর নিতম্ব চেপে ধরল, সে হাসি দিয়ে গোসল করতে গেল। গোসল শেষে ঘরে ফিরে দেখল, লিউ কো ধ্যানের বিছানা সরিয়ে ফেলেছে, ধোয়ার ঘরে টাইড ডিটারজেন্ট দিয়ে চাদর ধুয়ে ভালো টু গুডওয়াইফ কাপড় ঝুলানোর স্ট্যান্ডে দিল।

“দ্রুত পোশাক বদলে নাও, নীচে নামি খেতে, ভাই ও বোন-in-law আর লেলেল সম্ভবত অনেক আগে থেকেই অপেক্ষা করছে।” লিউ কো উৎসাহ দিল।

তারা দ্রুত নিচে নামল, ডাইনিং রুমে পৌঁছল, সেখানে লিউ উ ও তার স্ত্রী, দায়িত্বশীল ন্যানি এবং লেলেল ছোট চেয়ারে বাঁধা ছিল, মনে হচ্ছে তারা দুজনের জন্য অপেক্ষা করছে।

ছোট নুয়ো লজ্জায় লেলেলের পাশে বসল, লেলেল বাচ্চাদের মতো চেঁচিয়ে বলল, “বড় গুঁড়ো অলস, ছোট বোনও অলস, হুম হুম...”

লিউ কো কুঁচকানো ভ্রু নিয়ে এগিয়ে গিয়ে তার ছোট কানে ধরে খেলালো, “কে অলস? কে অলস? তোমার তো বালিশে পায়খানা করে উঠে আসতে দেরি হয়নি তো!”

লেলেল হেসে ফেটে পড়ল, লিউ উ হাসিমুখে চশমা সামলালেন, গভীর স্বর দিয়ে বললেন, “তোমরা আর খেলো না, দ্রুত খাওয়া শুরু কর, মনে হয় ভাই ক্ষুধার্ত।”

“খাওয়া শুরু, খাওয়া শুরু।” লেলেল নান্নাভাবে মুখ খুলল, তার সামনে প্লেট থেকে ডিম তুলে ছোট নুয়োর হাতে দিল, “বড় গুঁড়ো তোমার ডিম, দ্রুত খাও, আমরা কৃপণ নই।”

লিউ উ হাসি ধরে রাখলেন, প্রফেসর ছুইড়ে হাসলেন, ছোট নুয়ো লাল গলা নিয়ে ডিম খোলল এবং একবারে গিলে ফেলল, লেলেল আবার হাসতে লাগল, সে একটি মংগু দুধের প্যাকেট ধরে খাচ্ছিল এবং প্লেট থেকে শাকসবজি তুলে নিয়েছিল, মাঝে মাঝে দুধের প্যাকেটের ওপর আঁকা গরুটিকে দেখছিল, বড় চোখে পলক দিচ্ছিল।

লেলেল যদিও চামচ ও কাঁটাচামচ ব্যবহার করতে পারত, বেশিরভাগ সময় হাতেই খেতে পছন্দ করত, কিন্তু বাবা-মা থাকলেও তাকে বাধা দিত না, যা থেকে বোঝা যায় লেলেলের বাবা-মায়ের উদার শিক্ষাদান।

লেলেল মংগু দুধ অনেকক্ষণ খেয়ে ভাবল অনেকক্ষণ, হঠাৎ দুধের প্যাকেট তুলে চিৎকার করল, “আমি জানি! আমি জানি!”

সবার চোখ বড় হয়ে গেল, বুঝতে পারল না সে কী জানল? ছোট নুয়ো নিরুত্তর হয়ে তাকাল, লেলেলের দুষ্টুমি সে আগেই দেখেছে, এবার কী রকম ‘ভূত’?

“আমি জানি, বড় গুঁড়ো, আমি তোমাকে বলছি—দুধ হলো গরুর পেটে থেকে আসা দুধ!!”

“আহাহা...” ছোট নুয়ো এত হাসল যে চোখ থেকে অশ্রু ঝরতে লাগল, খাওয়াও মনেই হলো না, পুরো টেবিল জুড়ে সবাই হাসিতে ফেটে পড়ল।

অফিসিয়াল কিউকিউ পাবলিক অ্যাকাউন্ট “love” অনুসরণ করুন, সর্বশেষ অধ্যায় দ্রুত পড়ুন, সর্বশেষ সংবাদ সর্বদা পেয়ে যান।