একান্ন অধ্যায়: এক মুহূর্তই চিরন্তন

লেলোর দুটি আঙুল একত্র করে সে একটি বিশাল পাত্রের ইঙ্গিত দিল। ছোট্ট মু হাসলো, তারপর আবারও হাঁড়ির অর্ধেক খাবার খেয়ে ফেলল। লেলো এবার আর সহ্য করতে পারল না, চপস্টিক ছুঁড়ে ফেলে, সামনে রাখা গাজরের কুচি তুলে মুখে গুঁজে দিল, খাওয়ার সময় তার মুখমণ্ডলে পুরো খাবার লেপ্টে গেল। লিউ কা ও গৃহপরিচারিকা কেউই তাকে আটকাল না, এখান থেকেই বোঝা যায় লিউ পরিবারের শিক্ষার স্বাধীনতা ও উদারতা।

“দিদি, ভাবী কেন একসাথে খেতে আসেননি?” ছোট মু ভাবীর কথা মনে করে, উদ্দেশ্যমূলকভাবে জিজ্ঞাসা করল।

“ভাবী এখন পড়াচ্ছেন, দুপুরে ফিরতে অস্বস্তি হয়।” লিউ কা অবলীলায় ছোট মু’র বাটিতে খাবার তুলে দিচ্ছিলেন। গৃহপরিচারিকাও তাদের আত্মীয়, খেতে খেতে ছোট মু’র আচরণ গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করছিল।

“ভাবী শিক্ষক! আমি ছোটবেলা থেকেই শিক্ষককে পছন্দ করি। আমাদের স্কুলের হান স্যার আমার খুব যত্ন নিতেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় আমি পড়াশোনা পছন্দ করতাম না। মাধ্যমিক পাসের পর আর পড়িনি।” ছোট মু শান্তভাবে বলল।

“ভাই, সমাজও এক বিশাল বিদ্যালয়। ভাবী আমাদের প্রদেশের পার্টি স্কুলে পড়ান, আমাদের পরিবারের মধ্যে ভাবীর শিক্ষাগত যোগ্যতাই সবচেয়ে বেশি।” লিউ কা আরও দু’বার খাবার তুলে দিয়ে বাটি রেখে দিলেন। “ভাই, খাওয়া হয়ে গেছে তো? চল, উপরে যাই।” তিনি বুঝে যেভাবে কথোপকথন বন্ধ করলেন, তাতে ছোট মু’র অপূর্ণতার দিকটি আড়াল হয়ে গেল। ভালোবাসা এমনই, যে সত্যিকারের ভালোবাসা পক্ষ সবসময় অন্য পক্ষের দুর্বলতাকে রক্ষা করতে চায়।

“দাদার বড় লাঠি কোথায়? আমি-ও যাবো।” লেলো হাত দু’টি প্রসারিত করল, মুখে নাকের জল ও খাবার একত্র হয়ে আছে, সে কোনো ভ্রুক্ষেপ করছে না; চোখ দু’টি বিস্ময়ে বড় বড় হয়ে আছে, যেন ছোট মু তাকে ফেলে যাবে।

লিউ কা তার মুখ পরিষ্কার করে, কোলে তুলে নিলেন, তিনজন একসাথে পাঁচতলায় গেলেন। পাঁচতলার প্ল্যাটফর্মটি ছিল বিশাল, প্রায় চল্লিশ স্কয়ার মিটার, উপরে বিশেষভাবে তৈরি স্টিলের ফ্রেম রয়েছে, সেখানে পরিবর্তিত বজ্র নিরোধক সংযোজন করা হয়েছে। প্ল্যাটফর্মের মাঝ বরাবর কয়েকটি স্তর ভাগ করা, প্রতিটি স্তরে ফুল ও গাছ। বসার ঘরে ঢুকতেই ফুলের সুবাসে ভরে গেল মন।

ছোট মু, লিউ কা’র সঙ্গে ঘরে ঢুকল। পাঁচতলার তিনটি দুটি কক্ষ ও একটি বসার ঘর, কাঠামো ভাগ করা, লিউ কা’র একটি ঘর, অন্যটি সম্পূর্ণ ফাঁকা রেখে প্রায় শত স্কয়ার মিটারের জিম ঘর বানানো হয়েছে। মেঝেতে যোগব্যায়ামের কম্বল ও কিছু সাধারণ ব্যায়াম সরঞ্জাম।

“আগে কিছুদিন যোগব্যায়াম করেছিলাম, পরে থেমে গেছি। এই জিম তোমার জন্য রেখে দেব, ভাই, তুমি যদি কিছু প্রয়োজন মনে করো, আমি কিনে আনব, সাজিয়ে দেব।” লিউ কা ছোট মু’র হাত ধরে বলল। লেলো ইতিমধ্যে মাটিতে নেমে জিম ঘরে ঘুরে বেড়াচ্ছে।

“না দিদি, আমি নিজে কিছু ধ্যানের আসন আর কম্বল কিনে নেবো।” ছোট মু হাসিমুখে লিউ কা’র দিকে তাকাল।

লিউ কা ছোট মু’র কক্ষের দরজা খুলে, উদ্বিগ্নভাবে তার প্রতিক্রিয়া লক্ষ করছিল। তিয়ানহং আবাসন, ছোট মু’র পৃথক ভিলা সম্পর্কে সে জানে। আগে এই আবাসনের নাম ছিল জিউজুন হং ভিলা, পরে কিছু বাড়ি আলাদা করে বিশেষ ব্যবস্থাপনায় তিয়ানহং নামকরণ হয়। পুরো প্রদেশে মাত্র ছয়টি পরিবার এখানে থাকে। লিউ কা প্রায় ছোট মু’র সঙ্গে থাকার সাহস হারিয়ে ফেলেছিলেন, পরে দেখলেন ছোট মু সম্পূর্ণভাবেই বস্তুবাদকে গুরুত্ব দেন না, তখন তার হৃদয় সম্পূর্ণ উন্মুক্ত হয়ে গেল।

ভালোবাসায় যখন বস্তু ও মর্যাদার বিভাজন আসে, তখন বিশুদ্ধ পানি তেলের মতো হয়ে যায়; যতই পরিষ্কার করা হোক, তা কেবলই একরকম বিভ্রান্তি। কেউ বলেন, মানুষের জীবনে একবারই বিশুদ্ধ ভালোবাসা আসে, এ কথা নিঃসন্দেহে সত্য। পরের বিবাহ ও প্রেমে নানা বিষয় মিশে যায়—কেউ শুধুমাত্র বিবাহের জন্য বিবাহ করেন, কেউ সামাজিক মর্যাদা রক্ষার জন্য, কেউ মানবজাতি সংরক্ষণের দায়িত্ববোধে।

ছোট মু’র শয়নকক্ষটি সম্পূর্ণ আকাশনীল সাজে সজ্জিত—ওয়ালপেপার, টেবিল, আসবাব, বালিশ, কম্বল, এমনকি শৌচাগারের টুথব্রাশ ও টুথপেস্টও আকাশনীল। ঘরে দাঁড়ালে মনে হয় যেন শান্ত জলের ওপর, পাখি-ফুলের সুবাসে ভরা প্রকৃতির মাঝেই আছেন। ছোট মু বিছানায় ঝাঁপিয়ে পড়ল, সাথে সাথে লেলোও খুশিতে বিছানায় ঝাঁপ দিল।

ছোট মু কম্বলের ওপর শুয়ে, কোনো রাখঢাক না রেখে বলল, “কি সুন্দর সুবাস!”

লেলোও অনুকরণে শিশুমুখে বলল, “কি সুন্দর সুবাস!”

“আমি সবচেয়ে বেশি পছন্দ করি সেই ডিটারজেন্টের সুবাস, তাই তোমার অনুমতি ছাড়াই, বালিশ, কম্বল, সবই আমি ওই ডিটারজেন্ট দিয়ে ধুয়েছি।” লিউ কা বিছানার পাশে বসে নরম স্বরে বললেন, যেন বিছানায় ছোট মু’র প্রশান্তি নষ্ট না হয়।

ছোট মু এক ঝটকে লিউ কা’কে জড়িয়ে ধরে চুমু খেল, “দিদি, আমি এই ঘরটা আর তার সুবাস পছন্দ করি, আপনাকে ধন্যবাদ।”

লেলোও জড়িয়ে ধরে চুমু খেল, খিলখিল হাসতে লাগল।

“সত্যি বলছো? ভাই, আমি ভবিষ্যতে তোমাকে একেবারে পরিচ্ছন্ন রাখব, বাইরে গেলে সবাই বলবে—এ কারো ঘরের ছোট সুদর্শন? দেখো, পোশাক কত পরিষ্কার! মুখ কত সুন্দর!” লিউ কা বললেন, ছোট মু’কে জড়িয়ে ধরে চুমু খেলেন। সুখে ছোট মু’র বাহুডোরে চোখ বন্ধ করে শুয়ে রইলেন, তার হৃদস্পন্দন শুনছিলেন।

লেলো ছোট মু’কে জড়িয়ে আবারও চুমু খেল, “দাদার বড় লাঠি আমাকে জড়িয়ে ঘুমাবে, আমি ঘুম পাচ্ছে।” ছোট মু হাসিমুখে মাথা নাড়ল, ডানদিকে লেলোকে, বামদিকে লিউ কা’কে জড়িয়ে দ্রুত ঘুমিয়ে পড়ল।

বিকেলে বিদায়ের সময়, ছোট মু প্রাণবন্তভাবে লিউ কা’র বাড়ি ছেড়ে গেল। লেলো তাকে বড় দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিল, গৃহপরিচারিকার কোলে থেকে হাত নেড়ে চিৎকার করল, “দাদার বড় লাঠি, বিদায়! দাদার বড় লাঠি, বিদায়!”

ছোট মু তাড়াতাড়ি গাড়িতে উঠে পড়ল, মুখে একরকম অস্বস্তি!

“দিদি, কোথায় ভালো গিটারের দোকান আছে? আমি দু’টি গিটার কিনতে চাই, উঝি দিদি আমাকে গিটার শেখাবেন, আমি তাকে একটি গিটার গুরুদক্ষিণা হিসেবে উপহার দেব।” ছোট মু হাসিমুখে বলল।

“দিদি জানে কোথায় আছে, আমি তোমাকে নিয়ে যাবো।” ভাই-বোন গিটার কিনে অস্থায়ীভাবে অফিসে রেখে দিল। লিউ কা অফিসে কিছু কাজ করলেন, ছোট মু ফিরে গেল বক্সিং ক্লাবে।

বিকেলের প্রশিক্ষণে নতুন কিছু ছিল না, কেবল আগের দিনের কৌশলগুলো পুনরাবৃত্তি। ছোট মু দ্বিতীয় গুরু ভাই ছোট ভল্লুকের কাছ থেকে প্রচণ্ড মার খেল, আহত দেহ নিয়ে কোম্পানিতে ফিরে এল লিউ কা’র কাছে।

তিয়ানহং আবাসনে ফিরে, জিন গুরু চাচা তখন অনুশীলনে ব্যস্ত। ছোট মু লিউ কা’র হাত ধরে পিছনের উঠানের বেঞ্চে বসে দেখছিল।

“হে……” জিন চাচা মাটিতে শুয়ে, পেট ফুলিয়ে নিঃশ্বাস নিচ্ছিলেন, তার চোখ ফোলা।

লিউ কা হাসি সংবরণ করে ছোট মু’র কানে ফিসফিস করে বলল, “জিন গুরু চাচা দেখতে একদম… একদম…” ছোট মু তাড়াতাড়ি তার মুখ চেপে ধরল, “দিদি, এভাবে বলো না, জিন চাচা তো আমাদের গুরুজন।” লিউ কা তাড়াতাড়ি মাথা নাড়লেন। জিন চাচা কিছুটা বুঝতে পেরে, রাগ-রাগ ভাব নিয়ে এই ছোট জুটির দিকে তাকালেন।

“হা!” বলে শক্তি প্রয়োগ করে, দুইবার আকাশে ঘুরে নেমে এলেন, অনুশীলনের পোশাক খুলে কৃত্রিম রাগে বললেন, “শিষ্য, এখনো তো সন্ধ্যা হয়নি, কেন অনুশীলন করছো না? দক্ষতা অর্জিত হয় নিয়মিত অনুশীলনে, মন দিয়ে অনুশীলন করো, সফলতা আপনিই আসবে।”

“জি, গুরু চাচা, আমি একটা প্রশ্ন করেই শুরু করব।” ছোট মু এগিয়ে গিয়ে কপালে হাত রেখে নমস্কার করল।

“বলো, মেয়েদের মতো লজ্জা করো না, কথা বলার আগে দ্বিধা করো না!” জিন চাচা সবচেয়ে অপছন্দ করেন যখন কেউ তাকে ‘ব্যাঙ’ বলে। তিনি এক যুগের মহাশক্তিমান, ‘বীরত্বপূর্ণ’, চারদিকে তার দাপট, আকাশ-জমিনে সবাই তাকে পূজো করে। কত মানুষ অর্থ কামনায় তার মূর্তি ঘর-অফিসে রেখে দেয়, সৌভাগ্য-অশুভ তাড়ানোর জন্য!

কিন্তু ছোট মু একবার তাকে ‘ব্যাঙ’ বলে ডেকেছিল, আজ লিউ কা প্রায় সেই শব্দ উচ্চারণ করছিলেন, এতে তার আত্মসম্মান আহত হয়। আসলে, দেবতাদেরও সম্মানবোধ প্রবল।

সরকারি কিউকিউ অ্যাকাউন্টে অনুসরণ করুন (আইডি: লাভ), সর্বশেষ অধ্যায় পড়ুন, সর্বশেষ খবর জানুন।