পঁচিশতম অধ্যায়: শস্যের নির্যাসে রক্ত মাংসের সৃষ্টির রহস্য

অতুলনীয় স্বর্ণদ্বার শত পঞ্চাশ মহাশয় 2273শব্দ 2026-03-19 01:54:36

লিউ উ তার গভীর, আকর্ষণীয় কণ্ঠে ধীরে ধীরে সবকিছু শেষ করল, তারপর অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে নিচু মাথা沉ত的小 উ-র দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি নিচে গিয়ে আমার কথাগুলো ভালোভাবে ভাববে, নিজের অনুভূতি লিখে আমাকে দেবে, বুঝেছো তো?” লিউ উ ড্রয়ার থেকে একটি নোটবুক ও সোনালী কলম বের করে ছোট উ-র হাতে দিল।

“ঠিক আছে, ভাই।”

“এরপর আমি তোমাকে আরও একটি কাজ দেব।” লিউ উ টেবিল থেকে একটি বড় কাগজ তুলে নিয়ে কলম দিয়ে প্রাদেশিক শহরের মানচিত্র আঁকল, বিস্তারিতভাবে বলল, “ভাই, এটি সংস্কৃতি রোড, উত্তর থেকে দক্ষিণে; এটি ফুলবাগান রোড, সংস্কৃতি রোডের সমান্তরাল; এটি হল হলুদ নদী রোড, পূর্ব-পশ্চিমে, সংস্কৃতি ও ফুলবাগান রোডের ছেদে; সবশেষে রয়েছে পঞ্চম অক্ষাংশ রোড। মানে চারটি সড়কের মাঝে থাকা অঞ্চলটি।” লিউ উ কলম দিয়ে গোল আঁকল, বলল, “আমি চাই এই মাঝের অঞ্চলটির সব দোকানের ভাড়ার পরিমাণ এবং ব্যবহারের ধরন—for example, মুদির দোকান, ইলেকট্রনিক্স, চা, সিরামিক—এসব। যত দ্রুত সম্ভব এই তদন্ত শেষ করবে, তারপর আমাকে দেবে।”

“ঠিক আছে, ভাই।” ছোট উ মাথা চুলকাতে চাইছিল, কিন্তু লিউ উ-র নির্দেশ মনে করে হাত নামিয়ে দিল।

লিউ উ গল্প শেষ করে, কাজ বুঝিয়ে দিয়ে মোবাইলের সময় দেখল—বারোটা। তারপর বোনকে ফোন দিয়ে বলল, “ছোট উ, এরপর দুপুরে আমরা একসঙ্গে খাবো, যদি আমার কাজ থাকে, তোমার দিদি গাড়ি চালিয়ে তোমাকে নিয়ে যাবে, আগেরবার যেখানেই আমরা খেয়েছিলাম সেখানেই।”

দুজন অফিসে কয়েক মিনিট অপেক্ষা করল, ছোট উ সারাক্ষণ লিউ উ-র কথাগুলো ভাবছিল, নোটবুকে কিছু লিখছিল। লিউ উ কম্পিউটার খুলে তেরেসা তেং-এর গান বাজাল, চেয়ারটিতে আরাম করে চোখ বন্ধ করল।

গানটি শেষ হওয়ার আগেই, লিউ কা বাইরে থেকে দরজা ঠেলে ঢুকল, ভাইকে ডেকে ছোট উ-র দিকে ছুটে গেল, তার হাত ধরে হাসল, “তোমাকে বলি, আমার ভাইটি স্যুট পরলে কতটা স্মার্ট দেখায়! আরও দুই বছর পর নিশ্চয়ই দারুণ সুদর্শন হবে!” বলতে বলতে ছোট উ-র কলার ঠিক করল, টাই সুন্দরভাবে গেঁথে দিল।

লিউ উ শান্তভাবে নিজের বোনের দিকে তাকিয়ে রইল, যেন ছোটবেলার সেই স্মৃতি মনে পড়ল—মা নতুন জামা পরিয়ে দিচ্ছে।

“খঁ খঁ…” লিউ উ কাশল কয়েকবার, হাসতে হাসতে বলল, “চলো, একসঙ্গে খেতে যাই, খাওয়ার পর তোমার ভাইকে প্রশিক্ষণ দেবে।”

“চলো চলো, খেতে যাই, আজ আমি গাড়ি চালাবো।” লিউ কা হাসল।

রেস্টুরেন্টে পৌঁছালে, ছোট উ খুব খিদে অনুভব করল, সম্ভবত প্রশিক্ষণের কারণে, পেট ক্রমাগত শব্দ করছিল। লিউ উ কেবল হাসল, কিছু বলল না, লিউ কা মজা করে ছোট উ-কে খুশি করল। খাবার দ্রুত চলে এল—পুরনো নিয়মে, এক পাত্র লোহার ইয়াম, এক বড় পাত্র মাছ, সঙ্গে কয়েকটি চালের বাটি।

ছোট উ একবারে ছয় বাটি চাল খেয়ে ফেলল, লিউ কা বিস্ময়ে চোখ বড় করল, সে এমন দৃশ্য আগে দেখেনি, চোখে জল এসে চুপচাপ কাঁদল; লিউ উও বারবার চশমা ঠিক করছিল, নরম কণ্ঠে বলল, “ভাই, ধীরে খাও, এই রেস্টুরেন্ট আমাদেরই, যত খুশি খাবে, যে কোনো সময়ে এখানে এসো, খিদে পেলে তোমার দিদিকে ফোন দাও, গাড়ি চালিয়ে এখানে নিয়ে আসবে।”

“উঁ, বুঝেছি ভাই।” ছোট উ গাল ফুলিয়ে আরও তিন বাটি চাল খেল, চেয়ারে বসে জানালার বাইরে ফরাসি প্লেনের ছায়ায় অবসর মানুষদের দেখল, পেট চাপড়ে তৃপ্তির হাসি ফুটল মুখে।

সাধারণ মানুষের খাবার ‘পাঁচ শস্যের নির্যাস’ থেকে আসে, ছোট উ-র খাবার বাড়া তার রক্ত-মাংসের নির্যাস রূপান্তরের সূচনা নির্দেশ করে।

“ভাই, খাওয়া শেষ, এবার চলি।” লিউ কা এসে তার হাত ধরল, চোখে জল নিয়ে বলল।

“ঠিক আছে, দিদি, ওই, দিদি, তোমার চোখে কী হয়েছে?” ছোট উ অবাক।

“এইমাত্র ঝাল খেয়ে চোখে লাগল।” লিউ কা একটু লজ্জায় মুখ লাল করল।

লিউ উ পিছনে, শান্ত মুখে সামনে হাত ধরে হাঁটা ভাইবোনদের দেখছিল, গাড়ির শেষ সিটে বসে হঠাৎ মাথা ঘোরার অনুভব হল, মনে মনে চিন্তা করল, আগে খাওয়ার সময় মাথা ঘুরত, এবার খাওয়ার পরও ঘুরছে—তাহলে কি সত্যিই ভাইয়ের কথাই ঠিক, আমার শরীর ভালো নয়? তাই পিছনের সিটে শুয়ে পড়ল, ঘুমের ভান করল।

গাড়ি যখন জিনচেং স্কয়ারে পৌঁছল, সে আগেই সজাগ হয়ে গেছে। অফিসে ফিরে মধ্যাহ্ন বিশ্রাম, ছোট উ লিউ কা-কে নিয়ে প্রশিক্ষণ কক্ষে গেল। কোম্পানির কিছু কর্মীও বিশ্রামে, কন্ট্রোল ম্যানেজার ওয়াং বক্স খাবার হাতে ঘর থেকে বেরিয়ে বড় জায়গায় এল, সামনে ছোট উ-র হাত ধরে থাকা লিউ কা-র সঙ্গে মুখোমুখি হল। ছোট উ তখন ভেড়ার মতো শান্ত, ওয়াং ম্যানেজারের চোখ বিস্ময়ে গোল হয়ে গেল, তাড়াতাড়ি অভিবাদন জানাল।

“ওয়াং ম্যানেজার, এটি আমার ভাই।” লিউ কা হাসতে হাসতে এগিয়ে গেল, ওয়াং ম্যানেজার মাথা নত করল, মনে মনে বলল, “দুই বছর কেটে গেল, কখনো লিউ কা-কে হাসতে দেখিনি, আর আজ হাসলে হৃদয় গলিয়ে যায়।”

“ভাই, তুমি বসো, আমি পোশাক বদলে আসি।” কিছুক্ষণ পর লিউ কা পোশাক বদলে ফিরে দরজা ঠেলে ঢুকল, ছোট উ অবাক হয়ে গেল—দিদি পরে আছে ফ্যাকাশে হলুদ স্কুল ইউনিফর্ম, দেখতে তার বয়সের সমান।

“বিকেল আড়াইটা, দিদিকে আবার স্কুলে ক্লাস করতে হবে, আগে পোশাক বদলে নিয়েছি, যাতে তাড়াহুড়ো না করতে হয়।” লিউ কা হাসল, ছোট ছোট দাঁত দেখাল।

“দিদি এখনও বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ে?” ছোট উ বিস্মিত।

“হ্যাঁ, দিদি প্রথম বর্ষ থেকেই কাজ করছে, আরও কিছু শিখতে চেয়েছি। ভাই, তুমি যদি বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে চাও, আমাদের ভাইকে বলবে, সঙ্গে সঙ্গে ব্যবস্থা হবে, আমরা দুজন একই স্কুলে পড়বো।”

“আমি অনেক অক্ষর চিনিনা, বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়া সম্ভব নয়।” ছোট উ মাথা নিচু করল।

“ঠিক আছে, ভাই, তুমি তো ক্রীড়া বিভাগে পড়তে পারো, সেখানে কোনো সমস্যা হবে না।”

“ক্রীড়া বিভাগেও তো সাধারণ পাঠ্য পড়তে হয়, আমি পারব না, দিদি।” ছোট উ সংকোচে বলল।

“ঠিক আছে, পরে দেখা যাবে, ভাই, তুমি দেখ, দিদি কি আরও তরুণ লাগছে?” লিউ কা উদগ্রীব হয়ে জিজ্ঞাসা করল।

“লাগছে...লাগছে আমারই বয়সের মতো।” ছোট উ মিথ্যা বলতে পারে না।

“হাহাহা, সত্যি? তাহলে দিদি যদি ছাত্রীর পোশাক পরে তোমার সঙ্গে খেতে আসে, ভালো লাগবে?”

“ঠিক আছে, দিদি, আজ রাতে...আজ রাতে...” ছোট উ অনেকক্ষণ মুখ খুলতে পারল না।

“তাড়াতাড়ি বলো, ভাই, আজ রাতে কী?” লিউ কা ছোট উ-র হাত ধরে দোলাতে লাগল।

ছোট উ বাধ্য হয়ে তার দ্বিতীয় গুরু ভাইয়ের সঙ্গে বাজি ধরার ঘটনাটি খুলে বলল, লিউ কা হেসে উঠল।

“দিদি ভাবল কী ব্যাপার! রাতে আমি তোমার সঙ্গে যাবো, তোমার প্রেমিকা হয়ে ওদের মাত করবো।” লিউ কা আশ্বস্ত করল, একটি বই ছোট উ-কে দিল, বলল, “আমরা রিয়েল এস্টেটের আইন দিয়ে শুরু করি, আমি সহজভাবে বলছি।” বলেই রিয়েল এস্টেট ক্রয়-বিক্রয়ের চুক্তিপত্র দুটি ছোট উ-র সামনে রাখল।

“দেখো, চুক্তিতে একটি গুরুত্বপূর্ণ শব্দ আছে—‘নিশ্চিত’ ও ‘বুকিং’। ‘নিশ্চিত’ অর্থ চুক্তি ভঙ্গ হলে আইনানুগ দায়বদ্ধতা, সাধারণত বিক্রয়成立 না হলে, ভঙ্গকারীকে দ্বিগুণ টাকা ফেরত দিতে হয়; আর ‘বুকিং’ টাকা ফেরত দিতে হয় না।”

ছোট উ মন দিয়ে শুনল, বিকেল দুইটা বাজতেই লিউ উ-কে বিদায় জানিয়ে লিউ কা-কে স্কুলে পাঠাল, নিজে হোস্টেলে ফিরে বিছানায় শুয়ে গেল, গত কয়েকদিনের ঘটনা ভাবতে লাগল। একদিকে শ্বেত দাদু, একদিকে গুরু, একদিকে নতুন ভাই-বোন—ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়ল।

বিকেল চারটায় ছোট উ প্রশিক্ষণ হল-এ পৌঁছল, দেখল ছোট ভল্লুক, ইয়াং ইউ, ওয়েই জুয়ান সবাই হাসতে হাসতে বসে আছে। ছোট উ ঢুকতেই দূর থেকে ডেকে বলল, “ছোট ভাই, এসো, আমাদের সকালবেলার ভিডিও দেখো।”

আধিকারিক কিউকিউ পেজে “love” আইডি দিয়ে সর্বশেষ অধ্যায় অগ্রিম পড়ো, সর্বশেষ খবর জানতে পারো।