বিরানব্বইতম তলা: অতীতের পুরোনো স্মৃতি

কতবার বলেছি, আমাকে আর বড় প্রবীণ বলে ডাকবে না; ছোটো রাত বা বায়ুরাত বললেই হয়, শিউ আন্টি।
“জি, ঠিক আছে।” সেই মহিলা জবাব দিলেন।
“বল তো, রাতের ছেলে, তুই আবার তরবারি চর্চা শুরু করেছিস নাকি?” বায়ুগু জিজ্ঞেস করলেন।
“ওটা জানানো যাবে না,” বায়ুরাত রহস্যময় ভঙ্গিতে বলল, “যেহেতু তোমরা সবাই এখানে গভীর আলোচনায় ও শেখায় মগ্ন, আমি তাহলে আর বাধা দিচ্ছি না।”
বায়ুরাত কথা শেষ করে ঘুরে নিজের ঘরের দিকে হাঁটতে লাগল।
“আরে, দাঁড়া না, বায়ুরাত, একবার থাক! আমি তোদের গোষ্ঠীর হাত-বিদ্যাটা নিয়ে আরও একটু লড়তে চাই!” বায়ুগু ডাক দিলেন।
“আমাকে দাঁড়াতেই বলছিস, বেয়াদব ছোকরা! যদি না পাখা প্রবীণের মুখের দিকে তাকাতাম…” বায়ুয়িন বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গেলেন।
কিন্তু বায়ুরাত তবু থেমে দাঁড়াল। তার কাঁধ সামান্য কেঁপে উঠল, পিছনের কয়েকজনও সঙ্গে সঙ্গে নীরব হয়ে গেলেন।
অল্পক্ষণ পর, যে-সে তখন সেখানে দাঁড়িয়েছিল, সে যেন কিছুই শোনেনি এমন ভঙ্গি করে আবার সামনে এগোতে লাগল।
“তুই তো বোকা, এতগুলো বছর কেটে গেছে, তবু সেই বুড়ো ভূতটার কথা টেনে আনছিস কেন! এটা তো ব্যথার জায়গায় আঙুল দেওয়ার মতো কথা,” বায়ুগু ভর্ৎসনা করলেন।
“…” বায়ুয়িন নীরব রইলেন।
“থাক, বায়ুয়িন ইচ্ছে করে বলেননি,” বায়ুফান পাশে থেকে বোঝালেন, “পাখা-রঊ যদি পরলোকে এসব জানতে পারত, সেও নিশ্চয়ই চাইত না যে ছোটো রাত এমনভাবে অতীতের যন্ত্রণায় ডুবে থাকুক।”
“ভুলে যেয়ো না, সে বিদায় নেওয়ার আগে আমাদের কয়েকজনকে কী কাজ দিয়ে গিয়েছিল!” বায়ুফান বললেন।
তিনজন প্রবীণই মাথা নাড়লেন, বায়ুপিং কাকা আর শিউউ নানিও একই সঙ্গে মাথা নিচু করে সম্মতি জানালেন।
বায়ুরাতের কাছে এ ছিল এমন এক যন্ত্রণা, যা তার হৃদয়ে চিরকাল দগদগে হয়ে থাকবে। কারণ পাখা-রঊ তো শৈশব থেকে তার সঙ্গে ছিলেন, তাকে বড় হতে দেখেছেন, আর ছিলেন তার সবচেয়ে স্নেহশীল আপনজনদের একজন। পাখা-রঊ না থাকলে, সে আজ কোথায় থাকত কে জানে।
একাকী, অসহায় বায়ুরাতকে এই নীলা-অঙ্কিত অমর-গোত্রে টেনে এনেছিলেন সেই পাখা-রঊ-ই। তাই সে প্রথমবার অনুভব করেছিল আপনতার উষ্ণতা আর স্নেহের আশ্রয়। যদি সে ঘটনার আকস্মিক আঘাতটি না ঘটত, বায়ুরাত এত গভীর আঘাতে ভুগত না, আর গোত্রের ভেতরেই পাঁচ বছর ধরে এক পা-ও বাইরে না রেখে বন্দি হয়ে থাকত না।
শৈশব থেকে পাখা-রঊর সঙ্গে অনুশীলন ও নানা অভিযাত্রায় বেড়ে ওঠা বায়ুরাত আজও মনে রেখেছিল পনেরো বছর বয়সের সেই দিনটি। সেদিন, বেরিয়ে বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে দেখা করতে যাওয়ার কথা ছিল বড় প্রবীণ পাখা-রঊর, কিন্তু হঠাৎ তিনি রক্তমাখা মানুষের মতো, এলোমেলো বস্ত্র পরনে, সারা গায়ে ছোটো-বড়ো নীলচে ক্ষত আর কাটা দাগ নিয়ে কষ্টেসৃষ্টে গোত্রে ফিরে এসেছিলেন।

মুখ্য ফটক থেকে বড় প্রবীণের ঘর পর্যন্ত মাত্র পঞ্চাশের একটু বেশি পা-র পথ, কিন্তু সেই অল্পটুকু পথের পাথুরে শৈবালভেজা মাটিতেই বড় প্রবীণ পাখা-রঊর ফোঁটায় ফোঁটায় রক্ত ঝরে পড়েছিল।
গোত্রের চিকিৎসাবিদ্যায় সর্বাধিক পারদর্শী বায়ুং যখন তাকে চিকিৎসা করতে এগোলেন, তখন শক্তিহীন, গুরুতর আহত পাখা-রঊ তা প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। গোত্রের সব প্রবীণ যখন ক্রোধে কার হাতে এমন হয়েছিল জিজ্ঞেস করলেন, তিনি তবু উত্তর দেননি।
এমনকি গোত্রনেতা বায়ুশিয়াংও কিছু বের করতে পারেননি। শুধু বড় প্রবীণের ঘর থেকে বেরিয়ে তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলেছিলেন, আর তারপর থেকে অমর-স্তম্ভ গ্রন্থালয়ে সন্ন্যাসমুখী হয়ে আর বাইরে আসেননি।
শেষে পাখা-রঊ বায়ুরাতকে বিছানার পাশে ডেকে বড় প্রবীণের পরিচয়ে তাকে তিনটি আদেশ দিলেন:

প্রথম, তিনি মারা যাওয়ার পর পাঁচ বছরের মধ্যে বায়ুরাতকে নীলা-অঙ্কিত অমর-গোত্রের দরজা এক পা-ও পেরোতে দেওয়া হবে না। যেন সে তাঁর শোকপালন করছে।
দ্বিতীয়, নীলা-অঙ্কিত অমর-গোত্রের যুদ্ধবিদ্যা সে শিখুক বা না-শিখুক, বহিরাগতদের সামনে তা ব্যবহার করতে পারবে না।
তৃতীয়, কোথাও ঝামেলা পাকাবে না, আর তাঁকে প্রতিশোধ এনে দিতেও যাবে না!

প্রথম দু’টি কথা বায়ুরাত মেনে নিয়েছিল, কিন্তু তৃতীয়টির বেলায় সে দৃঢ়ভাবে রাজি হয়নি। বরং তারুণ্যের উচ্ছ্বাসে সে বারবার জেদ করে জানতে চেয়েছিল, বড় প্রবীণের ওপর আঘাত হানা সেই লোকটি আসলে কে।
কিন্তু পাখা-রঊ মুখ খুললেন না, আর শেষমেশ পরদিন তিনি চিরবিদায় নিলেন।
বায়ুরাত শোকে ভেঙে পড়েছিল। তার কাছে পাখা-রঊ ছিলেন পিতৃসম প্রতীক আর অস্তিত্ব। বলা যায়, তাঁর স্নেহ ও দিশা না থাকলে আজকের বায়ুরাতও গড়ে উঠত না।
গোত্রের রীতিনীতি অনুযায়ী, কোনো প্রবীণ পদত্যাগ করলে বা মৃত্যুবরণ করলে তাঁর শিষ্যসন্তান বা শিষ্যদের মধ্য থেকে একজন উত্তরসূরি নির্বাচন করা যায়। বড় প্রবীণের পুত্র-কন্যা ছিল না, ছিল শুধু বায়ুরাত নামের সেই পালিত পুত্র। এভাবেই তখনও তরুণ বায়ুরাত হয়ে উঠল এই গোত্রের তিরানব্বইতম প্রজন্মের বড় প্রবীণ।
পাখা-রঊর মৃত্যু বায়ুরাতকে দীর্ঘকাল বেদনার মধ্যে ডুবিয়ে রেখেছিল। যদিও সে শত্রুর পরিচয় জানত না, তবু ততদিনে নীলা-অঙ্কিত হাতবিদ্যা সে সপ্তম স্তর পর্যন্ত নিয়ে গিয়েছিল।
কিন্তু নিজেই স্বীকার করত, এখনও সে বড় প্রবীণের তুলনায় অনেক পিছিয়ে, গোত্রনেতার কথা তো বলাই বাহুল্য। তাই শেষ পর্যন্ত সে মন স্থির করে প্রথমে নিজেদের গোত্রের যুদ্ধবিদ্যা মন দিয়ে শিখতে শুরু করল।
যখন সে গোত্রের যুদ্ধবিদ্যার গভীর স্তর পর্যন্ত পৌঁছে গেল, আর আরও উচ্চতর বিদ্যা শেখার জন্য অমর-স্তম্ভ গ্রন্থালয়ে ঢুকতে চাইছিল, তখনই গোত্রের প্রহরীরা তাকে আটকাল। কারণ আর কিছু নয়, গোত্রনেতা বায়ুশিয়াং নির্দেশ দিয়েছিলেন—গোত্রের কাউকেই আর অমর-স্তম্ভ গ্রন্থালয়ে প্রবেশ করে সাধনা করতে দেওয়া হবে না। বায়ুরাতসহ সব প্রবীণের ক্ষেত্রেই একই নিষেধাজ্ঞা ছিল।
অন্যদিকে গোত্রের বাকি কয়েকজন প্রবীণের প্রত্যেকের নিজস্ব বিশেষত্ব ছিল, তবে সামগ্রিক স্তরে পার্থক্য তেমন ছিল না, উন্নতির সুযোগও ছিল সীমিত। সবচেয়ে দক্ষ ছিলেন প্রবীণ বায়ুং, কিন্তু পাখা-রঊর মৃত্যুর পর তিনিও সংসারের খোঁজখবর থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছিলেন।
এই সব পরিবর্তনের অর্থ সে বুঝতে পারছিল না, আর আর কোনো অগ্রগতিও হচ্ছিল না—তবু বায়ুরাত নিরাশ হয়নি। সে তখনও নীলা-অঙ্কিত হাতবিদ্যার অনুশীলন চালিয়ে যাচ্ছিল।
কিন্তু পথ বন্ধ থাকলেও নেটওয়ার্ক খোলা ছিল। বায়ুরাত রাজনৈতিক জগতের জালপথে আরও বেশি যুদ্ধবিদ্যার তথ্য জানতে ও আয়ত্ত করতে শুরু করল, আর অজস্র প্রতিযোগিতামূলক কল্প-অভ্যাসে যুক্ত হতে থাকল, যা তারকাসংঘের অধীন নানা সংস্থা তৈরি করেছিল।
এই ধরনের কল্প-অভ্যাসের আসল লাভ খুব বেশি ছিল না। দক্ষ যোদ্ধা কদাচিৎ মিলত, আর প্রথিতযশা সমরবিদ তো আরও বিরল। তবু শূন্যের চেয়ে সামান্য ভালো বলেই তা ধীরে ধীরে তার উপলব্ধি আর বিকাশের পথ খুলে দিল। ভার্চুয়াল সময় ও স্থানের মধ্যে সে কিছুটা হলেও যন্ত্রণাকে মুছে ফেলতে, স্মৃতিকে ভুলে থাকতে শিখল…
এই ক’দিন বায়ুরাত অবিরাম যুদ্ধকক্ষে তরবারি-বিদ্যা, দেহচালনা আর পদচালনার সমন্বয় চর্চা করছিল। অনুশীলনের মান অবশ্য স্থিতিশীল ছিল না, ভুলভ্রান্তিও প্রায়ই হচ্ছিল।
তবু স্বাভাবিক তরবারির গতিতে দ্বৈত-দ্রুত তরবারি-আঘাত প্রয়োগ করলে যে সাম্যমানের পরিবর্তন আসে, তা সে মোটামুটি ধরে রাখতে পারছিল; দেহচালনা আর পদচালনার সমন্বয়ও আগের চেয়ে উন্নত হয়েছিল।
এখন যদি তাকে আবার শারার সঙ্গে যুদ্ধ করতে দেওয়া হয়, তবে অন্তত সেই দিনের মতো এত স্পষ্ট ভুল আর হবে না। হাত ও তরবারির শক্তি নিয়ন্ত্রণের সূক্ষ্মতাতেও স্পষ্ট উন্নতি এসেছে।
কয়েকদিনের এই সাম্য-তরবারি অনুশীলনের পর, আত্মবিশ্বাসে টইটম্বুর হয়ে তার ভেতরে যুদ্ধের প্রবল ইচ্ছে জেগে উঠল। সে আবার নেটওয়ার্কে ঢুকে সেই ডার্ক-এলফ রাজকুমারীর সঙ্গে আরেক দফা লড়াই করতে চাইছিল, দেখে নিতে চাইছিল—সে নির্দেশনার পর সত্যিই কতটা এগিয়েছে।
আবার অন্ধকার মহাকাব্যে ফিরে এসে দেখল, টাইডিস নগরে হঠাৎ অনেক খেলোয়াড় ও অ-খেলোয়াড়ের আনাগোনা বেড়ে গেছে। তবে বায়ুরাত তাতে কর্ণপাত করল না; ভিড়ের মধ্যে ধীরে ধীরে অন্ধকার-পরীর রাজপ্রাসাদের দিকে এগোতে লাগল।
কয়েক কদম যেতেই পাশে কেউ তার কাঁধে হাত রেখে বলল, “এই, ছোটো রাত ভাই, এতদিন কোথায় ছিলে, দরজা বন্ধ করে মনন করলে নাকি?”
মুখ ঘুরিয়ে দেখতেই দেখা গেল, তা ইউয়ান, আর তার পিছনে সবসময়কার মতোই যুদ্ধঅগ্নি সংঘের কয়েকজন খেলোয়াড়।
“অবশ্যই সন্ন্যাসে ছিলাম, এখন বেরিয়ে এসেছি, শক্তিও অনেক বেড়েছে। আপনার কি আমার সঙ্গে হাত মেলানোর ইচ্ছে আছে?” স্বল্প বিশ্রাম আর অনুশীলনের পর বায়ুরাতের চ্যালেঞ্জের খিদে তুঙ্গে ছিল।
“না, না। তুমি বরং আরও কয়েকটা বিকট নন-খেলোয়াড় চরিত্রের সঙ্গে গিয়ে পরীক্ষা করো,” ইউয়ান আন্তরিকভাবে এড়িয়ে গেলেন। এই ছোকরা ডার্ক-এলফ রাজকুমারীর কাছে হারলেও তার দ্বি-তরবারি বিদ্যা সত্যিই দারুণ মোহময় ছিল; পরাজয়ের পরেও গৌরব অক্ষুণ্ণ।
আরও, আগেই কেউ তার আর শারার সেই দিনের যুদ্ধের দৃশ্য ধারণ করে মঞ্চে “এক তরবারির বর্ণময়তা—আমার আর শারা রাজকুমারীর না-বলা কাহিনি” শিরোনামে তুলে দিয়েছে। যারা দেখেছে, সেই অঞ্চলের খেলোয়াড়সমাজ এখন তাকে খেলোয়াড়দের মধ্যে প্রথম মহাগুরু, প্রথম তরবারিবিদ বলেই সম্বোধন করে।
“হ্যাঁ, আমিও তো ভাবছি আবার গিয়ে সেই ছোটো মেয়েটার সঙ্গে আরেক দফা লড়ব,” বায়ুরাত আত্মবিশ্বাসভরে বলল।
“আহা, তাহলে তো মনে হচ্ছে তুমি আর তার সঙ্গে লড়াই করতে পারবে না,” ইউয়ান হঠাৎ দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “গত কয়েক দিন তুমি যখন লগইন করোনি, তখন কিছু ঘটনা ঘটেছে। এখন সে ওনিরি রাজ্যের সর্বোচ্চ শাসক হয়ে গেছে!!!”