বাহান্নতম অধ্যায় নিবৃত্ত হল

ছায়া-দূত পরিবর্তন করো সংজ্ঞা 3406শব্দ 2026-03-19 08:32:20

আমি বিস্ময়ে হতবাক হয়ে পড়লাম, সেই সঙ্গে আমার মনে এক অদ্ভুত সংশয়ের জন্ম নিল। তবে কি...?

আমি নিজেকে সংবরণ করলাম, জানতাম এই মুহূর্তে আমাকে শান্ত থাকতে হবে। নিজের হিতাহিত জ্ঞান হারালে, কে জানে সামনে আর কী বিপদ এসে হাজির হয়! এখন দিনও প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, চারপাশে ছড়িয়ে আছে ঘন কুয়াশা, ফলে পরিবেশ আরও অন্ধকার হয়ে উঠেছে। আমি তাড়াতাড়ি মোবাইল বের করে টর্চ জ্বালাতে চাইলাম, কিন্তু তখনই বুঝতে পারলাম, কখন যে মোবাইলের চার্জ ফুরিয়ে গেছে, আমি টেরই পাইনি।

চোখ বুলিয়ে নিলাম চারদিকে। ঘন জঙ্গলের ঝোপঝাড় যেন কোনো অজানা অশুভ শক্তি লুকিয়ে রেখেছে, অন্ধকারে কোথাও থেকে আমাকে লক্ষ করছে। পদচিহ্ন অনুসরণ করলে তো আরও সামনে এগোতে হবে, কিন্তু একটু আগে কী যেন গোলমাল হলো—আমি তো সোজা সামনেই হাঁটছিলাম, তবু পদচিহ্ন ধরে এগিয়ে আবার কি করে ফিরে এলাম? পদচিহ্ন তো ঘুরিয়ে দেয়নি!

আমি ঠিক করলাম, আরেকবার চেষ্টা করি, দেখি কোনো অপ্রত্যাশিত কিছু ঘটে কি না।

'তবে কি আমি এতটাই দুর্ভাগা, আজ ভূতের গোলকধাঁধায় পড়েছি?'

মন শান্ত রাখার মন্ত্র জানা থাকলে নাকি ভূতের গোলকধাঁধা ভেঙে বেরোনো যায়। সমস্যা হলো, সেই মন্ত্রটা বেশ বড়, আর আমি কখনও ভাবিনি এটার এভাবে দরকার পড়বে, তাই মুখস্থ করিনি। এখন বুঝছি, প্রয়োজনের সময়ই বুঝি শেখার অভাব বোঝা যায়! আমার বন্ধুটি ঠিকই বলেছিল, ওই বইটা জীবন বাঁচাতে পারে, কিন্তু আমি তো তার ঠিকঠাক ব্যবহারই শিখিনি।

তাড়াহুড়ো করে বেরিয়ে আসার সময় ব্যাগ-ট্যাগ সব ফেলে এসেছি গ্রামের মুখে। সেই গোপন পুঁথিটাও সঙ্গে নেই।

'যদি এ যাত্রা বেঁচে ফিরি, বইটা স্ক্যান করে কম্পিউটারে রেখে ই-বুক বানাবো—তাহলে আর কোনোদিন এমন বিপদে পড়লে সঙ্গে রাখতে পারবো।' মনে মনে বিড়বিড় করলাম, পা কিন্তু থামল না, এগোতেই লাগলাম।

এবার আগের চিহ্ন থেকে আলাদা করতে গাছের গায়ে ক্রস আঁকতে লাগলাম। কয়েকশো পা এভাবে হাঁটার পর, দেখলাম সব গাছেই আগের আঁচড়ের দাগ আছে। সেই দাগগুলো যেন আমার মনের ওপরও আঁচড় কাটছে, মন খারাপ করে দিচ্ছে।

এবার সামনে একটা সুউচ্চ দেবদারু গাছ এল। আমি ক্রস আঁকতে এগোতেই আবিষ্কার করলাম, গাছের গায়ে ইতিমধ্যে একটা ক্রস আঁকা রয়েছে।

আসল কথা, পথ চলতে চলতে আমি মনের মধ্যে উত্তরটা পেয়েই গিয়েছিলাম, শুধু স্বীকার করতে চাইছিলাম না। গাছের গায়ে ক্রস দেখে মনটা পুরোপুরি ডুবে গেল। বুঝলাম, এবার সত্যিই ভয়ংকর দুর্ভাগ্য আমার, ভূতের গোলকধাঁধায় পড়েছি।

হাতের তাবিজটা দেখলাম, মনের অস্থিরতা কিছুটা শান্ত হলো। ভূতের গোলকধাঁধা দু'রকম হয়—একটা হলে সত্যিই অশরীরীর ফাঁদে পড়ে মানুষ ঘুরপাক খায়, তখন শরীরে অশুভ শক্তি কাটার তাবিজ থাকলে কিছুই করতে পারে না অশুভ আত্মা। আর সত্যিই কিছু হলে, তাবিজে প্রতিক্রিয়া দেখা যায়।

এখানে তো সেই রকম কিছুই হচ্ছে না, কারণ হাতে তাবিজে কোনো পরিবর্তন হয়নি।

তবে আরেকটা ব্যাপার আছে, যেটা সহজেই ব্যাখ্যা করা যায়, এবং আধুনিক বিজ্ঞানও সেটা ব্যাখ্যা করতে পারে।

'ওটা আসলে একধরনের গতি-ভ্রান্তি।'

আমি স্পষ্ট মনে করি, সেই প্রাচীন বইতেও লেখা ছিল—রাতে বা নির্জন জায়গায় হাঁটলে হঠাৎ দিকভ্রান্তি হয়ে যায়, অনুভূতি গুলিয়ে যায়, নিজের অজান্তে মানুষ বারবার একই জায়গায় ঘুরতে থাকে, অথচ সে ভাবে সে সোজা এগোচ্ছে। এটা মানুষের চেতনার অস্পষ্ট অবস্থায় ঘটে, তখন দুই পায়ের ফারাক অজান্তে সামান্য হলেও হয়ে যায়, আর মানুষ এক অদৃশ্য বৃত্তে ঘুরতে থাকে, যার ব্যাসার্ধ প্রায় পাঁচ কিলোমিটার।

বিজ্ঞানীরা একবার পরীক্ষা করেছিলেন, বন্য হাঁসের চোখ বেঁধে আকাশে ছেড়ে দিলে, খোলা জায়গায় দেখা যায়, হাঁসটা গোল পাক ঘুরে উড়ে চলে যায়। আবার কেউ কেউ চোখ বেঁধে মাঠে হাঁটার চেষ্টা করলে, নিজেরা ভাবে সোজা হাঁটছে, কিন্তু বাইরে থেকে দেখলে বোঝা যায় তারা বড় বৃত্তে হাঁটছে।

সোজা কথায়, এটা জীবজগতের সহজাত বৃত্তাকার গতি; কোনো লক্ষ্য না থাকলে, সব প্রাণীর চলনই বৃত্তাকার হয়ে যায়। সাধারণত চোখ ও মস্তিষ্ক দিয়ে সামনে দিক ঠিক করে মানুষ সোজা হাঁটে, কিন্তু গোলকধাঁধার সময় পরিবেশের চৌম্বক ক্ষেত্র দিকনির্ণয় বিভ্রান্ত করে দেয়, চোখ-মস্তিষ্কের সমন্বয় নষ্ট হয়ে যায়, মস্তিষ্ক থেকে বিভ্রান্ত সংকেত আসে, ফলে মানুষ আপনাআপনি বৃত্তে ঘুরে।

এ ধরনের গোলকধাঁধা থেকে বের হওয়ার সহজ উপায় আছে—রাতে হাঁটার সময় টর্চ সঙ্গে রাখো; চারপাশে আলো থাকলে মস্তিষ্কের সংকেত ঠিক হয়ে যাবে। কিংবা উত্তর দিক বুঝতে নক্ষত্র দেখে এগোনো যায়; একেবারে উপায় না থাকলে, এক জায়গায় চুপচাপ বসে থাকো, সকাল হলে সব স্বাভাবিক হয়ে যাবে।

দুঃখজনক, আমার কাছে কোনো উপায়ই কার্যকর নয়। শুধু যে এখন আমাকে যেতেই হবে, কারণ আমি জানি না, ওয়াং রুই বেঁচে আছে কি না, ওকে খুঁজে বের করতে হবে। তাছাড়া, গ্রামের মুখে যে গোলমাল, তাতে আমি সারারাত বাইরে থাকতে পারি না। এখন নিশ্চয়ই লি ওয়াং অস্থির হয়ে গেছে, আমি এখনও ফিরিনি, আশা করি ওর কোনো বিপদ না ঘটে।

প্রাচীন বইতে আরও একটা উপায়ের কথা ছিল—চারপাশে সতর্ক নজর দাও, কিছু নির্দিষ্ট চিহ্ন খুঁজে মস্তিষ্কের দিকনির্ণয় ক্ষমতা ফিরিয়ে আনো।

উপায়ান্তর না দেখে, আমি বড় বড় চোখ করে, পাগলের মতো এক পা হাঁটি, থামি, মাথা ঘুরিয়ে চারপাশ খুঁজি, দৃশ্য মনে রেখে আবার হাঁটি। এভাবে প্রায় ঘণ্টাখানেক পর, অবশেষে সেই অদ্ভুত বৃত্ত থেকে বেরিয়ে এলাম।

এবার সামনে যে গাছগুলো, তাদের গায়ে আর কোনো দাগ নেই।

এরপর রাত পুরোপুরি নেমে এসেছে, চারপাশে গভীর অন্ধকার। ভাগ্যিস, ঈশ্বরের কৃপায়, ঠিক তখনই দেখলাম, কয়েকশো মিটার সামনে আবছা আলো জ্বলছে।

আলোটা ম্লান, স্পষ্ট নয়, তবু আমার জন্য যেন অন্ধকারে দিকনির্দেশনার বাতিঘর।

তবুও, আমি বোকা নই—এত গভীর জঙ্গলে কে বাস করবে? আর এই সময়টায় যখন গ্রামে এমনতরো ঘটনা ঘটছে, কোনো বুড়ো শিকারি-ও পাহাড়ে ওঠার কথা নয়। অর্থাৎ, এই ছোট কাঠের ঘরে নিশ্চয়ই কিছু রহস্য আছে।

তাই সাবধানে এগোলাম, যদিও মনে মনে ভয় পাচ্ছিলাম, আশঙ্কিত ছিলাম। কিন্তু ভয়ানক কিছু ঘটল না। বরং, যখন ঘরের কাছে পৌঁছোতে চলেছি, হঠাৎ চারপাশ থেকে বিশাল সংখ্যক কাক উড়ে উঠল।

এত কাক যেন একসাথে উড়ে গিয়ে কালো মেঘ হয়ে আকাশ ঢেকে ফেলল, গোটা জঙ্গল ঢেকে গেল।

'কা কা!'

তাদের ডাক শুনে মনে হলো, যেন শোকবার্তা শুনছি। কানের ভিতর সেই আওয়াজ দুঃখ ও অশুভতার সঞ্চার করল। আমার মনে ভয় ছড়িয়ে পড়ল, মনে পড়ল, গ্রামে প্রথম আসার সময় এই কাকদের কারণেই বিপদে পড়েছিলাম। সেই ভয়ানক বৃদ্ধার ছায়া মন থেকে যেন বেরিয়ে আসতে চাইছিল।

আমি তাড়াতাড়ি একটা বড় গাছের আড়ালে গিয়ে লুকিয়ে রইলাম, চারপাশের পরিস্থিতি দেখলাম। কিছুক্ষণ পর সব কাক উড়ে চলে গেল, আর কেউ সেখানে থাকল না।

আমি হাঁপ ছেড়ে বাঁচলাম, মনে হলো, কাকগুলোর সঙ্গে সঙ্গে আমার আশঙ্কার মেঘও উড়ে গেল, মন অনেক হালকা হয়ে গেল।

এবার আবার সাবধানে কাঠের ঘরের দিকে তাকালাম। ঘরটা অতি পুরোনো, হয়তো কোনো শিকারি রাত কাটানোর জন্য তৈরি করেছিল, তবে এখন একেবারে পরিত্যক্ত।

বাইরের এত হট্টগোলেও ঘরের ভেতরের মানুষ সাড়া দেয়নি। ঘরের ভেতর থেকে কেবল ম্লান আলো দেখা যাচ্ছিল।

আমি অতি সাবধানে পা টিপে এগোলাম, যাতে একটু বেশি শব্দে কোনো অঘটন না ঘটে। চারপাশের আঁধার আর নীরবতা মনে চাপ সৃষ্টি করছিল, মনে হচ্ছিল বুকের ওপর কেউ শক্ত করে হাত চেপে ধরেছে, একটু চাপ বাড়ালেই হৃদপিণ্ড থেঁতলে যাবে।

অন্ধকারে মনে হচ্ছিল, অসংখ্য চোখ আমার দিকে তাকিয়ে আছে। আমি চারদিকে তাকালাম, কিন্তু কালো গাছ ছাড়া আর কিছুই চোখে পড়ল না। গভীর নিশ্বাস নিয়ে নিজেকে শান্ত রাখার চেষ্টা করলাম।

এবার আমি ঘরের একদম গা ঘেঁষে পৌঁছে গেলাম। কে জানে কত বছরের পুরোনো এই ঘর! কাছে যেতেই একটা পচা, স্যাঁতসেঁতে গন্ধ পেলাম, মনে হলো অসংখ্য মৃতদেহ পচে গলে পড়ে আছে ভেতরে। নিজেই নিজের ভাবনায় ভয় পেলাম, তাড়াতাড়ি মাথা ঝাঁকিয়ে সেই ভয়াবহ চিন্তা দূর করলাম।

অতি সাবধানে জানালার ফাঁক দিয়ে উঁকি দিলাম, ভিতরের দৃশ্য পরিষ্কার দেখতে পেলাম।

ঘরের ভেতরের ব্যবস্থা অত্যন্ত সাধারণ—শুধু একটা কাঠের খাট আর একটা মোমবাতি। সেই বিছানার ওপর শুয়ে আছে এক তরুণী, আর কেউ নেই।

'ওয়াং রুই?'

আমার মনে আনন্দের ঢেউ উঠল। যদিও সে পিঠ ঘুরিয়ে শুয়ে আছে, মুখ দেখতে পাচ্ছি না, তবু অবয়ব দেখে বুঝতে পারছি, সে-ই ওয়াং রুই।

অবাক লাগল, ওয়াং রুই এই সময় এখানে একা শুয়ে আছে কেন! তবে এখন, যখন কেউ নেই, ওকে তাড়াতাড়ি নিয়ে যাওয়া উচিত, দেরি করলেই বড় বিপদ হতে পারে।

আমি সঙ্গে সঙ্গে শক্ত করে লাথি মারলাম দরজায়; পুরোনো কাঠের দরজা মুহূর্তেই খুলে পড়ল।

আমি দ্রুত ওয়াং রুইয়ের দিকে এগোলাম। কিন্তু বিছানার কাছে যেতেই হঠাৎ চারপাশে অদ্ভুত এক ঠান্ডা হাওয়া বইল, দক্ষিণ-পশ্চিম কোনায় রাখা মোমবাতিটা হালকা দুলে উঠল, তারপর সেই ম্লান আলোটা, হাওয়ার ঝাপটায় নিভে গেল।