সপ্তম অধ্যায়: আমার স্ত্রীর ত্যাগ

আমি জানি না ঠিক কতক্ষণ অজ্ঞান ছিলাম, শুধু মনে আছে যেন আমি যখন অচেতন ছিলাম, তখন কেউ যেন অবিরাম আমাকে ডেকে যাচ্ছিল। সেই স্বরটি আমার সামনে ভেসে বেড়াচ্ছিল, কিন্তু যখনই আমি সেই আওয়াজের উৎস খুঁজতে চাইতাম, সবকিছু হঠাৎ করেই অদৃশ্য হয়ে যেত।

যখন আমার জ্ঞান ফিরে এলো, দেখলাম আমি বাড়ির বিছানায় শুয়ে আছি, আর আমার পাশে বসে আছে আমার ছেলেবেলার বন্ধু লিউ এরদান। আমাকে জেগে উঠতে দেখে লিউ এরদান দারুণ খুশি হলো, সে আস্তে করে আমাকে উঠে বসতে সাহায্য করল, তারপর একনাগাড়ে কথা বলা শুরু করল।

“তিয়ানইউ দা, তুমি দারুণ কাজ করেছো! শুনেছি তুমি নাকি ইরঝু দাদার দেহে ভর করা পাহাড়ি ভূতকে মেরেছো? ভাবতেই পারিনি, তোমার এমন ক্ষমতাও আছে।”

“শুনেছি, যখন কেউ ফিরে গিয়েছিল, তখন দেখেছে সভাকক্ষে শুধু ভূতের রক্ত আর মাংস ছড়িয়ে আছে। কত করে করলে তুমি এসব?”

লিউ এরদান একের পর এক প্রশ্ন করে যাচ্ছিল, কিন্তু আমার তখন কোনো মন ছিল না তার কৌতূহলের উত্তর দিতে। মাথাটা ভারী লাগছিল, মনটা আরও বেশি দমবন্ধ হয়ে আসছিল, আমি বোকার মতো চারপাশে তাকিয়ে ছিলাম, যেন আমার পৃথিবীটা হঠাৎই আঁধারে ডুবে গেছে, কোথাও আর কোনো উজ্জ্বল রং খুঁজে পাচ্ছিলাম না।

ভীষণ চাপে ছিলাম, যখনই মনে হতো হয়তো আমি আর কখনো আমার অদেখা ভূতের বউটিকে দেখতে পাব না, তখনই বুকটা ছিঁড়ে যাচ্ছিল যন্ত্রনায়।

“তিয়ানইউ দা? তুমি ঠিক আছো তো?” লিউ এরদান তার কথা বলেই যাচ্ছিল, কিন্তু দেখল আমি স্থির হয়ে বসে আছি, ভয় পেয়ে গেল, ভাবল আবার কোনো অঘটন ঘটেছে, সঙ্গে সঙ্গে উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞাসা করল।

আমি মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললাম, ভূতের বউয়ের কথা আপাতত স্থগিত রাখলাম, পরে দাদুকে জিজ্ঞাসা করব – “আমি ঠিক আছি। বলতো, আমি কিভাবে ফিরলাম? আর দাদু এখন কেমন আছেন?”

লিউ এরদান হাঁফ ছেড়ে বলল, “আমি তো বললামই, পরে সবাই যখন ইরঝু দাদার বাড়িতে আর কোনো শব্দ পেল না, তখন চুপিচুপি ফিরে এসেছে, আমাদের সবাইকে অজ্ঞান দেখে ঘরে ফিরিয়ে দিয়েছে। দাদু আগে ইরঝু দাদার হাতে চেপে শ্বাসরুদ্ধ হয়েছিল, তবে গ্রাম্য স্বাস্থ্যকেন্দ্রে নিয়ে যাওয়ার পর এখন ভালো আছেন।”

তার কথা শুনে আমার দুশ্চিন্তা অনেকটাই কমে গেল।

“এরদান, তুমি এখন যাও, আমার দাদুর সঙ্গে কিছু কথা আছে।”

ঝু হুইথির ব্যাপারটা শুধু আমি আর দাদু-দাদি জানি, বাইরের কেউ জানে না। দাদু আগেই সাবধান করে দিয়েছিলেন কাউকে জানালে অমঙ্গল ডেকে আসবে। এখন আমি ঝু হুইথির ব্যাপারটা জানতে চাই, তাই লিউ এরদানের সামনে বলা যাবে না।

লিউ এরদান অনিচ্ছাসত্ত্বেও আমার কথায় মাথা নাড়ল, যাবার আগে বলল, “তুমি সুস্থ হয়ে উঠলে আমাদের বাড়ি আসবে, একসাথে আড্ডা দেবো, মাংস খাবো, মদ খাবো।”

ও চলে গেল। আমি দাদু-দাদির ঘরের দরজা ঠেলে ঢুকলাম, দেখি তাঁরা বিছানায় বসে কী যেন আলাপ করছেন। দাদুর মুখে এখনও ক্লান্তির ছাপ, তবে খুব বেশি খারাপ কিছু নয়।

“দাদু, আপনি ঠিক আছেন তো?” দাদুর মুখ দেখে আমার গলা ধরে এলো। ছোটবেলা থেকে দাদুর হাত ধরেই তো বড় হয়েছি, কিছু হলে কী যে হত!

দাদু আমার দিকে তাকিয়ে হেসে মাথায় হাত রাখলেন, “তিয়ানইউ, চিন্তা করিস না, দাদুর কিছু হয়নি। এমন অনেক কিছুই তো দাদু ছোটবেলায় দেখেছে, অভ্যস্ত হয়ে গেছি।” কিন্তু দাদু যতই সান্ত্বনা দেন, আমার কষ্ট বেড়েই যায়।

আমি দাদুর হাত ধরে বললাম, “দাদু, আর ভূত ধরা লাগবে না। আমি বড় হয়েছি, উপার্জন করতে পারবো, আপনাদের দেখভাল করবো।”

দাদু খুশি হয়ে বললেন, এক গ্লাস জল এনে দিতে বললেন, এক চুমুক খেয়ে বললেন, “বোকা ছেলে, এ গ্রামে কারও কিছু হলে দাদু কি চুপ করে থাকতে পারে? তবে তুই চিন্তা করিস না, আমি খেয়াল রাখব। আমি তো এখনও নাতির বিয়ের মিষ্টি খাইনি, আমাকে তো বাঁচতেই হবে।”

দাদু আমাকে খুশি করার জন্য বললেন, কিন্তু তিনি জানেন না, তাঁর “বিয়ের মিষ্টি” কথাটা শুনে আমার বুকটা আরও বেশি হাহাকার করছে।

আমার মন পুরোপুরি ভেঙে গেল।

দাদু আমার মুখ দেখে ভয় পেলেন, তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করলেন, “তিয়ানইউ, কী হয়েছে তোর?”

আমি একটু ইতস্তত করলাম, শেষ পর্যন্ত ভূতের বউয়ের কথা বললাম, “দাদু, আপনি যে ভূতের বউ খুঁজে দিয়েছিলেন সে কেন…”

আমার কথা শেষ হবার আগেই দাদু বাধা দিলেন। মুখটা গম্ভীর করে বললেন, “তিয়ানইউ, দাঁড়া, জামা খোল, পিঠটা দেখি।”

দাদুর এমন কড়া গলায় আমি একটু ভয় পেলাম, কিন্তু নিশ্চয়ই কোনো কারণ আছে। একটু নার্ভাস হয়ে জামা খুলে পিঠ ঘুরিয়ে দিলাম। দেখি দাদু আমার পিঠ দেখে শিউরে উঠলেন, কপাল ঘেমে গেছে।

“দাদু, আপনি…আপনি কেন এমন করছেন?” আমি উদ্বিগ্নে জিজ্ঞাসা করলাম।

দাদু কোনো কথা বললেন না, দাদিকে ডেকে একটা আয়না আনতে বললেন। আয়না দিয়ে পিঠে照ালেন, আমি ঘুরে তাকিয়ে দেখি, আমার গলার নিচে প্রায় দশ সেন্টিমিটার জায়গায় তিনটা কালো দাগ। আমার কি দৃষ্টি দুর্বল হয়ে গিয়েছে, নাকি সত্যিই, ঐ তিনটা দাগের মধ্যে একটা ভূতের মুখ দেখলাম।

ওটা সেই পাহাড়ি ভূতের মুখ।

“এটা কী?” আমি ভয়ে জিজ্ঞাসা করলাম। তবে অনুমান করতে পারছিলাম, আমার ভূতের বউ আমাকে যেভাবে আঁকড়ে ধরেছিল এবং পরে চলে গিয়েছিল, এটা এই কালো দাগের সঙ্গেই জড়িত।

দাদু দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, আমাদের লি পরিবারের আবারো ওর কাছে ঋণ রইল। পরে বললেন, আমার পিঠে যে অভিশাপ বসেছে, তা পাহাড়ি ভূত মৃত্যুর আগে তার সমস্ত বিদ্বেষ দিয়ে আমার ওপর ছেড়ে গেছে, কেননা আমার ভূতের বউ আমার পক্ষ নিয়েছিল। সে জানত ভূতের বউকে সে কিছু করতে পারবে না, তাই আমাকে অভিশপ্ত করল।

“এই অভিশাপ দুই ভাগে বিভক্ত—এক ভাগ বিষাক্ত অভিশাপ, সাধারণ মানুষ তিনদিন টিকতে পারে না, দেহ পঁচে যায়, মরার পরও দেহ রক্ষা পায় না। তখন নতুন ভূত আমার দেহ থেকেই জন্ম নেবে, আর আমার দেহকেই খাবে, এটাই দ্বিতীয় ভাগ, যাকে বলে প্রাণের অভিশাপ।”

আমি নির্বাক হয়ে গিয়েছিলাম, দাদুর দিকে তাকিয়ে বোবা হয়ে গিয়েছিলাম।

দাদু আবার দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “হুইথি তোমাকে মরতে দিতে চায়নি, তাই তোমার শরীরের সব অভিশাপ নিজের দেহে টেনে নেয়, নিজে সহ্য করে। তাই তো সে ওসব কথা বলেছিল।”

আমি জানতাম দাদু আরও কিছু বলতে চাইছিলেন, কিন্তু আমার কষ্টের কথা ভেবে বলেননি।

তবুও বুকটা কাঁটার মতো বিঁধে থাকল, “কিন্তু আমার ভূতের বউ তো খুব শক্তিশালী, সে তো সহজেই সেই ভূতটাকে মেরে ফেলেছিল, তাহলে কেন এই অভিশাপে সে মরবে?”

ছোটবেলা থেকেই আমার মনে আমার ভূতের বউ ছিল অপ্রতিরোধ্য। কিভাবে সে সহজে হেরে যাবে?

“এটা জটিল ব্যাপার, বুঝে নে, একদিকে মৃত্যুর আগে ভূতের অভিশাপ খুবই শক্তিশালী, এমনকি তার সাধনাও ধরে রাখতে পারে না, অন্যদিকে সে জোর করে তোর অভিশাপ নিজের মধ্যে নিয়েছে, এতে তার শক্তির মূলটা ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে।” দাদু একটু থেমে বললেন।

“তাহলে সে কি সত্যিই… সত্যিই চিরতরে হারিয়ে যাবে? দাদু, কোনো উপায় নেই? আমি আপনাকে অনুরোধ করছি, হুইথিকে বাঁচান!”

আমি দাদুর হাত আঁকড়ে ধরলাম, এখন দাদুই আমার শেষ আশ্রয়। জানি, এটা দাদুর জন্য কষ্টকর, কিন্তু আমার আর কোনো উপায় নেই।

“মূল ক্ষতিগ্রস্ত হলে সাধনা শেষ, হালকা হলে সে কেবল একটানা ঘুরে বেড়ানো আত্মা হবে, কোনো চেতনা থাকবে না, শেষ পর্যন্ত নিশ্চিহ্ন হবে অথবা কোনো সাধক আত্মা মেরে ফেলবে। আর গুরুতর হলে চিরতরে ধ্বংস হয়ে যাবে।”

দাদুর কথা আমার ওপর বজ্রপাতের মতো নেমে এলো, আমি কাঁপতে লাগলাম। সেই মুহূর্তে আমি বুঝলাম, হুইথি আমাকে কতটা ভালোবাসতো। সে আমাকে সত্যিই স্বামীর মতো ভালোবেসেছিল, শুধু এক বিবাহ-শপথের জন্য নয়। এখন ভাবলে নিজের ওপরই প্রচণ্ড রাগ হয়।

“দাদু, আমি চাই না হুইথি আমার জন্য ধ্বংস হয়ে যাক, দয়া করে কিছু একটা করুন!”

দাদু আমার দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, যেন জীবনের সব দুঃখ আজই শেষ হয়ে গেল।

শেষ পর্যন্ত দাদু মাথা নাড়লেন, “তিয়ানইউ, তুই আগে একটু বিশ্রাম নে, আমি নিশ্চয়ই চেষ্টা করব হুইথিকে ফিরিয়ে আনতে। সে শুধু তোকে নয়, আমাদের লি পরিবারকেও রক্ষা করেছে।”

এতসব আশ্বাস পেয়েও আমার মন শান্ত হলো না। জানতাম, দাদু চাইলেই এখন কোনো উপায় বের করতে পারবেন না, শুধু ভারী পা ফেলে নিজের ঘরে ফিরে এলাম।

বিছানায় একা বসে ছিলাম, মাথায় কেবল ভূতের বউয়ের সঙ্গে কাটানো মুহূর্তগুলি ঘুরছিল। আমাদের একসাথে থাকার সময় খুব বেশি ছিল না, তবুও ওর সঙ্গ আর সুরক্ষা আমাদের অদৃশ্য বন্ধনে বেঁধে রেখেছিল। আমি বুঝে গিয়েছি, অজান্তেই আমি এই ভূতের বউকে ভালবেসে ফেলেছি।

আমি একা অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে থাকলাম, না জানি কতক্ষণ এইভাবে, ক্লান্ত শরীর নিয়ে ঘুমিয়ে পড়ার আগমুহূর্তে আমার কানে আসলো এক অপার্থিব, বিষণ্ণ গানের সুর—

“তুমি জন্মালে, আমি তখনো জন্মাইনি…”