অষ্টাদশ অধ্যায়: উদ্ধার নয়

এখন古道子 ভীষণ ক্ষিপ্ত, তার গোলগাল মুখের মাংসপেশিগুলো ক্রমাগত কাঁপছে। আমি স্পষ্টই টের পাচ্ছি, পরিবেশটা একটু উপযোগী হলে সে নিশ্চিতভাবেই আমাকে একচোট পেটাত। আমি যেন কোনো দোষ করা স্কুলছাত্র, ভীষণ অস্বস্তিতে古道子-র পাশে দাঁড়িয়ে আছি। তার চোখে চেয়ে উঠতে পারছি না, কারণ মনের ভেতর আমি জানি এই বিপত্তির গোড়া আসলে আমারই বেপরোয়া কাজ থেকে।

আমি গলা খাকরি দিয়ে বললাম, “ধন্যবাদ, বড় ভাই। তবে একটু জানতে পারি, আমার সঙ্গে ঠিক কী ঘটেছিল? কীভাবে আমার শরীর হঠাৎ নিয়ন্ত্রণের বাইরে গিয়ে ও ঘরের দিকে টানতে শুরু করল?” আমি কিছুটা লজ্জায় মাথা চুলকোলাম আর হাতের রক্ত古道子-কে দেখাতে চাইলাম।

কিন্তু দেখি, আমার হাতে যে রক্ত ছিল, তা কোথায় যেন অদৃশ্য হয়ে গেছে!

“এই রক্ত গেল কোথায়? একটু আগেও তো হাতে রক্ত লেগে ছিল!” আমি অবাক হয়ে ফিসফিস করলাম।

古道子 মনে হয়, আগেই আঁচ করেছিল এমন কিছু ঘটতে পারে। সে গম্ভীর মুখে আমার হাত চেপে ধরল, তারপর নাকের কাছে এনে গন্ধ নিল।

“কাকের কান্না, রক্তপাত—মহা অশুভ সংকেত। ভাগ্য ভালো, ওই অশুভ প্রেতটা সরাসরি তোমার পিছু নেয়নি, নাহলে তোমার দেহ সৎকার করার সময়ও পেতাম না।”古道子 কড়াভাবে বলল, এবং স্পষ্ট বোঝা গেল, সে এখনও আমার কাণ্ডে বিরক্ত।

আমি বিব্রত হাসলাম, কী ঘটেছিল জানতে চাইলাম।古道子 আর গোপন করল না, পুরো ব্যাপারটা খুলে বলল।

“কাকদের মৃত আত্মার প্রতি সংবেদনশীলতা প্রবল। আগে ওরা দল বেঁধে এখানে এসেছিল এই কারণেই—এখানকার অশুভ আত্মার আকর্ষণে। অশুভ আত্মার অভিশাপ যত বেশি, তত বেশি কাক এসে জড়ো হয়।”

বড় ভাইয়ের কথা শুনে আমি সত্যিই চমকে গেলাম। মনের মধ্যে এখনও ভর করে আছে সেই কালো মেঘের মতো কাকের জমায়েত।

তাহলে কি, এইবার যে অশুভ আত্মা কাকগুলো টানছে, তার অভিশাপও অপরিসীম?

古道子 মাথা নেড়ে বলল, “অশুভ আত্মা শেষে কাকের দেহে ভর করে, ঘরে ঢুকে প্রাণ নিতে চেয়েছিল। আমার ধারণা, ঘরের মধ্যে কোনো আশীর্বাদপুষ্ট বস্তু আছে, যেটা দেখে আত্মা ভয়ে ঢুকতে পারেনি। তাই সে রক্তপাত ঘটিয়ে তোমার শরীর দখল করল, যাতে তোমার হাত দিয়ে ওটা ধ্বংস করায়। এটাই ছিল ওই ঘটনা।”

আমি হতবাক হয়ে শুনলাম, ভাবতেই পারিনি এত কিছু জড়িয়ে আছে।

“কিন্তু গুরুজি, এমন ছোট্ট গ্রামে আশীর্বাদপুষ্ট বস্তু আসবে কোত্থেকে?”

এমন বস্তু সাধারণ মানুষের সাধ্যের বাইরে, কাকতালীয় কিছু না ঘটলে কেনার সামর্থ্যও নেই। অনেক সময় টাকা দিলেও কোনো সাধু বা পুরোহিত আশীর্বাদ করতে চায় না। এই গ্রামে এমন বস্তু কীভাবে এল, মাথায় ঢুকছে না।

বড় ভাই আমার প্রশ্ন শুনে খলখলিয়ে হাসল, “ওহ, মনে পড়ছে, কিছুদিন আগে এই গ্রামের লোকজন আমার কাছ থেকে একটা অষ্টপ্রহরি আয়না কিনেছিল।”

আমার মুখ ঝুলে গেল। ভাবছিলাম, সে বুঝি অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন, সব আগেভাগেই বুঝে ফেলেছে। পরে জানলাম, সে নিজেই এতে জড়িত। তাই তো, তার অবাক হওয়ার কিছু ছিল না। আমার এই বড় ভাই তো ঠিক যেন সেই চীনের বিখ্যাত গল্পের লোভী আর আধা-বোকা চরিত্রের মতো। কেউ তার কাছ থেকে আশীর্বাদপুষ্ট কিছু কিনলে, যে পরিমাণ টাকা নেয়, তাতে ক্রেতার পকেট তো ফাঁকা হবেই।

“তাহলে তো ওই পরিবার থেকে বেশ কিছু কামিয়েছ?”

বড় ভাই গোপন করল না, বলল, “খুব বেশি না, পাঁচ হাজার টাকা নিয়েছি। তবে এটা একবারের জন্য, বড়জোর তিন-চারবার কাজ দেবে। তারপর আয়নার শক্তি ফুরিয়ে যাবে, পড়ে থাকবে একটা ফালতু আয়না হয়ে। ছোটো ভাই, দেখো, কাল এখানে অবশ্যই কারও মৃত্যু হবে।”

বড় ভাইয়ের কথা শুনে মনে মনে তাকে গালাগাল দিলাম। “কি ব্যাপার! পাঁচ হাজার টাকায় ভাঙা জিনিস? তোমার বিবেকে লাগে না? ওরা যদি সত্যিই মারা যায়, তোমার অনুশোচনা হবে না?”

উল্টো,古道子 বিস্মিত মুখে বলল, “কোনো অনুশোচনা কেন? যখন ওরা কিনতে এসেছিল, আমি পরিষ্কার বলেছিলাম, স্থায়ী চাইলে দশ হাজার লাগবে। ওরা দিতে চায়নি।”

“তুমি…” তার এই নির্লজ্জ জবাবে আর কোনো কথা খুঁজে পেলাম না।

আমি তার হাত চেপে ধরে ঘরের দিকে টানলাম, কিন্তু古道子-র ওজনের কথা ভুলে গিয়েছিলাম। সে যেন এক পাহাড়, মাটিতে গেড়ে বসে আছে। সে এতটাই ভারী যে, আমি যতই টানি, এক চুলও সরাতে পারলাম না।

“তুমি আবার কী করতে যাচ্ছ? হঠাৎ এত উত্তেজনা কিসের?”古道子 বিরক্ত হয়ে বলল, স্পষ্ট বোঝা গেল, সে কোনোভাবেই এতে জড়াতে চায় না।

হয়ত আমি সবে পথ চলতে শুরু করেছি, হয়ত বয়স অল্প, বা স্রেফ রক্ত গরম বলে, বড় ভাইয়ের কথা শুনে মনে হল, এই পরিবারকে উদ্ধার করতেই হবে। যদিও আমার ক্ষমতা নেই, তবুও古道子-রই সাহায্য চাইতে হবে।

“এটা তোমারও কিছুটা দায়। আর আমরা দুজনেই তো সাধু, বিপদে পড়লে উদ্ধার করাই তো কর্তব্য, তাই না? বড় ভাই, চল, আমরা ওই অশুভ আত্মাকে ধরে ফেলি।” আমি দৃঢ়কণ্ঠে বললাম।古道子 শুনেই আমার মাথায় এক সজোর চাটি মারল, যন্ত্রণায় আমি দাঁত কটমট করতে লাগলাম।

“তুই কোথায় দেখলি আমি এই ঘটনার সঙ্গে জড়িত? আমি শুধু বিক্রি করেছি, আর কিছু না। তুই কি ভাবিস, কাকের রক্তপাত এমনিই হয়? এটা তো হয়, যখন নিজের কাছের কেউ অন্যায়ের বলি হয়ে মরে, তখন তার আত্মা অভিশপ্ত হয়ে কাকের দেহে ভর করে। প্রতিটি পরিবারেরই কিছু না কিছু গোপন কাহিনি থাকে, জানিস? বলছি, এমনকি মৃত্যুর দেবতারাও এড়িয়ে চলে, তুই বলছিস আমি জড়াই? আমি কী এমন?”

বড় ভাইয়ের কথা শুনে আমার কৌতূহল আরও বেড়ে গেল। সে বলল, এই পরিবারের কোনো পূর্বর আত্মীয় অবিচারে মারা গিয়েছিল, তাই প্রতিশোধ নিতে এসেছে। কিন্তু সবাই যখন এক পরিবারের, তাহলে এত বড় শত্রুতা কেন, যে নিজের উত্তরসূরিদেরই প্রাণ নিতে আসে? এ তো নিজের বংশ নির্বংশ করার মতো।

“এখনও দাঁড়িয়ে আছিস কেন? চলো, চলো। ভাগ্য ভালো, ওই অশুভ আত্মা কাউকে আঘাত করতে চায়নি, নইলে কবেই তুই কবরস্থানে খুন হয়ে যেতি।”古道子 বলেই আমার হাত টেনে নিয়ে যেতে চাইল।

আমি দ্বিধায় পড়ে ছাদের দিকে তাকালাম, ছাদভরা কাকের দিকে। জানি না, আমার চোখ কি ধোঁকা দিল, মনে হল কাকগুলো কুটিল হাসি দিচ্ছে।

হঠাৎ ভয় চেপে বসল, তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করলাম, “চলে যাচ্ছি? ঘরের লোকগুলোকে কিছুই করব না? আমরা তো সাধু, দাদু বলেছিল, সাধুর কাজ ভূত তাড়ানো, দুই জগতের ভারসাম্য রক্ষা। এমনি সময় কি চুপচাপ চলে যাওয়া যায়?” আমি একগুঁয়ে, একবার সিদ্ধান্ত নিলে কেউ ফেরাতে পারে না।

আমি মনস্থির করলাম, যেভাবেই হোক ওদের সাহায্য করব। পারি না পারি, অন্তত খবরটা দিয়ে সতর্ক করব, যাতে বাঁচার সুযোগ পায়।

কিন্তু দু'পা এগোতেই মাথায় প্রচণ্ড ব্যথা, চোখে অন্ধকার, জ্ঞান হারালাম। অজ্ঞান হওয়ার আগে মনে মনে古道子-কে গালি দিচ্ছিলাম।

এমনভাবে, ওর ছাড়া আর কে-বা আমাকে আঘাত করত!

অনুভব হল, অনেকক্ষণ ঘুমিয়ে ছিলাম। দীর্ঘ স্বপ্নও দেখলাম, কিন্তু জেগে উঠে আর কিছুই মনে করতে পারলাম না।

চারপাশে তাকিয়ে দেখি, কবে কখন যেন শহরের দোকানের ঘরে ফিরে এসেছি। ঘরটা খুব সাধারণ, শুধু রাস্তার ধারে হওয়ায় বাইরের কোলাহল ভেতরে ভেসে আসছে।

বড় ভাই আগেই আমাকে ঘর দিয়েছিল, দোকানটা দুইতলা, ওপরে বিশ্রামের জায়গা। আমি কষ্ট করে বিছানা থেকে উঠলাম, অবশ হাত-পা একটু নাড়ালাম।

কিন্তু নড়তেই আবার মাথার পেছনে তীব্র যন্ত্রণা শুরু হল, এতটাই যে চিন্তাও আটকে গেল।古道子 এ কী নির্দয় আঘাত!

আমি নিজেকে গুছিয়ে নিলাম, কালকের ঘটনার কথা মনে পড়তেই মুখ অন্ধকার হয়ে উঠল। দ্রুত নিচে নেমে দেখি, বাইরে দোকান থেকে মোটা লোকটার গেম খেলার আওয়াজ আসছে।

মনটা আগে থেকেই খারাপ ছিল, তার ওপর সে এমন নির্লিপ্ত, দেখে আরও রাগ চেপে গেল। আমি ছুটে গিয়ে তার হাত থেকে ফোনটা কেড়ে নিয়ে চেঁচিয়ে উঠলাম, “তুই কেমন বড় ভাই? কাল কেন আমাকে অজ্ঞান করলি? আর কেন ভূত ধরতে গেলি না? তুই যদি এত ভীতু, তবে তোর কাছে আর কী শিখব? আমি থাকব না!”

বলেই আমি ফোনটা ছুড়ে দিয়ে ওপরে চলে যেতে লাগলাম।

আমি স্বীকার করি, কখনো কখনো মাথা গরম হয়ে কিছু বোকামি করে ফেলি। এখন যেমন, পুরোটাই ওই মোটা লোকটার জন্য রেগে গিয়ে করছি। সাধারণ সময়ে কখনো এমন করতাম না।

“থেমে যা!”古道子 গম্ভীর গলায় ডাকল।

সাধারণত সে হাসিখুশি, কিন্তু এখন তার গলায় বড় ভাইয়ের মতো এক কঠিন কর্তৃত্ব। মুহূর্তে আমি স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে গেলাম।