অধ্যায় নয়: হঠাৎ করেই শিষ্য গ্রহণ

ছায়া-দূত পরিবর্তন করো সংজ্ঞা 3463শব্দ 2026-03-19 08:31:46

দাদুর মনোভাব হঠাৎ করেই একেবারে পাল্টে গেল, আমি এতটাই অবাক হয়ে পড়েছিলাম যে কিছুই বুঝতে পারলাম না, শুধু দেখলাম দাদু আমাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছেন।

"কিন্তু, দাদু, আপনি তো বলেছিলেন আমার ভূত-বউকে বাঁচানোর উপায় একমাত্র এখানেই আছে?" আমি অবাক হয়ে দাদুর পিছু পিছু চললাম। দাদুর আগের কথা আমি স্পষ্ট মনে রেখেছি, আর এই পথের পুরোটা সময় দাদু যথেষ্ট দৃঢ় প্রত্যয়ী ছিলেন।

তবে কেন তিনি এই বৃদ্ধ সাধুকে দেখার পর হঠাৎ একেবারে উল্টো মনোভাব দেখালেন?

"চিন্তা করো না, আমি নিশ্চয়ই অন্য কোনো উপায় বের করব," দাদু জোর দিয়ে আমাকে নিয়ে যেতে চাইলেন।

কিন্তু ঠিক তখনই পেছন থেকে সেই সাধু একবার মৃদু স্বরে বললেন, "অনন্ত জীবন হোক তোমার," তারপর বললেন, "ভ্রাতৃ, তুমি নিশ্চয়ই জানো, অন্তত এই জায়গায় ওই নারী ভূতকে বাঁচাতে পারবে একমাত্র আমি। তার প্রাণ আর মাত্র দশ দিন, তুমি তাকে কোথায় নিয়ে যাবে? স্রেফ তোমার উপকারকারিণীর ভূত-মৃত্যু অপচয় করবে মাত্র।"

সেই সাধুর কথা শুনে, দাদু যে একটু আগেও তাড়াহুড়ো করে বেরিয়ে যাচ্ছিলেন, তিনি হঠাৎ থেমে গেলেন।

তিনি কপাল কুঁচকে বৃদ্ধ সাধুর দিকে তাকালেন, আবার আমার দিকে তাকালেন, কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু সাধু আবার তার কথা কেটে দিলেন।

"তিয়ানইউ, এদিকে এসো," বৃদ্ধ সাধু আমাকে ইশারা করলেন, তার মুখে সদা করুণাময় হাসি।

তার এই ভঙ্গি দেখে আমি যেন অনিচ্ছাসত্ত্বেও এগিয়ে যেতে চাইলাম, তবে দাদুর দিকে একবার চেয়ে সম্মতি চাইলাম। দাদু ক্লান্তি নিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে হাত দেখিয়ে বললেন, "যাও।"

দাদুর কথা পেয়ে আমি ধীরে ধীরে সামনে এগিয়ে গেলাম।

বৃদ্ধ সাধু আমার কপালে স্নেহভরে হাত বুলিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, "তিয়ানইউ, তুমি কি তোমার ভূত-বউকে সত্যিই বাঁচাতে চাও?"

এ প্রশ্নের উত্তর না ভেবেই দিলাম, "হ্যাঁ, চাই।"

"তাহলে তুমি..."

"না, ভ্রাতা, তুমি তো জানো, এখন..." দাদু কথা কেটে বললেন, কিন্তু বাকিটা আর বলতে পারলেন না।

"সব কিছুই পূর্বনির্ধারিত, এতে ভ্রাতা তোমার এত উদ্বিগ্ন হওয়ার কিছু নেই। আমাদের জন্য সেটাই একপ্রকার মুক্তি," বৃদ্ধ সাধু ধীর কণ্ঠে বললেন।

দাদু আর কিছু বললেন না, শুধু মুখে গভীর দ্বিধা নিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। মনে মনে বললেন, যদি তিনি আগে জানতেন এভাবে হবে, তবে এখানে আসতেন না, তিনিই দায়ী ভ্রাতার এই অবস্থা জন্য।

আমি আশ্চর্য হয়ে এই দুই বৃদ্ধের কথোপকথন শুনতে লাগলাম, মনে মনে ভাবলাম, আমার ভূত-বউকে বাঁচাতে আবার কী জটিলতা আছে?

"চলো ভেতরে," বৃদ্ধ সাধু আমাদের মন্দিরের ভেতর নিয়ে গেলেন। আমার আগের আসার সময়ের চেয়ে অনেক বেশি জীর্ণ দেখাচ্ছিল মন্দিরটি, যেন অনেকদিন কেউ দেখাশোনা করেনি।

"সাধু দাদু, আপনার বাকি শিষ্যরা কোথায়?" আমি জিজ্ঞাসা করলাম।

বৃদ্ধ সাধু হেসে উঠলেন, কিন্তু তার হেসে উঠায় ছিল হতাশার ছোঁয়া, "অধিকাংশই 'চলে গেছে', আর যারা ছিল, তাদের আমি নিজেই যেতে বলেছি।"

তিনি দুইবার 'চলা' শব্দটি ব্যবহার করলেন, আমি কিছুই বুঝলাম না, ঠিক কী বোঝাতে চাইলেন।

ঠিক তখন দাদু মাথা তুলে সেই উঁচু কালো মূর্তির দিকে তাকিয়ে বললেন, "তবে কি..."

"ঠিক তাই," বৃদ্ধ সাধু ধূলাধ্বনি নাড়িয়ে শান্ত গলায় বললেন।

তিনি ধ্যানমগ্ন হয়ে আসনে বসলেন, তারপর আমাকে দেখে আবার জিজ্ঞেস করলেন, "তিয়ানইউ, আমি আবারও জিজ্ঞেস করি, তুমি কি সত্যিই তোমার ভূত-বউকে বাঁচাতে চাও?"

তিনি কেন বারবার নিশ্চিত হতে চাইছেন বুঝলাম না। আমার সংকল্প কি যথেষ্ট নয়? তবু আমি মাথা নেড়ে বললাম, "আমি চাই।" কিন্তু দাদু আমার কথা শুনে দীর্ঘশ্বাস ফেলে দরজার দিকে তাকালেন।

"আচ্ছা, তাহলে এখন হাঁটু গেড়ে বসো, তিনবার মাটিতে মাথা ঠেকাও, আমাকে গুরু স্বীকার করো, তাহলে আমি তোমার ভূত-বউকে বাঁচাব।"

আমি বিস্মিত হলাম। ভাবিনি এই মৃতপ্রায় বৃদ্ধ সাধু আমাকে শিষ্য করবে। মনে মনে কল্পনা করলাম, তবে কি আমি কোনো বিশেষ প্রতিভাধর? তিনি হয়তো আমার মধ্যে সেই যোগ্যতা দেখেছেন!

"তবে আগেই বলে রাখি, সাধুদের জন্য পাঁচটি দুর্ভাগ্য ও তিনটি অপূর্ণতা অবধারিত। একবার সাধুমতে প্রবেশ করলে, ভাগ্য আর পূর্ণ থাকে না। তুমি কি সত্যিই এই মূল্য দিতে রাজি?"

আমি ঠিক বুঝলাম না, পাঁচ দুর্ভাগ্য, তিন অপূর্ণতা মানে কী, কিংবা ভাগ্য অপূর্ণ হলে আমার কী ক্ষতি হবে। কিন্তু আমার মনজুড়ে তখন একটাই চিন্তা—আমার ভূত-বউকে বাঁচাতে হবে।

আমি হ্যাঁ বলতে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ কানে চিৎকার ভেসে এল।

"না... না, তিয়ানইউ, তুমি রাজি হয়ো না। তোমার জন্য এমন ত্যাগ অপ্রয়োজনীয়, পাঁচ দুর্ভাগ্য ও তিন অপূর্ণতা মানে তুমি আর সম্পূর্ণ মানুষ থাকবে না, ভবিষ্যতে বিপদ আর দুর্ভাগ্য লেগেই থাকবে।"

ঝু হুইতি হয়তো এই পাঁচ দুর্ভাগ্য ও তিন অপূর্ণতা সম্পর্কে জানে। সে আমাকে বারণ করতে চাইল, কিন্তু এখানে তো মন্দিরের শক্তি, তার দুর্বল আত্মা নিয়ে সে আমার সামনে আসতেই পারবে না।

"তুমি আমার নারী, যদি তোমাকেও বাঁচাতে না পারি, তাহলে আমি কিসের মানুষ? তুমি আমায় দু'বার প্রাণ বাঁচিয়েছ, তুমি না থাকলে আমি এখন মৃত। আর আমার কিছুই চাই না। যদি তোমার জন্য তুমি বিলীন হও, আমি কোনোদিন শান্তি পাব না।"

আমার কথা শুনে ঝু হুইতি চুপ করে গেল, শুধু মাঝে মাঝে কান্নার আওয়াজ শোনা গেল।

আর কিছু বললাম না, সরাসরি বৃদ্ধ সাধুর সামনে হাঁটু গেড়ে বসলাম, শক্ত করে তিনবার মাথা ঠেকালাম, তারপর গুরু বলে ডাকলাম।

বৃদ্ধ সাধু খুব খুশি হলেন, তিনবার ভালো বললেন। তারপর আমি জানলাম তার নাম, তিনি 'জিয়ুন' উপাধি ধারণ করেন। তবে মন্দিরের নাম জানতে চাইলে শুধু মৃদু হেসে চুপ করে থাকলেন।

এরপর জিয়ুন আমাকে নিয়ে গেলেন মন্দিরের পেছনের আঙিনায়, সেখানে একটা জলাশয়। অদ্ভুত ব্যাপার, গ্রীষ্মকাল হলেও সেই জলাশয় থেকে ঠান্ডা শীতল বাতাস বেরোচ্ছে।

"ভূতকে সারাতে আগে মানুষকে সারিয়ে তুলতে হয়। তোমার ভূত-বউ তোমার সঙ্গে যুক্ত, আর তোমার শরীরে জন্মানো অভিশাপের কারণেই সে এমন হয়েছে। আজ থেকে তিনদিন, প্রতিদিন এই ঠান্ডা জলাশয়ে থাকতে হবে, আমি সুচচিকিৎসা করব।"

আমি জলাশয়ের শীতলতা দেখে কাঁপতে লাগলাম, মনে হলো আমার এই দেহ নিয়ে ভেতরে ঢুকলে বরফ হয়ে যাব। তবু ঝু হুইতির কথা ভেবে দাঁত চেপে ভেতরে ঢুকলাম।

জলাশয়টা খুব গভীর নয়, আমি বসে থাকলে মাথা বাইরে থাকে। জলে ঢুকতেই মনে হলো ঠান্ডা যেন জীবন্ত, আমার শরীরে ঢুকে পড়ছে। মুহূর্তেই শরীর অবশ হয়ে গেল।

"তিয়ানইউ, সহ্য করো, এই জলাশয় সাধনার পবিত্র স্থান। তিন দিন সহ্য করতে পারলে, দেহ অনেক শক্তিশালী হবে," এতক্ষণ চুপ থাকা দাদু বলে উঠলেন।

আমি তখন কাঁপতে কাঁপতে চেষ্টা করছিলাম টিকে থাকতে। দেহ শক্তিশালী হবে কি না, তখন ভাবার সময় ছিল না। মনে হলো এই তিন দিন বেঁচে থাকলেই অনেক।

এরপর জিয়ুন সুচ ফুটিয়ে চিকিৎসা শুরু করলেন, কিন্তু তখন আমার দেহ এতটাই অবশ ছিল, কাটাছেঁড়া হলেও টের পেতাম না।

আমার পুরো শরীরে অসংখ্য রূপালী সুচ ফুটিয়ে দিলেন। তারপর জিয়ুন দাদু ও ভূতরক্ষার ঝোলাটা নিয়ে চলে গেলেন।

তারা তিন দিন ফিরে এলেন না। সাধারণ সময় হলে তিন দিন না খেয়ে আমি মরে যেতাম। কিন্তু এই ঠান্ডার কারণে শুধু শীত ছাড়া কিছুই অনুভব করছিলাম না, ক্ষুধা দুর্বল হয়ে গিয়েছিল।

দাদু ঠিকই বলেছিলেন, দ্বিতীয় দিন থেকেই বুঝতে পারলাম দেহে পরিবর্তন আসছে, যেমন আগে আলগা পেশি ছিল, এখন অনেক শক্ত হয়ে গেছে।

তিন দিন পর জিয়ুন ও দাদু এসে আমাকে জলাশয় থেকে উঠিয়ে দিলেন। তখন আমি এতটাই অবশ, এক বিন্দু শক্তিও ছিল না, নিজেরা উঠে আসা অসম্ভব ছিল।

আমি লক্ষ্য করলাম, তিন দিন পর আমার এই গুরু যেন আরও বৃদ্ধ হয়ে গেছেন। আগের চেয়ে এখন আরও মৃত্যুশয্যায়।

তবে কি আমার ভূত-বউকে বাঁচাতে জিয়ুন নিজের অনেক শক্তি হারিয়েছেন?

তখন বুঝতে পারলাম কেন দাদু দেখামাত্র অমন আপত্তি করেছিলেন, তীব্র অপরাধবোধে মনটা ভরে গেল।

"গুরু, আমি..."

জিয়ুন বুঝলেন আমি কী বলতে চাই, মাথা নেড়ে চুপ করালেন। তিনি আমাকে একটি কক্ষে নিয়ে গেলেন যেখানে আগুন জ্বলছিল, ধীরে ধীরে শরীরটা উষ্ণ হয়ে উঠল।

তারপর তিনি ভূতরক্ষার ঝোলাটা বের করলেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আমাকে না দিয়ে নিজের আঙুলে কামড় দিয়ে কিছু রক্ত বের করলেন।

সে রক্ত দিয়ে আমার হাতে এক প্রতীক আঁকলেন, তারপর জাদুর মতো ঝোলার ভেতর থেকে একটি হলুদ তাবিজ বের করলেন। তার হাত কেঁপে উঠল, সেই তাবিজ আপনিই জ্বলতে লাগল।

তিনি সেই জ্বলন্ত তাবিজ দিয়ে ঝোলাটা আগুন ধরিয়ে দিলেন।

কিন্তু সেই ঝোলার ভেতরেই তো আমার ভূত-বউয়ের আত্মা-বন্দী তাবিজ ছিল! ঝোলা পুড়লে আমার ভূত-বউ?

চিৎকার করতে যাচ্ছিলাম, দাদু চোখের ইঙ্গিতে থামিয়ে দিলেন।

ঝোলা পুড়ে ছাই হয়ে আমার রক্ত-প্রতীকে আঁকা হাতে পড়ে গেল।

তখনই জিয়ুন একবার বললেন, "শাসন!" আমি হঠাৎ অনুভব করলাম, যেন কিছু একটা আমার হাতে ঢুকে গেল। তারপর সেই রক্ত-প্রতীকে প্রচণ্ড পোড়ার যন্ত্রণা অনুভব করলাম, দাঁত কিড়মিড় করে সহ্য করলাম, সৌভাগ্যক্রমে খুব বেশি সময় লাগল না। জিয়ুন আমার হাতের প্রতীক ধুয়ে দিলেন।

দেখে চমকে উঠলাম, রক্ত-প্রতীকের স্থানে কালো এক চিহ্ন ফুটে উঠেছে।

জিয়ুন বললেন, আমার ভূত-বউ এখন এই চিহ্নেই রয়েছে।