অধ্যায় তেইশ: পশুর চেয়েও অধম

টাকার নির্মল হাতে আমার কাঁধে স্পর্শ পড়তেই আমি বিরক্তি নিয়ে কাঁধ সরিয়ে নিলাম। আমার মনে স্পষ্ট, এই লোক নিশ্চয়ই আমার ও ওয়াং রুইয়ের সহপাঠী হওয়ার সম্পর্ককে কাজে লাগাতে চাইছে, যাতে আমরা তার সাহায্যে এগিয়ে আসি।

টাকার নির্মল আমার আচরণ দেখে কিছু বলেনি, কেবল হাসতে হাসতে আমার বড় ভাইয়ের সঙ্গে ভিতরে ঢুকে গেল।

ওয়াং রুই তখন কৌতূহল নিয়ে আমার সামনে এসে দাঁড়াল। যদিও তার মুখে কোনো প্রসাধন নেই, তবু তার শরীরে সদ্য যৌবনা এক মেয়ের মৃদু সুবাস ছড়িয়ে আছে। আমি, এক অনভিজ্ঞ যুবক, তার কাছে এসে লজ্জায় মুখ লাল হয়ে উঠল।

“আফসোস, আমি এত দুর্বল কেন?” মনে মনে নিজেকে গাল দিলাম, ভাবলাম তার সামনে আমার আচরণ বড্ড অপমানজনক।

তবে ওয়াং রুই বুঝি ছেলেদের এমন আচরণে অভ্যস্ত, বরং সে হাসিমুখে সহজভাবে কথা বলল।

“তুমি তো এখনও স্কুলের মতোই আছো,” সে হাসল, হঠাৎ বলল এই কথা।

আমি একটু চমকে গিয়ে ‘আ’ বলে উঠলাম, “মানে কী?”

সে কাঁধ ঝাঁকাল, বলল, “তুমি এখনও সেই বোকা, লাজুক ছেলের মতোই; ক্লাসে তো মেয়েদের সঙ্গে কথা বলতেও ভয় পেয়ে যাও। জানো না, আমাদের ক্লাসের কয়েকজন মেয়ে তোমাকে খেতে চায়।”

আমাকে খেতে চায়?

এই কথা শুনে আমি খুব অস্বস্তি অনুভব করলাম।

খেতে? কিভাবে খাবে?

তারা কি আমাকে কামড়াবে?

আমি স্বীকার করি, আমার কল্পনা একটু বেশিই চঞ্চল। মাথা ঝাঁকিয়ে আবার ওয়াং রুইয়ের দিকে তাকাতেই দেখি তার মুখে এক চঞ্চল হাসি। তখন বুঝলাম, সে আমাকে একটু মজা করছিল।

আমি বেশ অবাক হলাম; স্কুলে ওয়াং রুই ছিল যেন বরফ পাহাড়, এখানে এসে সে এত বদলে গেছে কেন?

“আচ্ছা, আর মজা করো না, বলো, তুমি এখানে কী করছো? আর তুমি কিভাবে গুরু গুডাওজি-র সঙ্গে আছো?” সে কৌতূহলী চোখে আমাকে জিজ্ঞেস করল, বড় বড় জল টলটল চোখে দু’বার পিটপিট করল।

সত্যি বলতে, ওয়াং রুইয়ের এই সরল, উজ্জ্বল চেহারা তরুণদের হৃদয়ে গভীর দাগ ফেলে দেয়।

কিন্তু আমি আলাদা; আমি তো সংসারী মানুষ, তাই স্কুলে মেয়েদের সঙ্গে কথা বলতাম না, যাতে আমার স্ত্রী ঈর্ষা না করে।

আমি মন শান্ত করে বললাম, “গুডাওজি? তুমি তাকে চেনো? তিনি কি খুব বিখ্যাত? আমি তো এখন তার শিষ্য হয়েছি, বড় ভাইয়ের সঙ্গে তাও শিখছি। এখানে ভূতের গল্প শুনে এসেছি।”

ওয়াং রুই আমার কথা শুনে ছোট্ট মুখটা গোল করে ফেলল, চোখে অবিশ্বাসের ছায়া।

“তুমি তো অবিশ্বাস্য ভাগ্যবান, গুডাওজি-র শিষ্য? তুমি জানো না, তিনি শুধু এখানে নয়, পুরো দেশেই বিখ্যাত।” ওয়াং রুই যেন নতুন কিছু আবিষ্কার করেছে, তার চোখে হাসির ছোট্ট তারা ফুটে উঠল।

আমি ভাবলাম, আমার এই অগোছালো বড় ভাই এত বড় কৃতিত্বের অধিকারী!

“তুমি তবে লেখাপড়া ছেড়ে দাও, শুধু গুরু-র সঙ্গে তাও শিখবে?” সে যেন দশ হাজার প্রশ্নে কৌতূহলী হয়ে গেল।

সে তো বিভাগীয় সৌন্দর্য, আমি যতই হৃদয়ে অন্য কারও জন্য জায়গা রাখি, এত সুন্দর মেয়ের সঙ্গে কথা বলার সুযোগ কে না চায়?

“না, আমি শুধু গ্রীষ্মের ছুটিতে তার সঙ্গে শিখব, ছুটি শেষে স্কুলেই ফিরব। তুমি এখানে কীভাবে এলে? তোমার তো শহরে বাড়ি, তাই না?” প্রথম বর্ষে সবাই নিজের পরিচয় দিয়েছিল, তখন আমি শুনেছিলাম।

“এটা আমার মামার বাড়ি, ছুটিতে শহরে থাকলে অনেকেই বিরক্ত করে, এখানে কয়েকদিন থাকলে ভালো লাগে।”

ওয়াং রুই ব্যাখ্যা করল, আমি শুধু ‘ও’ বললাম, তারপর দু’জনের মাঝে হঠাৎ এক অস্বস্তিকর নীরবতা নেমে এল।

আমি ভাবলাম, আমি কি সেই সোশ্যাল মিডিয়া-র বিখ্যাত ‘কথা শেষ করা’ ধরনের ছেলেদের একজন?

আমরা পাশাপাশি হলের দিকে এগোলাম, ঠিক দরজার কাছে, ওয়াং রুই নিচু গলায় বলল, “লী তিয়ানইউ, তুমি… তুমি কি তোমার বড় ভাইকে বোঝাতে পারো, যেন দাদীর আত্মাকে হত্যা না করে? দাদী খুব অসহায়।”

ওয়াং রুইয়ের গলায় ছিল বিষণ্ণতা, শুনে আমি চমকে গেলাম। এ ধরনের কথা আমি আগেও শুনেছি।

আমি টাকা নির্মলের মায়ের ব্যাপারে জানতে চেয়েছিলাম, কিন্তু বড় ভাই আগেই প্রশ্ন করল।

বড় ভাই তখন সোফায় বসে, হাতে চা, যেন সরকারি কর্মকর্তা।

“বলো তো, তোমার মা-র আসলে কী হয়েছিল?”

টাকা নির্মল বড় ভাইয়ের সামনে বসে, প্রশ্ন শুনে অস্বস্তিতে পড়ল।

আমি আর ওয়াং রুই ভিতরে ঢুকে গেলাম, ওয়াং রুই upstairs-এ গেল, টাকা নির্মলের ছেলে ওখানে, সে তাকে দেখভাল করতে গেল। আমি বড় ভাইয়ের পাশে বসে কৌতূহল নিয়ে শুনতে লাগলাম, জানতে চাইলাম ঘটনার কারণ।

টাকা নির্মল প্রথমে কিছু বলতে চাইল না, হেসে বলল, “আ? কী? গুরু, আমি বুঝছি না, মা তো আমাদের ছেড়ে যেতে চায় না, আপনি কি তার আত্মা শান্ত করতে পারবেন?”

সে অন্তত亡魂 শান্ত করতে চেয়েছে, মারার কথা বলেনি।

বড় ভাই চুপ করে চা হাতে টাকা নির্মলের দিকে তাকাল, চারপাশে অস্বস্তিকর নীরবতা।

টাকা নির্মলের মুখে অস্বস্তির ছাপ।

“হা হা, মনে হয় তোমার মা সত্যিই তোমাদের ছেড়ে যেতে চায় না, পুনর্জন্মের সুযোগও ছেড়ে দিয়ে তোমাদের সবাইকে মেরে জড়ো করতে চায়।”

বড় ভাই চা-টেবিল জোরে চাপিয়ে উঠে দাঁড়াল।

“চলো ছোট ষোল, এটা তাদের পারিবারিক ব্যাপার, তারা নিজেই বলতে চায় না, আমরা কেন জড়াব?”

আমি জানি, বড় ভাই ‘欲擒故纵’ কৌশল করছে, সাথে উঠে দাঁড়ালাম।

ঠিক তখন upstairs থেকে উত্তেজিত ডাক এল, “না, লী তিয়ানইউ, তোমরা দয়া করে এখনই যেয়ো না।”

ওয়াং রুই বলেছে, সে upstairs-এ থাকলেও আড়ালে কথা শুনছিল, তাই এখন বড় ভাই চলে যেতে চাইলে সে তাড়াতাড়ি নিচে এল।

সাথে একটি ছয়-সাত বছরের ছেলে নামল, খুবই ক্ষীণদেহী, চোখে কালো ছোপ, যেন রাতে ঘুমায় না, ক্লান্ত চেহারা।

স্বাভাবিকভাবে এমন পরিবর্তন শিশুদের মধ্যে হয় না।

“小蕊, ফিরে যাও, এটা বড়দের কথা, তুমি ছোটদের এসবতে জড়াতে চেয়ো না।” ওয়াং রুইয়ের উপস্থিতিতে টাকা নির্মল স্পষ্ট বিরক্ত, নিজের ঘটনা লুকাতে চেয়েছিল।

কিন্তু ওয়াং রুই ভিন্নমত, কপালে ভ্রু কুঁচকে টাকা নির্মলকে বলল, “মামা, তুমি কি মনে করছো লুকাতে পারবে? পুরো গ্রামে আর কে জানে না? গুরু তোমার সাহায্য করতে এসেছে, তুমি কেন লুকাচ্ছো? যত লুকাবে, তত গুরু বিপদে পড়বে। মামির ঘটনার শিক্ষা কি পেলে না? ছোট ফাংকে কি বিপদে ফেলতে চাও?”

ওয়াং রুই কথা বলতেই টাকা নির্মল যেন প্রাণশক্তি হারিয়ে ফেলল, সে বসে পড়ল।

“আহ, সব আমার পাপ, যদি জানতাম... মা, আমি তোমার প্রতি অন্যায় করেছি, প্রতিশোধ চাইলে আমার ওপর নাও, ছোট ফাংকে কষ্ট দিও না।” টাকা নির্মল বুক চাপড়ে কান্না করল।

তার এ রকম আচরণ আমার দৃষ্টিতে ঘৃণিত।

এখনই অনুতাপ? আগে কোথায় ছিলে? যদি জানতাম, কেন সেই ভুল করলে?

শেষে টাকা নির্মল ঘটনাগুলো বলল, তবে ছেলের সামনে নিজের সম্মান রক্ষা করতে ওয়াং রুইকে বলল ছেলেকে upstairs-এ নিতে, যাতে ছোট ফাং তার কাজ জানে না।

আসলে ঘটনার শুরু ভাল ছিল—টাকা নির্মল কাজ শেষে ফিরল, গ্রামে বাড়ি বানাতে চাইল, কিন্তু টাকা কম। তখন মায়ের কাছে জানতে পারল, বৃদ্ধা মায়ের কিছু সঞ্চয় আছে।

কিন্তু সেই টাকা, তার মা নিজের চিকিৎসার জন্য রেখেছিল।

যুবক বয়সে স্বাস্থ্য নিয়ে ভাবনা থাকে না, বয়স বাড়লে পুরনো অসুস্থতাগুলো সামনে আসে।

গত কয়েক বছর টাকা নির্মলের মা অসুস্থ, প্রতি মাসে ওষুধ লাগে, সেই টাকাই তার সারা জীবনের সঞ্চয়।

তখন নির্মলের স্ত্রী কানে কানে বলল, “বৃদ্ধা তো শুধু কষ্ট পাবে, ওষুধ বন্ধ করলে সব সহজ হবে, তার টাকা নাও, ও আর বোঝা হবে না, সেই টাকা কাজে লাগবে।”

বড় কথা, দাফন করেও টাকা পাওয়া যাবে।

এমন নিষ্ঠুর চিন্তা শুনে আমি স্তব্ধ।

“তুমি কি মানুষ?” আমি রাগে উঠে দাঁড়ালাম, মনে হল, এই পরিবারকে ভূতের হাতে মেরে ফেললেই ভালো।