উনচল্লিশতম অধ্যায়: গীতিকা

ছায়া-দূত পরিবর্তন করো সংজ্ঞা 3316শব্দ 2026-03-19 08:32:09

স্পষ্টতই, মোটা ছেলেটি এখন অন্য কোনো আত্মার দ্বারা দখল করা হয়েছে।既然 সমস্যাটা বুঝেছি, উপযুক্ত প্রতিকার নেওয়া যাবে। আমি পুরনো পুঁথিটি খুলে দেখলাম, সেখানে ‘দেহ ধার’ সমস্যার সমাধান খুব সহজভাবে লেখা আছে—মাঝের আঙুলের রক্ত বা জিভের ডগার রক্ত দেহ ধার করা ব্যক্তির কপালে মেখে দিলে হয়।

পদ্ধতিটা সহজ হলেও, বড় একটা বাধা আছে—এখনকার মোটা ছেলেটা, ভূতের দখলে গিয়ে, হয়ে উঠেছে আরও শক্তিশালী। আমি একেবারেই ওকে সামলাতে পারব না। যদি ওর সামনে গিয়ে রক্ত লাগাতে যাই, সম্ভবত ওর কপালে ছোঁয়ানোর আগেই সেই পাষণ্ড আমাকে ছিটকে ফেলে দেবে।

চারপাশের杂货গুলোর দিকে তাকিয়ে আমি মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললাম। সাবধানে একটি পুতুল বের করলাম, যা দেখতে অবিকল জীবন্ত ছেলেমেয়ের মতো এবং আকারেও প্রায় পাঁচ ফুট সাত ইঞ্চি। আমি ভাবলাম, কেবল পুতুল বানানোর জন্য এতটা বাস্তবসম্মত বানানোর দরকারটাই বা কি! তবে পুতুলটি বেশ মজবুত, মনে হল আমি জোরে ধাক্কা দিলেও ছিঁড়বে না। বিপদের সময় এটি ঢাল হিসেবেও ব্যবহার করা যাবে।

আমি মৃদু স্বরে ক্ষমা চেয়ে পুতুলটিকে সামনে রেখে খুব সন্তর্পণে মোটা ছেলেটির দিকে এগোলাম। যদিও ও আমার দিকে পিঠ ঘুরিয়ে ছিল, তবু মনে হল তার পিঠে যেন চোখ আছে—খুব অল্প সময়ের মধ্যেই সে আচমকা ঘুরে তাকাল, আমি ভয়ে সঙ্গে সঙ্গে পুতুলটার আড়ালে লুকালাম।

কিন্তু ঠিক তখনই, বুকের ভিতরে একটা শীতল শিহরণ বয়ে গেল। যেন কে আমাকে নিঃশব্দে নজরে রাখছে, মনে হল ওর মধ্যে প্রবেশ করা সেই অশুভ আত্মা বুঝি আমায় দেখে ফেলেছে।

মোটা ছেলেটা আবার ফিরে তাকালেও, পেছনে সেই অদৃশ্য নজরদারির অনুভূতিটা থেকে গেল। আমি মজা করে মনে মনে বললাম, “তুমিই কি আমাকে দেখছো?” কিন্তু সেই ভাবনাটা আসামাত্র, পুতুলটার চোখের দিকে তাকিয়ে দেখি, ও যেন আসলেই আমার দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। মুহূর্তের জন্য ইচ্ছে হল ওটা ছুড়ে ফেলে দিই।

ভেবেছিলাম, এমন দুর্ভাগ্য কি আমার হতে পারে যে, একটা পুতুল নিলেই অশুভ কিছু এসে পড়ে? সুরক্ষার জন্য আমি তাড়াতাড়ি পকেট থেকে একটা প্রতিরক্ষা তাবিজ বের করলাম।

ভাগ্য ভালো, এরপর আর কিছু ঘটল না। আমি নিরাপদেই মোটা ছেলেটার কাছাকাছি杂物ের আড়ালে পৌঁছালাম। সেখান থেকে দেখলাম, ওর সামনে রাখা আয়নাটা একটা পুরনো কাঁসার আয়না। ম্লান মোমবাতির আলোতে আয়নাটা হলুদাভ ঝাপসা আলো ছড়াচ্ছে, যার মধ্যে মোটা ছেলেটার প্রতিচ্ছবি বিকৃত হয়ে যাচ্ছে।

ও বারবার নিজের চুল আঁচড়াচ্ছে—যেন ওর ওই কয়েকটা চুল চিরদিন আঁচড়াতে পারবে। চোখ বন্ধ থাকা মুখে ছিল অদ্ভুত এক হাসি—যেটা কোনো শিশু দেখলে ভয়ে কেঁদে ফেলত।

আমি ওকে পর্যবেক্ষণ করতে লাগলাম, মনে মনে নানা উপায় খুঁজতে লাগলাম। শেষমেশ সবচেয়ে কার্যকর ও সহজ উপায়টাই বেছে নিলাম—ওকে জ্ঞান হারানো পর্যন্ত কিছু দিয়ে আঘাত করা। এতে ওর শরীর থেকে ভূতের দখল সরে যায় না, তবে ভূতও কিছুই করতে পারবে না, যতক্ষণ না ও জ্ঞান ফিরে পায়।

আর যদি ভূত নিজেই ওর শরীর ছেড়ে বেরিয়ে যায়, তাহলে আমার প্রতিরক্ষা তাবিজ আর পীচ কাঠের তরবারি দিয়ে ওটাকে থামাতে পারব।

এই সিদ্ধান্তে পৌঁছে উপযুক্ত কিছু খোঁজার চেষ্টা করছিলাম, এমন সময় হঠাৎ মোটা ছেলেটা আবার সেই ভয়ংকর ভূতের হাসি হাসল। শুনেই আমার গা শিউরে উঠল, মনে হল বুকের ভিতরটা কেঁপে উঠল।

ঠিক তখন, ওর বন্ধ চোখ দুটো হঠাৎ খুলে গেল। ওর মুখের কাঁসার আয়নাটা কুয়াশাচ্ছন্ন হয়ে গেল—এমনকি মোমবাতির আলোও আয়নাটাকে আর আলোড়িত করতে পারল না, আয়নাটা যেন সম্পূর্ণ অন্ধকার হয়ে গেল।

অন্ধকার আয়নার দিকে তাকিয়ে আমার ভয় আরও বেড়ে গেল, মনে হল আয়নার অন্ধকার যেন ঢেউয়ের মতো বাস্তবে ছড়িয়ে পড়ছে, ঘরটাকে গ্রাস করে নিচ্ছে।

আমি দূরে থাকলেও, আয়নাটার দিকে তাকিয়ে মনে হচ্ছিল, ভেতরের অন্ধকার আমাকে গিলে ফেলবে।

“আমি... তোমাকে পেয়ে গেছি।”

একটা ঠান্ডা, কাঁপানো গলা আমার কানে বাজল। আমি আতঙ্কিত হয়ে আয়নার দিকে তাকিয়ে দেখি, অন্ধকারের মধ্যে লাল আগুনের শিখা নেচে উঠছে। ওটা যেন অন্য এক জগত থেকে উড়ে এসেছে।

এক মিনিটের মতো সময় কেটে গেল—হঠাৎ সেই আগুনের আলোয় আয়নার মধ্যে একটা মুখ ফুটে উঠল।

“এটা... এটা কীভাবে সম্ভব?” সেই মুখ দেখেই আমি আর নিজেকে সামলাতে পারলাম না, ভয়ে চিৎকার করে উঠলাম, গা ঢাকা দেওয়ার কথাও ভুলে গেলাম।

ভয় পাওয়ার কারণও ছিল—ওই মুখটা ছিল অতি বৃদ্ধা এক নারীর, যার চামড়া ঝুলে গিয়ে মৃতের চামড়ার মতো চেহারা নিয়ে নিয়েছে। আর ভয়ঙ্কর বিষয় হচ্ছে, আমি ওঁকে চিনি—হ্যাঁ, ও হলেন কুয়েন জিয়ানগুও-র মা, যার ছবি আমি আগেই দেখেছি।

কিন্তু বুঝতে পারলাম না—মোটা ছেলেটা তো বলেছিল, ও এই ভূত মহিলাকে মেরে ফেলেছে। তাহলে এখন সে আবার কেন এখানে?

অল্প সময়েই আমার বোঝা হয়ে গেল, সম্ভবত তখনই মোটা ছেলেটা ভূতের দ্বারা অধিকার হয়েছিল। পরে ও ভণ্ডামি করে গ্রামবাসীদের ভয় দেখিয়েছে, এটা আসলে ভূতেরই চাল—আমাকে বোঝানোর জন্য যে ও-ই মোটা ছেলেটা।

কিন্তু কেন সে তখনই আমার কিছু করল না? তখনই তো সুযোগ ছিল!

ভূত মহিলার মুখে ঠান্ডা হাসি ফুটে উঠল। ওর দখলে মোটা ছেলেটা আবার চুল আঁচড়াতে লাগল, এবার বড্ড জোরে। আঁচড়ানোর চিরুনিটা যেন গেঁথে গেল মাথার চামড়ায়—রক্ত ঝরতে লাগল।

“থামো!” শুধু এই দৃশ্য দেখেই আমার মাথার ত্বক জ্বালা করতে লাগল, মনে হল চিরুনিটা আমার মাথায় চলছে। আর মোটা ছেলেটা জ্ঞান থাকলে নিশ্চিত কেঁদে ফেলত।

তার মুখটা রক্তে ভেসে উঠল, আয়নায় ভূত মহিলার চেহারাও রক্তাভ হয়ে গেল। ওর হাসি কানের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে লাগল—একটা ছায়া-মারা আত্মার মতো।

“তুমি কি ওকে বাঁচাতে চাও? এসো তাহলে।” ভয়ানক কণ্ঠে বলল ভূত মহিলা। তারপর আবার চিরুনি তুলল, আরও একবার মাথার চামড়ায় গেঁথে দিতে উদ্যত হল। মোটা ছেলেটার মাথা লোহার মতো হলেও, এত অত্যাচার সহ্য করার কথা নয়।

আমি চিৎকার করে বললাম, “না, দয়া করে থামো!” দৌড়ে ওর দিকে ছুটে গেলাম। আমার এই আচরণ ভূত মহিলারই ফাঁদ ছিল। মোটা ছেলেটা সঙ্গে সঙ্গে চেয়ারে উঠে পড়ল, চেয়ারটা তুলে আমার গায়ে সজোরে আঘাত করল। যন্ত্রণায় চিৎকার করতে করতে আমি অজ্ঞান হয়ে গেলাম।

জ্ঞান ফিরে দেখি, নিজেকে মাটিতে পড়ে থাকতে পেলাম, হাত-পা মোটা দড়ি দিয়ে বাঁধা, চারপাশে বিশাল চারটি পেরেক ঠুকে রাখা হয়েছে। আমি সোজা হয়ে পড়ে আছি, যতই নড়াচড়া করি, কোনোভাবেই মুক্তি পাই না।

মোটা ছেলেটা তখন মাটিতে বসে বাঁশের ফিতা দিয়ে একটা মানুষের আকারের পুতুল গাঁথছে। এত ভালো হাতে কাজ করতে ও পারে, জানা ছিল না।

“হি হি হি, হা হা হা, ঠাকুমা পুতুল বানান,”

“টাকা নেই কিনতে কিছু, হাতে ছুরি নিয়ে যাই পাশের বাড়ি।”

“পাশের বাড়ির ছেলে বয়স ছয়, নরম চামড়া, দেখতে মিষ্টি।”

“ছেলেকে বেঁধে ফেলি লোহার পাতায়, একে একে কাটি ছোট ছোট করে।”

“মানুষের চামড়া দিয়ে ছবি আঁকি, বাঁশ দিয়ে হাড় বানাই, দারুণ সুন্দর পুতুল হয়।”

“রক্ত-মাংস মাখা ছেলেটা, দেখে নিজেকে রক্তে রাঙায়।”

“কেঁদো না, চেঁচিও না, ঠাকুমা এসে মাংস কাটে।”

“ছোট ছোট করে কাটা মাংস পুরে দিই চামড়ার ভেতর, নিশ্চয়ই পুতুলটা ভালো হবে।”

মোটা ছেলেটা এই ভয়ানক গান গাইতে গাইতে অশুভ হাসি হাসতে লাগল।