বিয়াল্লিশতম অধ্যায়: অসার প্রলাপ

আগের সময়ে হারিয়ে যাওয়া ভয়ের অনুভূতিটা হঠাৎই আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠল। আমি অবচেতনে চারপাশে তাকালাম, ভয় পেলাম যদি পাশে আবার কোনো ভূত-প্রেত দেখা দেয়। লিউ ওয়েইদা ছুটে এসে আমার সামনে পড়ে গেল, তার পুরো দেহটা যেন খিঁচুনির মতো কাঁপতে লাগল, মুখে ফুটে উঠল আতঙ্কের ছাপ। আমি চিন্তায় পড়ে গেলাম, সে যদি এভাবে চলতেই থাকে, তবে কি ভয়ে নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যাবে?

গ্রামপ্রধান দ্রুত লোক ডেকে লিউ ওয়েইদাকে ধরে তার বাড়িতে পাঠিয়ে দিলেন। স্বাস্থ্যকেন্দ্রের মধ্যবয়সী চিকিৎসক তার কিছুই করতে পারলেন না, এখন সব আশা সেই মোটা ছেলেটার ওপর, গ্রামপ্রধান ভাবলেন, সে যদি কিছু করতে না পারে তবে শেষে মানসিক হাসপাতালে পাঠাতে হবে।

আমি দেখলাম লিউ ওয়েইদা যেন কোনো অপরাধীর মতো ধরে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে, বুকের ভেতর এক দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল, মনে অপরাধবোধে ভরে গেল। যদিও সে নিজেই নিজের কৃতকর্মের ফল ভোগ করছে, কিন্তু আমার ভুলের কারণেই সে ‘ভূতের মোহে’ পড়ে মানসিক ভারসাম্য হারিয়েছে।

“ছোটগুরু, কিছু মনে করো না, একটু আগের ঘটনায় তোমার ভয় পেয়েছিলাম কি?” আমাকে ভ্রুকুটি করে লিউ ওয়েইদার দিকে তাকাতে দেখে, গ্রামপ্রধান মনে করল আমি এখনও আগের ঘটনার জন্য মন খারাপ করে আছি, তাই সে তাড়াতাড়ি ক্ষমা চাইল।

আমি মাথা নেড়ে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিলাম, ক্লান্ত শরীরটা টেনে স্বাস্থ্যকেন্দ্রে ফিরে এলাম।

আমার শরীরে আসলে তেমন কোনো ক্ষতি হয়নি, কেবল একটু ক্লান্তি ছিল মাত্র। মুখের বিষও খুব গুরুতর ছিল না, ফিরে আসার পর গালের ফোলা অনেকটাই সেরে গিয়েছিল। মধ্যবয়সী ডাক্তার বললেন, পরে বড় কোনো হাসপাতালে গিয়ে পরীক্ষা করে নিতে ভালো হবে, সতর্কতার জন্য।

আসল বিপদে পড়েছিল মোটা ছেলেটা। তার মাথার চামড়ায় পেকে ঘা হয়ে গিয়েছে, রক্তাক্ত, ভয়ানক কষ্টকর দেখাচ্ছে; এমন মনে হচ্ছিল, যেন মাথায় রক্তমাখা ডিম। শুধু মাথাটা দেখেই আমার বুকটা কেঁপে উঠল, যার ফলে ভারী দুঃখে মন ভরে গেল।

আগেরবার বড়গুরু বোন সম্পূর্ণ শক্তি দিয়ে আঘাত করার কারণে, মোটা ছেলেটা আমার চেয়ে অনেক বেশি বিষক্রিয়াগ্রস্ত হয়েছিল। চিকিৎসকের মতে, এখানে সে শুধু সামান্য চিকিৎসা পাবে, পরে অবশ্যই বড় হাসপাতালে নিয়ে যেতে হবে।

মোটা ছেলেটা মাঝপথে জ্ঞান ফিরে পেল। নিজের অবস্থা বুঝতে পেরে সে আমার হাতে একটা ব্যাংক কার্ড গুঁজে দিয়ে বলল, চিকিৎসার সব খরচ এই কার্ড থেকে দাও। এটাই প্রথমবার বুঝলাম, মোটা ছেলেটা কতটা উদার হতে পারে।

শেষ পর্যন্ত গ্রামপ্রধানের লোকজন আমাদের নিয়ে গেল শহরের প্রধান হাসপাতালে।

আমার তেমন কোনো সমস্যা ছিল না, একদিন পর্যবেক্ষণের পরই ছাড়া পেলাম। কিন্তু মোটা ছেলেটাকে হয়তো একটা মাস হাসপাতালে থাকতে হবে। জ্ঞান ফেরার পর সে মুখে মুখে গালাগালি করল, বলল পুরো লাভটাই মাঠে মারা গেল, তিন হাজার টাকা যা আয় করেছিল, সবই হাসপাতালে খরচ হয়ে গেল।

আসলে গ্রামপ্রধান আমাদের খরচ দিতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তিনিও গরিব; হাসপাতালের খরচ শুনে একটু অপ্রস্তুত হয়ে কাশলেন। আমি আর কিছু বললাম না, ওকেই খরচ করতে দিলাম।

আমার খাটটি মোটা ছেলেটার একেবারে পাশে। ভর্তি হওয়ার রাতে সে জ্ঞান ফিরে পেল, কিন্তু চোখ মেলে শুধু দীর্ঘশ্বাস ফেলল, নিষ্প্রাণ দৃষ্টিতে অন্ধকার ছাদের দিকে তাকিয়ে রইল। আমি ওর সামান্য নড়াচড়া শুনতে না পেলে ভাবতাম সে আবার অজ্ঞান হয়ে গেছে।

“দ্বিতীয় গুরুভাই, সেই বড়গুরু বোনটা আসলে কে?” কৌতূহল সামলাতে না পেরে জিজ্ঞেস করলাম।

মোটা ছেলেটা একটু চুপ করে থেকে বলল, “সে আমাদের পনেরো জনের মধ্যে সবচেয়ে প্রতিভাবান ও ক্ষমতাশালী ছিল। নিয়ম অনুযায়ী, গুরু তাকে উত্তরসূরি হিসেবে চাইতেন, কিন্তু গুরু বলেছিলেন তার মনোভাব দৃঢ় নয়, সঠিক পথে নেই। তাই গোপন বিদ্যা তাকে শেখাননি। এটাই তার মনে আঘাত দেয়, সে বিদ্বেষ পোষে, পরে অন্ধকারে পা দিয়ে আমাদের ভাইদের ওপর প্রতিশোধ নিতে শুরু করে।”

মোটা ছেলেটা খুব সংক্ষেপে বলল, আমি বুঝলাম, অনেক কিছু সে বলেনি। তার কষ্ট দেখে আর কিছু জিজ্ঞেস করলাম না।

হাসপাতালের ঘরটা হঠাৎ ভারী হয়ে উঠল, মোটা ছেলেটাকে আমি আগে কখনো এমন দেখিনি।

আমি কাশলাম, পরিবেশটা হালকা করতে বলে উঠলাম, “গুরুভাই, কবে আমাকে ভূত ধরার মন্ত্র শেখাবে? আমি নিজে টাকা কামালেই প্রথম খাবার তোমাকে খাওয়াবো।”

আমি ইচ্ছা করেই কথাটা বললাম যাতে ওর মন ভালো হয়। কিন্তু মোটা ছেলেটা হেসে বলল, আমি যদি ভূত ধরতে যাই, বিপদে পড়লে আবার তাকেই আমাকে উদ্ধার করতে হবে।

মনে হল বুকের ভেতর হাজারটা জংলি পশু দৌড়াদৌড়ি করছে।

“গুরুভাই, আসলে তোমার কী হয়েছিল? তখন তো ভূত তোমার দেহে ঢুকেছিল, কীভাবে তুমি মুক্ত হলে?” আমি কৌতূহল নিয়ে জিজ্ঞেস করলাম।

মোটা ছেলেটা হেসে বলল, “গুরু, আমি তো তোমাকে আগেই বলেছিলাম, আমার মতো লোককে ঐ ভয়ানক ভূত কিভাবে দখল করবে? এমনকি আমার অলস বড়গুরু বোন পেছনে থেকেও কিছু করতে পারেনি। এত বছর আমি তো ফাঁকা কাটাইনি। আমাকে নিয়ন্ত্রণ করতে চায়? সেই ভূতের সাধ্য কী!”

আসলে মোটা ছেলেটা শুরুতে ভূতকে হত্যা করেনি, বরং সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণে রেখেছিল। বড়গুরু বোন যখন ভূতকে ডাকল, তখন সে নিজে ভূতকে নিজের দেহে প্রবেশ করতে দিল। কিন্তু যেহেতু ভূত পুরোপুরি তার নিয়ন্ত্রণে ছিল, তাই কোনো ক্ষতি হয়নি।

স্বীকার করতেই হবে, মোটা ছেলেটার সহ্যশক্তি অসাধারণ; সে ভূতের হাত দিয়ে নিজের মাথার চামড়া চিরে ফেলতে বাধ্য করল নিজেকে। শুধু ভাবলেই গা শিউরে ওঠে। স্পষ্ট বোঝা যায়, বড়গুরু বোনের ওপর তার কতটা ঘৃণা, তাকে ফাঁদে ফেলার জন্য এত বড় ত্যাগও সে করতে রাজি।

“গুরুভাই, যদিও এভাবে বলা নিজের দুর্বলতা প্রকাশ, কিন্তু বড়গুরু বোনের শক্তি তোমার চেয়ে বেশি। যদি তুমি না আক্রমণ করতে তাহলে কিছুই হতো না। তবু তাকে ডেকে বাইরে আনার মানেই তো নিজের মৃত্যু ডেকে আনা। শেষে জীবনটাই তো যাবে।”

আমি জানতাম মোটা ছেলেটা কোনোভাবেই আত্মহত্যা করতে চাইবে না। সে খুব হিসেবি; নিশ্চয়ই নিজের পরিকল্পনা ছিল। আমার কেবল কৌতূহল, তার পরিকল্পনা কী।

মোটা ছেলেটা মাথা নাড়ল, একটা অদ্ভুত হাসি দিল।

আমরা দু’জনে কিছুক্ষণ কথা বলার পর আমি কখন ঘুমিয়ে পড়লাম, জানি না। স্বপ্নে দেখলাম আমি আর এক মেয়ে ১৬৮ নম্বর পর্যন্ত হাঁটছি; হঠাৎ অনুভব করলাম কেউ বা কিছু আমার গালে জোরে আঘাত করল। ভয়ে চোখ খুলেই বিছানা থেকে উঠে পড়লাম।

“কি হয়েছে? কে?” চারপাশে ভীতসন্ত্রস্ত দৃষ্টিতে তাকালাম। বাইরে আলো ম্লান, ঘরটা অন্ধকারাচ্ছন্ন। ভাবলাম, আবার বুঝি কোনো অশুভ কিছু এসেছে। কিন্তু চারপাশে তাকিয়ে দেখলাম, আমার পাশে বসে থাকা মোটা ছেলেটা ছাড়া আর কেউ নেই, ভূতের ছায়াও না।

গাল ম্যাসাজ করে, নিচে পড়ে থাকা বালিশের দিকে তাকিয়ে মোটা ছেলেটাকে রেগে বললাম, “দ্বিতীয় গুরুভাই, এটা কী করছ? ভালো করে ঘুমোতে দিচ্ছ না কেন?”

মোটা ছেলেটা গভীর দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি তো চাইছো আমি শেখাই। তান্ত্রিক সাধনায় সকালে আর রাতে অনুশীলন খুবই দরকার। তুমি যদি না চাও, তবে ঘুমোতে থাকো।”

ভাবিনি সে হঠাৎ এত সিরিয়াস হয়ে যাবে, সত্যিই বিদ্যা শেখাতে চাইছে। আমি তাড়াতাড়ি বিছানা ছেড়ে ওর সামনে গিয়ে, হাসিমুখে প্রশংসা করলাম, বললাম, তুমি তো দেখতে দারুণ সুদর্শন! এবার সে অনিচ্ছাসত্ত্বেও আমাকে শেখাতে রাজি হলো।

সে বলল, জানালাগুলো খুলে দাও। গ্রীষ্মের সকালে বাইরের বাতাস খুবই সতেজ। জানালা খোলার সঙ্গে সঙ্গেই ঠাণ্ডা বাতাস ভেতরে ঢুকে আমার ক্লান্তি একেবারে মুছে দিল, মনটা চাঙ্গা হয়ে উঠল।

মোটা ছেলেটা বলল, জানালার ধারে পদ্মাসনে বসো, মুখ পূর্বদিকে, উদিত সূর্যকে লক্ষ্য করো আর শ্বাস-প্রশ্বাসের অনুশীলন করো।

“হাত জোড় করে মন এক করো, দৃষ্টি নাকে, নাক থেকে মুখে, মুখ থেকে মনে, দম নিচে নামাও, শ্বাস-প্রশ্বাসে মনোযোগ দাও।”

মোটা ছেলেটা বলল, কিন্তু আমি তার কথা কিছুই বুঝলাম না।

“দাঁড়াও, গুরুভাই, তোমার কথা তো কোনো কুংফু কেতাবের মতো শোনাচ্ছে, কিছুই বুঝতে পারছি না।”

মোটা ছেলেটা আমার কান চেপে ধরে বকা দিল, বলল, আমার কোনো প্রতিভা নেই। “পূর্ব দিকে মুখ করে, মনোযোগ দিয়ে, কোনো ভাবনা ছাড়াই, উদিত সূর্যকে দেখে প্রকৃতির রূপ বুঝো।” এরপর সে আরও বেশ কিছু জটিল কথা বুঝিয়ে বলল।

মাটিতে প্রায় ঘণ্টাখানেক বসেছিলাম। মনে হল চারপাশে শীতল একটা অনুভূতি ছড়িয়ে পড়ছে, যেন ছোট ছোট পরীদের মতো, পরে তা আমার দেহে মিশে গেল।

“এবার একটু নাস্তা খেয়ে নাও, নাস্তার পর তোমাকে প্রথম তান্ত্রিক চিহ্ন আঁকতে শেখাবো। পরে ছোটখাটো কাজগুলো তোমারই দায়িত্ব, এতে তোমার বাস্তব অভিজ্ঞতা বাড়বে।” দ্বিতীয় গুরুভাই বলল।

আমি শুনে খুবই উচ্ছ্বসিত হলাম। মন প্রাণ চাঙ্গা হয়ে উঠল, লাফিয়ে উঠলাম—এবার সত্যিই ভূত ধরার বিদ্যা শিখতে পারব! আগে যদি এসব শিখতাম, তাহলে কাল এত বিশ্রী অবস্থায় পড়তাম না।

এরপর মোটা ছেলেটা আমাকে একটি তালিকা দিল, যা দোকান থেকে আনতে বলল।

দোকান থেকে জিনিসপত্র এনে দেখি—মোটা ছেলেটা তখন খুব উত্তেজিতভাবে এক তরুণী নার্সের সঙ্গে গল্প করছে। নার্সটি হয়তো বিশের কোঠায়, সদ্য ইন্টার্ন হিসেবে এসেছে। সে মোটা ছেলেটার গল্পে মুগ্ধ হয়ে শুনছে। মনে হল, এরকম চলতে থাকলে, হয়তো নার্সটি তার প্রেমে পড়ে যাবে।

“শোনো, তোমরা আমাকে এখন হাসপাতালে দেখছ, এর পেছনে আছে আমার সাহসিকতা। সেদিন ছোট হ্রদ গ্রামের দিকে ডজনখানেক ভূত আমাকে ঘিরে ধরেছিল, আর আমার দুর্বল ছোটগুরু অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল, তখন আমাকে একাই লড়তে হয়েছিল।” মোটা ছেলেটা ঢালাও গল্প বলতে লাগল।