ঊনষাটতম অধ্যায়: পূর্বরাত্রি (পরিমার্জিত)

“ধপ” শব্দে ভারী মাটির কলসটি টেবিলের ওপর বসলো, আর তখনই তাং ইউনইয়াংয়ের কণ্ঠস্বর শোনা গেল।
“এই মদ আমাদের গ্রামের বিখ্যাত সিফেং মদ, এক কথায় ‘ঝাঁঝালো’। মাংস হচ্ছে কাটা গরুর মাংস, আজ আমরা হটপট খাবো! আমি তাং ইউনইয়াং, আমার ভাইদের নিয়ে আজ মদ্যপান করবো, গল্প করবো মন খুলে!”
শূকর রক্ত ও পদ্মপাতার কলস—এই মদের কলস তৈরি হয় গরম শূকর রক্ত এবং ময়দা দিয়ে, তারপর স্তরে স্তরে পদ্মপাতা দিয়ে প্রস্তুত করা হয়। তাং ইউনইয়াংয়ের সহচররা সবাই ভালো মদের ভক্ত, এই কলস দেখেই বুঝে নেয়, সাধারণ মদ নয়, বহু বছরের পুরনো, দুর্লভ, অমূল্য পানীয়।
সঙ্গে সঙ্গে সবাই উল্লাসে চিৎকার করে উঠলো, কেউ টেবিল মোছছে, কেউ চেয়ার সাজাচ্ছে।
“কর্তা……”
লী দ্বিতীয়বার বড় ভাই বলে ডেকেছিল, তখনই তাং ইউনইয়াং তাকে তীব্রভাবে ধমকেছিল, আজও মুখ খুলতেই আবার ভুল করলো, আবার তাং ইউনইয়াং তাকে দু’চার কথা শুনিয়ে দিল।
“বড় ভাই বল, ট্রেনিং মাঠে আমরা সৈনিক, কিন্তু মদের টেবিলে সবাই ভাই!”
লীর পাশে বসেছে ঝু বিনহৌ, এখনও তার ভ্রুতে একটি প্লাস্টার, মুখে নীল-কালো দাগ।
সে চুপচাপ বসে অপেক্ষা করছিল, মনে মনে ভাবছিল, আজই হয়তো তাং ইউনইয়াং তার দশজন সহচরদের সামনে নিজের উদ্দেশ্য প্রকাশ করবে।
আসলেই, সবার গ্লাসে মদ ঢেলে তাং ইউনইয়াং কথা বলা শুরু করলো।
“ভাইয়েরা, ফ্রান্সে এসে কেমন আছো?”
সাম্প্রতিক সংঘর্ষের পর, ফরাসি সেনাদের আগের অহংকার নেই। আর এই দশজন চীনা যুবকের সাহস, নতুন অস্ত্র, নতুন প্রশিক্ষণ পদ্ধতি—সবই ফরাসি সেনাদের মুগ্ধ করেছে, যারা আগে চীনাদের অবজ্ঞা করতো।
এমনকি চীনা কুংফু দেখে অনেক ফরাসি সৈনিক অবসর সময় কুংফু শিখতে আসে! এটাই পশ্চিম ও পূর্বের সাংস্কৃতিক পার্থক্য, পশ্চিমারা শক্তিকে শ্রদ্ধা করে।
কিন্তু সেটাই তাং ইউনইয়াংয়ের লক্ষ্য নয়, আজ রাতে সে যা বলবে, সেটাই এই দশজনকে এখানে আনার আসল কারণ।
লী তাং ইউনইয়াংয়ের দিকে তাকালো, কিছু বলতে চাইলেও আবার চুপ করে গেল, ভুল কথা বলার ভয়ে। বড় ভাইয়ের কাছে সে একটু ভয় পায়।
সবচেয়ে বয়সী ঝু বিনহৌ প্রথমে কথা বললো—
“আমি ভাইদের মতো নই, নিজের ইচ্ছায় এসেছি, পড়াশোনা ও বিমান চালানো শিখতে। এখন আমি ফরাসি বিদেশি সৈন্য বাহিনীর পাইলট। ফ্রান্সে সব কিছুই আমাদের চেয়ে ভালো, কিন্তু সবচেয়ে বেশি অনুভব করি—ওরা আমাদের অবজ্ঞা করে!”
এ কথা বলে ঝু বিনহৌ রাগে গ্লাসের মদ এক চুমুকে শেষ করে, গ্লাসটা টেবিলে জোরে রাখলো। দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে বললো—
“আহ! ওরা চীনাদের অবজ্ঞা করে! তুমি যত ভালোই শেখো, যতই চেষ্টা করো, ওরা সবসময় অবজ্ঞা করে! সত্যি… সত্যি… সত্যিই লজ্জার!”

ঝু বিনহৌর কথা শুনে, যারা চীনা মদ ও খাবার পেয়ে আনন্দ করছিল, সবাই চুপ হয়ে গেল।
“কে না বলে! চটে যাই… আমি পালাতে না পারলে… চটে যেতাম…”
লী চোখ বড় করে, রাগে গালি দিচ্ছিল।
“তাং ভাই, আমরা ভাইয়েরা একসঙ্গে আলোচনা করেছি, বড় ভাই তুমি সোজা বলো, আমরা শুনছি!”
টাইচি খেলা লি ঝিচেং হেবেইয়ের ছাংঝৌর লোক, এই দলে বয়সে সবচেয়ে বড়, বয়স চল্লিশ, বেশ স্থির ও বিচক্ষণ।
“ঠিক আছে! তাহলে আগে এই গ্লাসটা শেষ করি, তারপর আমার কথা বলি!”
গ্লাস শেষ করে তাং ইউনইয়াং সবার দিকে তাকালো।
“ভাইয়েরা, আমি এখানে এসেছি শুধু জানতে, কেন ওরা চীনাদের অবজ্ঞা করে। আমি ফরাসি সেনা ও তাদের জীবন দেখেছি, বুঝেছি—এটা আমাদের দারিদ্র্য নয়, আমাদের নিচুতা নয়। ওরা আমাদের অবজ্ঞা করে কারণ আমরা পিছিয়ে আছি!”
তাং ইউনইয়াংয়ের কথা শুনে ঝু বিনহৌ মাথা নেড়ে সম্মতি জানালো, সে এখানকার সবচেয়ে অভিজ্ঞ।
“দেখো ওদের সেনাবাহিনী কী ব্যবহার করে! আকাশে উড়ছে, মাটিতে চলছে, হাতে ধরা—আমরা তুলনা করতে পারি না!”
এ সময়, সাংহাইয়ের চেন জিশান কথা বললো। বয়স কম, সাংহাইয়ের কারখানায় শ্রমিক ছিল, মোটামুটি ভালো চলতো।
তার ফ্রান্সে আসাটা সবচেয়ে দুর্ভাগ্যজনক—কেউ তাকে আঘাত করে বিক্রি করেছে! তাং ইউনইয়াংয়ের কথায়, অভিজ্ঞতা কম হলেও অন্যদের তুলনায় একটু বেশি।
“বড় ভাই, আমি তোমার কথার বিরোধিতা করবো না, আমাদের সেনাবাহিনীতেও দ্রুত বন্দুক, মেশিনগান, কামান আছে… কিন্তু… কিন্তু…!”
এখানে চেন জিশান থেমে গেল। শ্রমিক হিসেবে সে অনেক কিছু জানে, কিন্তু সাধারণ মানুষ হিসেবে সমস্যার মূল ধরতে পারে না।
তাং ইউনইয়াং মাথা নেড়ে চেন জিশানের পর্যবেক্ষণকে স্বীকৃতি দিল, তারপর মূল সমস্যার কথা বললো—
“চেন ভাই ঠিক বলেছেন, আমাদের সেনাবাহিনীতেও এসব আছে। কিন্তু প্রশ্ন—কোন অস্ত্র সাধারণ মানুষের? কোনটি সরকারি কর্তাদের নয়? ওরা কি সত্যিই সাধারণ মানুষের জন্য কথা বলে? আমি বলি, না!”
ঝু বিনহৌ ছাড়া সবাই ধীরে ধীরে মূল কথাটা বুঝতে থাকলো। তাং ইউনইয়াং ঝু বিনহৌকে মদের গ্লাস তুললো।
“ইউনজাং ভাই, তুমি বলো, ফরাসি সেনাবাহিনী কেমন?”
ঝু বিনহৌ মাথা নিচু করে ভাবলো, তারপর সবাইকে একবার দেখে বললো—
“আমি বহু বছর ফ্রান্সে, যা দেখেছি, তার বেশির ভাগই সংবাদপত্রে—ফরাসি সেনাবাহিনী…”

তাং ইউনইয়াং জানে, ফরাসি সেনাবাহিনী নামেই গণতান্ত্রিক, আসলে দেশটির সংসদে ক্ষমতাসীন ধনীদের হাতে নিয়ন্ত্রিত। তবুও, চীনের বিভক্ত সামন্তীয় সেনাবাহিনীর তুলনায় অনেক বেশি উন্নত।
এরপর সবাই মদ খেতে, হটপট খেতে লাগলো, আর ঝু বিনহৌ ফ্রান্সের নানা বিষয়ে বলছিল। এসব কথা তাদের কাছে নতুন, যারা চীন থেকে এখানে এসে শ্রমিকের জীবন কাটায়।
লী গরম গরুর মাংস গিলে, ঠাণ্ডা শ্বাস নিয়ে বিড়বিড় করলো—
“এভাবে দেখলে, ফ্রান্স অনেক ভালো, সাধারণ মানুষের প্রতি বেশি ভালো! অন্তত সাধারণ মানুষের অভিযোগ জানানোর জায়গা আছে, অন্তত শ্রমিক সংগঠন আছে…”
তাং ইউনইয়াং লীর কথা শুনে নতুন চোখে তাকালো। যদিও জানে না লী কতটা বুঝেছে, তার কথার মধ্যে গূঢ় সত্য আছে।
“ঠিক! লী ঠিক বলেছে!”
তাং ইউনইয়াং বুঝতে পেরে কথার মাঝখানে নিজের আসল উদ্দেশ্য প্রকাশ করলো—
“এই জন্যই আমি সবাইকে এক করেছি। আমরা ফ্রান্সে এমন একটি সেনাবাহিনী গড়বো, যা ফিরে গিয়ে সাধারণ মানুষের পক্ষে কথা বলবে। আমরা ফিরে গিয়ে ন্যায়বিচার প্রতিষ্ঠিত করবো, ফ্রান্সের চেয়েও ভালো দেশ গড়বো—এটাই আমার উদ্দেশ্য!”
“ফ্রান্সের চেয়েও ভালো!”
সবাইয়ের চোখে আশার আলো ঝলমল করলো।
“বড় ভাই, আমরা প্রস্তুত!”
“প্রস্তুত!”
“প্রস্তুত!”
এইভাবে, বিদেশের মাটিতে, চীনের একদল যুবক মাতৃভূমির ভবিষ্যতের জন্য প্রথম আশার আলো জ্বালালো।