পঁয়তালทশ অধ্যায়: বিদ্রোহী সাহিত্যিক, ইতিহাস বিকৃতি

Santo Celestial da Literatura Baili Xi 2599শব্দ 2026-08-03 21:18:37

দাপ্তরিক崔明远-এর কিছু নির্দেশনার পর, তাঁর জুতোর আওয়াজ ধীরে ধীরে দূরে মিলিয়ে গেল এবং তিনি县衙-এর কর্মস্থলে ফিরে গেলেন।

江行舟, সেই সঙ্গে 顾知勉, 张游艺 সহ আরও কয়েকজন দরিদ্র পরিবারের ছাত্র (童生),吏房-এর গ্রন্থাগারে থেকে গেলেন ঐতিহাসিক দলিলপত্র পরিষ্কার করার জন্য।

"কাজ শুরু করা যাক!"

江行舟 নিজের জামার হাতা গুটিয়ে নিলেন, একটি প্রশস্ত লেখার টেবিল পরিষ্কার করলেন এবং চন্দনের তৈরি টেবিলের ওপর চব্বিশ খণ্ডের 《江阴县志》 ছড়িয়ে দিলেন। এরপর তিনি একে একে এই ঐতিহাসিক দলিলগুলো পরিষ্কার করতে লাগলেন।

顾知勉 দায়িত্ব নিলেন 《漕运纪要》 পরিষ্কার করার।

আর 张游艺 দলিলপত্রগুলো বয়ে নিয়ে আসার দায়িত্বে রইলেন।

江行舟-এর হাতে থাকা ময়ূরপচ্ছের ডাস্টার দিয়ে তিনি বাঁশের টুকরোগুলোর ওপর থেকে ধুলোবালি ঝেটিয়ে ফেললেন। এরপর বাঁশের হাতলওয়ালা নরম ব্রাশ দিয়ে বাঁশের টুকরোগুলো, বইয়ের পাতার ভাঁজ এবং পোকার গর্তের ভেড়ার ডিম পরিষ্কার করতে লাগলেন।

যখন তিনি শতবর্ষ পুরনো একটি县志 খুললেন, তখন বাঁশের টুকরোগুলোর মাঝখানের ফাঁক থেকে হঠাৎ করে একটি অর্ধস্বচ্ছ রূপালি পোকা নড়ে উঠল।

পোকাটি যেন ব্রোঞ্জ নির্মিত এক সবুজ রঙের প্রাচীন ক্ষয়ে যাওয়া আস্তরণ গায়ে জড়িয়ে ছিল। তার শত পা যেখানেই ছুঁয়ে গেল, বাঁশের টুকরোর ওপর লেখা [楚王畋于云梦] এই কালির লেখাটি সঙ্গে সঙ্গেই ঝাপসা হয়ে গেল।

পোকাটি হঠাৎ করেই একটি কালো কালির রেখায় রূপান্তরিত হয়ে কালির লেখার মাঝেই লুকিয়ে পড়ল, পালানোর উদ্দেশ্যে।

"প্লাক!"

কিন্তু江行舟-এর এক থাবায় সেটি পিষে মারা গেল।

সেই শতবর্ষ পুরনো বাঁশের বইগুলোতে প্রায় সবখানেই পোকার কামড়ের দাগ দেখা যাচ্ছিল।

"বাঁশের বইয়ে পোকা ধরা তো খুবই সাধারণ ব্যাপার।
তাই তো প্রতি বছর একবার করে এগুলো পরিষ্কার করতে হয়!"

江行舟 মনে মনে ভাবলেন।

...

হঠাৎ করেই, তাঁর সাহিত্যিক মনের অন্তজগতে (文宫识海), ব্রোঞ্জ স্ল্যাবটি থেকে লাল রঙের কিছু তথ্যের সারি ভেসে উঠল।

【ডিং! লেখার দূষণের উৎস সনাক্ত হয়েছে—দানব পোকা দ্বারা ইতিহাস বিকৃতি·ক্যাটাগরি-এ বিপদ】

江行舟 এক হাজার বছর পুরনো একটি 《江阴县志》 খুলে ব্রোঞ্জ স্ল্যাবের এই সতর্কবার্তা দেখতে পেলেন। তিনি ভ্রু কুঁচকে নিজের দপদপ করা কপাল চেপে ধরলেন।

উজ্জ্বল লাল রঙের সতর্কবার্তা?
এর আগে এমনটি কখনো হয়নি।

江行舟 আবিষ্কার করলেন যে, এক হাজার বছর পুরনো এই 《江阴县志》-এর ভেতরে হাজার চোখের দানব圣ুতির একটি প্রবন্ধ লেখা আছে।

【《江阴县志·妖异闻录·千目妖圣篇》
昭明 তৃতীয় বছরে মহামারী দেখা দেয়, মহামারীর রাক্ষসেরা শহরে হানা দেয়।
甲寅 সালের শীতকালে, হাজার চোখের দানব圣现世 হয়, সে হাতে 《文枢卷》 নিয়ে বেরিয়ে আসে, তার কপালে পদ্মফুলের মতো হাজারটি চোখ ঘুরতে থাকে, সে সাধারণ মানুষকে জল ও আগুনের মতো বিপদ থেকে উদ্ধার করে।
সেই রাতে,县库-এর প্রধান স্তম্ভে 《华严》-এর পবিত্র লিপি ফুটে ওঠে, প্রাচীন গাছের পোকার গর্ত থেকে সোনার রস বেরিয়ে আসে।
সাধারণ মানুষ মাটিতে মাথা নত করে চিৎকার করে বলে: "কালির হাড় ও লাল হৃদয়, আমাদের সাহিত্যের মূলধারাকে রক্ষা করো!" এই বছরেই,江阴-এ হাজার চোখের圣庙 তৈরি করা হয়, প্রতি বছর সেখানে পুজো ও বলিদান দেওয়া হয়।】

"বইটি অদ্ভুত! কেন হাজার বছর আগের এই 《江阴县志》-এর ভেতরে দানব圣ুতির প্রশংসায় একটি প্রবন্ধ লেখা থাকবে?"

江行舟 অবাক হয়ে অন্যান্য ছাত্রদের জিজ্ঞেস করলেন।

তাঁর জানামতে,
大周 পবিত্র রাজবংশের মানবজাতি এবং দানবজাতি হলো জীবন-মৃত্যুর চিরশত্রু। মানবজাতির সাহিত্যিকরা কখনোই কোনো সংক্ষিপ্ত রচনা লিখে দানব圣র প্রশংসা করবেন না।

এমনকি এই সংক্ষিপ্ত রচনাটি县志-এর ভেতরে লিপিবদ্ধ করা তো প্রশ্নই ওঠে না।

অন্যান্য ছাত্ররা একে একে এগিয়ে এসে লেখাটি পড়ল এবং এই দানব圣র সংক্ষিপ্ত ইতিহাস নিয়ে সবাই বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল।

आखिरটি হাজার বছর আগের县志, সময়টি অনেক প্রাচীন।
সেটি আসলে কী ঘটেছিল, সে বিষয়ে তারাও নিশ্চিত করে কিছু বলতে পারল না।

"এটি হাজার বছর আগের সেই সময়ের একজন প্রধান লেখকের (主簿) লেখা একটি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস।
তবে অনেক সময় পেরিয়ে যাওয়ার কারণে আমরাও তখনকার পরিস্থিতি জানি না। হয়তো দানব圣 সাধারণ মানুষের উপকারে আসে এমন কিছু করেছিল?"

顾知勉 অদ্ভুত সুরে বললেন।

"না, তা নয়!"

江行舟-এর আঙুলের ডাল হঠাৎ করেই বাঁশের টুকরোর কিনারায় থেমে গেল—এই বাঁশের টুকরোটির পুরুত্ব পাশের বাঁশের টুকরোর চেয়ে সামান্য হলেও পাতলা ছিল।

কিছুক্ষণ পর, তিনি কিছু গরমিল দেখতে পেলেন।

তিনি দিনের আলোর দিকে স্লাইডটি ঘুরিয়ে ধরলেন,
এবং দেখতে পেলেন যে "千目妖圣" এই চার অক্ষরের পেছনের বাঁশের সবুজ তন্তুর মধ্যে বারবার ঘষে মুছে ফেলার বহু স্তর রয়েছে, যা দেখে মনে হয় সেখানে বারবার পরিবর্তন করা হয়েছে। মূলত সেখানে মানবজাতির কোনো聖人-এর নাম থাকা উচিত ছিল।

"এই খণ্ডের বাঁশের টুকরোগুলো অন্য খণ্ডগুলোর চেয়ে একটু পাতলা বলে মনে হচ্ছে।
এর ওপর ধারালো অস্ত্র দিয়ে ঘষে তোলার দাগ রয়েছে এবং কালির লেখাও ঝাপসা।"

江行舟 শুঁকে দেখলেন, বাঁশের টুকরোর কালির লেখা থেকে পচা অম্লের মতো দানব পোকার গন্ধ আসছে। তাঁর মুখাবয়ব সঙ্গে সঙ্গে গম্ভীর হয়ে গেল।

"এটি কালি পোকার পচা গন্ধ!!
《虫书》 অনুযায়ী,墨蠹虫 নামের এক ধরনের দানব পোকা আছে, যা ক্ষয়কারী "কালির অ্যাসিড তরল" নিঃসরণ করতে পারে। এটি বাঁশের টুকরো ক্ষয় করতে পারে এবং বাঁশের বইয়ের লেখার পরিবর্তন করতে পারে।
কালির অ্যাসিড তরল পাইন স্মোক কালির সাথে অত্যন্ত মিলে যায়, তাই খুব সতর্কতার সাথে না দেখলে কোনো তফাৎ বোঝা প্রায় অসম্ভব!
আমার সন্দেহ, এই县志-এর অন্য কোনো অর্থ আছে, মূলত এটি মানবজাতির聖人-এর মহামারী থেকে মানুষকে বাঁচানোর ঘটনা ছিল। কিন্তু দানব পোকা এটি সম্পূর্ণ বদলে দিয়ে এটিকে দানব圣 বানিয়ে দিয়েছে!"

江行舟 সঙ্গে সঙ্গে সতর্ক হয়ে মাথা তুলে তাকালেন এবং তাঁর দৃষ্টি পুরো বিশাল গ্রন্থাগারের ওপর বুলিয়ে নিলেন।

কয়েক হাজার দলিলপত্র সমৃদ্ধ এই গ্রন্থাগারটি একটি বড়ো আকারের দোতালা ঘরের মতো বিশাল।

তিনি গ্রন্থাগারের ছাদের জালের মতো ছড়িয়ে থাকা কাঠের মরীচিকাগুলোর দিকে তাকিয়ে হঠাৎ বুঝতে পারলেন যে, ওই কীলক ও ছাঁদের কাঠামোর মধ্যে পুরনো দানব পোকা লুকিয়ে থাকতে পারে।

"আমি 崔大人-কে ডেকে আনছি!"

张游艺 দ্রুত গ্রন্থাগার থেকে দৌড়ে বেরিয়ে গেলেন县衙-এর দিকে, যেখানে দাপ্তরিক 崔明远 কর্মরত ছিলেন।

"【引妖虫符】!"

江行舟-এর হাতের নেকড়ের পশমের তুলি কালিতে ডুবিয়ে,青芒-এর সাহিত্যিক শক্তিতে শক্তি জুগিয়ে, কাগজের ওপর দ্রুত একটি পোকা ও মাছের সিলমোহরের符文 লিখে তা ছুঁড়ে দিলেন।

এই符文টি উড়ে গেল, একটি আগুনের গোলার রূপ ধারণ করে梁柱-এর কীলক ও ছাঁদের ফাঁকে ফাঁকে ঘুরে তল্লাশি চালাতে লাগল এবং এর যাত্রাপথে নীল রঙের ফসফরাস আগুন জ্বলে উঠল।

এটি স্বয়ংক্রিয়ভাবে আশেপাশের সবচেয়ে শক্তিশালী দানব পোকাকে খুঁজে বের করবে।

"সিস্লা—!"
"চিঁ~!"

দেখা গেল,梁柱-এর সংযোগস্থলের কাছ থেকে একটি তীব্র চিৎকার ভেসে এল, আর প্রায় এক ফুট লম্বা দশ বছরের পুরনো একটি কালো দানব পোকা আতঙ্কিত হয়ে নিচে পড়ে গেল।

"ডেথ!
县志-কে দানবীতে রূপান্তরিত করার সাহস কী করে হলো তোর?
কে তোকে নির্দেশ দিয়েছে, আমার 《江阴县志》-এর দলিলপত্র বদলানোর জন্য?"

দাপ্তরিক 崔明远 张游艺-এর মুখে সব শুনে গ্রন্থাগারের দরজায় পা রাখলেন এবং ঠিক তখনই একটি বিশাল দানব পোকাকে ছাদ থেকে নিচে পড়তে দেখলেন। এতে তিনি দারুণ রেগে গেলেন।

江阴县志 হলো একটি জেলার ইতিহাস গ্রন্থ।
একবার ইতিহাসের বই বদলে গেলে, উত্তরসূরিরা তা পড়ে এর আসল অর্থ বুঝতে পারবে না, এটিকে সত্য ঘটনা বলে ভুল ভাববে এবং এমনকি সাহিত্যের সঠিক পথ থেকেও বিচ্যুত হয়ে যাবে।

এটি কত বড়ো মাপের একটি গুরুতর বিষয়!

সেই কালি পোকা দানবটির চোখে ত্রাস ফুটে উঠল, কিন্তু সে ঘাড় শক্ত করে একটি কথাও বলল না।

"崔大人, আপনি কীভাবে নিশ্চিত হলেন যে এর পেছনে কারও নির্দেশ আছে?"

অন্যান্য ছাত্ররা হতবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।

"প্রাচীন বইয়ে পোকা ধরা খুবই সাধারণ বিষয়।
কিন্তু প্রাকৃতিকভাবে জন্ম নেওয়া পোকা কেবল লোভের বশে বইয়ের পাতা চেটে খায়, তার ভেয়ের সাহিত্যিক শক্তি শোষণ করে এবং কঠোর সাধনায় দানব হয়ে ওঠার চেষ্টা করে।
তারা কখনোই এত কষ্ট করে, মাথা ঘামিয়ে বইয়ের লেখার বিষয়বস্তু পরিবর্তন করতে যাবে না।
এতে তো পোকা দানবটির নিজের সাধনার কোনো লাভই হয় না!
县志 বা ইতিহাস গ্রন্থ বদলে দেওয়া এত ঘৃণ্য কাজ, যা আমাদের মানবজাতির উত্তরসূরিদের ভুল পথে চালিত করে।
যদি এটি দানব বা বর্বর জাতিগুলোর নির্দেশ না হয়, তবে নিশ্চয়ই কোনো বিদ্রোহী সাহিত্যিক এই কাজ করেছে... আমাদের ইতিহাসের বইগুলোকে ধ্বংস করার জন্য!"

দাপ্তরিক 崔明远 রেগে গিয়ে তিরস্কার করলেন।

কালি পোকা দানবটির চোখে হতাশা নেমে এল। সে বুঝতে পারল যে তার কীর্তি ফাঁস হয়ে গেছে। তাই সে দ্রুত তার ডানা ঝাপটিয়ে জানালার কাঠামোর দিকে ছুটে গেল, পাগলের মতো পালানোর চেষ্টা করল।

"[বরফ]!"

江行舟 মৃদুস্বরে বললেন, হাত বাড়িয়ে একটি বরফের অক্ষরের মন্ত্র ছুঁড়ে দিলেন।

একটি ধারালো এক ফুট লম্বা বরফের ফলা তীরবেগে ছুটে গেল এবং পোকাটিকে শক্ত করে একটি কাঠের স্তম্ভে গেঁথে ফেলল। বিস্ফোরিত কালির তরল জমাট বেঁধে বরফের টুকরো হয়ে গেল।

পুরো গ্রন্থাগারের তাপমাত্রা হঠাৎ করে অনেক কমে গেল এবং কালি পোকা দানবটির পালানোর ডানার ওপর সঙ্গে সঙ্গে বরফের স্ফটিকের ফুল ফুটে উঠল।

...

পাঁচশো মাইল দূরে।
江州府城的赵府世家的水榭।

টেবিলে পূজিত ব্রোঞ্জ ডেস্টিং ওয়ার্ম ট্রিপড তীব্রভাবে কেঁপে উঠল।

একজন রেশমী পোশাক পরা সাহিত্যিকের লেখার টেবিলের ওপর রাখা 《江州府志·妖圣颂》-এর অসমাপ্ত খসড়াটি লেখা শেষ হলো না, তাঁর হাতের তুলি "মচ" করে ভেঙে গেল। তিনি সঙ্গে সঙ্গে তীব্র আঘাতের শিকার হয়ে এক মুখ কালো রক্ত বমি করে উঠলেন এবং তাঁর মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল।

"ডেথ!"
"ছোট্ট পোকার বাচ্চা, আমার দশ বছরের কালি পোকা蛊虫 ধ্বংস করার এত বড়ো সাহস!"

তিনি রাগে টেবিল উল্টে ফেললেন এবং গলা ফাটিয়ে চিৎকার করে উঠলেন।