অধ্যায় ১৫: পরীক্ষক মূল্যায়ন শুরু করলেন!
পৃষ্ঠা (১/৩)
জেলার বিদ্যালয়ের অভ্যন্তরে।
“জানি না, কোন সম্ভ্রান্ত পরিবারের নবশিক্ষার্থী প্রতিভাবানটি এ বছরের এই জেলার童生 পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করবে!”
প্রধান পরীক্ষক ছাই চাও এবং সহকারী পরীক্ষকেরা হাসি-আনন্দে কথাবার্তা বলছিলেন।
ছাই চাওয়ের হাতে ধরা চায়ের পেয়ালা তখনও নামেনি, কথাও শেষ হয়নি—হঠাৎ তিনি অনুভব করলেন, সভাগৃহের বাইরে সোনালি আলো তীব্রভাবে জ্বলে উঠেছে।
“সকলেই দেখুন!”
জেলা-সহকারী পরীক্ষাকক্ষগুলোর দিক দেখিয়ে দিলেন।
উপস্থিত সব কর্মকর্তা একই সঙ্গে চমকে উঠে পরীক্ষাকক্ষগুলোর দিকে তাকালেন।
দেখা গেল, এক দ্যুতিময় সোনালি আলোকরাশি কোনো এক পরীক্ষাকক্ষ ভেদ করে বেরিয়ে এসেছে। যেন সহস্র রঙিন প্রভা মুহূর্তের মধ্যে শ্রেষ্ঠ শ্রেণির কয়েকটি পরীক্ষাকক্ষকে কাচের মতো স্বচ্ছ সোনালি আলোর পর্দায় ঢেকে ফেলেছে।
জেলা বিদ্যালয়ের প্রধান সভাগৃহের লাল দরজার চৌকাঠে আঁকা রঙ সোনালি আভায় ঝলমল করে উঠল। এমনকি ছাদের কার্নিশে বসে থাকা কুঞ্চিত শিংওয়ালা পাথরের পশুমূর্তিগুলিও উজ্জ্বল দীপ্তিতে আবৃত হয়ে গেল।
কোন পরীক্ষাকক্ষ থেকে এই সোনালি আভা বিচ্ছুরিত হচ্ছে, তা এক মুহূর্তে বোঝার উপায় রইল না।
আরও বিস্ময়কর বিষয়—বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছিল ক্ষীণ অথচ সুস্পষ্ট এক ধরনের বাজরার সুবাস। তা সাধারণ মানুষের পরিচিত শস্যের গন্ধ নয়; বরং মন্দিরের বেদিতে নিবেদিত পবিত্র বাজরার দেহ থেকে ওঠা সুবাসের মতো। সেই গন্ধ কালির সুগন্ধের সঙ্গে মিশে বাতাসে ঘন হয়ে উঠছিল।
“এই সুবাস…”
পেই জিংই হালকা করে নাসারন্ধ্র প্রসারিত করলেন, ভ্রু সামান্য নড়ে উঠল।
চোখ বুজে বিশ্রাম নেওয়া জেলার শাসক লি মো আচমকা চোখ মেলে তাকালেন।
সভাগৃহের বাইরে দশ পা দূরের নীল পাথরের সিঁড়ির নিচে দাঁড়িয়ে থাকা সাতাশ জন সাদা রেশমের দীর্ঘ পোশাক পরা প্রবীণ গণ্যমান্য ব্যক্তিও অজান্তেই একযোগে পরীক্ষাকক্ষগুলোর দিকে তাকালেন।
যেখানে সোনালি আলো সবচেয়ে তীব্র—তা স্পষ্টতই শ্রেষ্ঠ শ্রেণির পরীক্ষাকক্ষগুলোর দিক। বেশ কয়েকটি শীর্ষ কক্ষ সেই আলোয় আচ্ছন্ন। সম্ভাবনা প্রবল, পরীক্ষার্থীটি তাদেরই নদীতীরবর্তী জেলার কোনো অভিজাত পরিবারের সন্তান।
এই সবচেয়ে উজ্জ্বল সোনালি আলোর পাশাপাশি অন্যান্য শীর্ষ কক্ষ থেকেও নানা আলো বিচ্ছুরিত হচ্ছিল—কোথাও মৃদু হলুদ, কোথাও মধুরঙা আভা, কোথাও দুধসাদা কোমল আলো। দেখে মনে হচ্ছিল, অধিকাংশ পরীক্ষার্থীর ফলই বেশ ভালো হয়েছে।
এতে সবাই আনন্দিত হয়ে উঠলেন।
অন্যদিকে কিছু পরীক্ষাকক্ষ থেকে বেরোচ্ছিল কালো, নীলচে-ধূসর কিংবা মলিন আলো। কোথাও আবার ভেসে আসছিল পচা দুর্গন্ধ—মনে হচ্ছিল, পচে যাওয়া বাজরা গাঁজন ধরেছে।
ভাবারও প্রয়োজন নেই—এসব কক্ষের নবশিক্ষার্থীরা নিশ্চয়ই বিপদে পড়েছে। বাজরা-অক্ষরের সাহিত্যিক মন্ত্র রচনা করতে ব্যর্থ হয়ে তাদের আত্মিক মঞ্চ ধূলিমলিন হয়েছে, পরীক্ষাও ভেস্তে গেছে।
‘এই সোনালি আলো এত তীব্র! আর তা আবার শ্রেষ্ঠ শ্রেণির কক্ষ থেকে বিচ্ছুরিত হচ্ছে? তবে কি এটি লি ইউনশিয়াওয়ের খাতা?’
ছাই চাওয়ের হাত আসনের হাতলে সামান্য কেঁপে উঠল, অন্তরে গোপন আনন্দের ঢেউ খেলল।
তিনি আগের রাতেই লি ইউনশিয়াওকে ইঙ্গিত দিয়ে রেখেছিলেন যে প্রথম প্রশ্নটি হবে বাজরা-অক্ষর নিয়ে। এত দীর্ঘ সময় প্রস্তুতির সুযোগ পেলে ছেলেটি নিঃসন্দেহে অসাধারণ ফল করতে পারবে।
সহকারী পরীক্ষকেরা একে অন্যের মুখের দিকে তাকালেন। এই অদ্ভুত লক্ষণের কারণ সম্পর্কে প্রশ্ন করার সাহস কারও হলো না।
“সময় হয়ে গেছে। চলুন, খাতা সংগ্রহ করা যাক!”
ছাই চাও টেবিলের ওপর রাখা ব্রোঞ্জের জলঘড়ির দিকে তাকালেন। ভাসমান দণ্ডটি দিনের মধ্যাহ্ন-পরবর্তী তৃতীয় প্রহরের দিক নির্দেশ করছিল। তিনি সঙ্গে সঙ্গে গম্ভীর স্বরে আদেশ দিলেন।
“জি!”
“মধ্যাহ্ন-পরবর্তী তৃতীয় প্রহর! কালি শুকিয়ে গেলে আর লেখা যাবে না!”
“খাতা—সংগ্রহ—করো!”
দপ্তরের সর্দার প্রহরী তামার ঘণ্টা বাজিয়ে প্রচণ্ড শব্দ তুলল।
“কোনো পরীক্ষার্থী আসন ছাড়বে না। পরীক্ষাকক্ষেই মধ্যাহ্নভোজন করবে। পরীক্ষকেরা খাতা পড়ে মূল্যায়ন ও সিদ্ধান্ত না দেওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করবে!”
পরীক্ষা তদারককারী শিক্ষকেরা, প্রশিক্ষকগণ এবং বিশ জন কালো পোশাকের দপ্তরপ্রহরী সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন পরীক্ষাকক্ষে ছুটে গিয়ে সিলমোহর করা পরীক্ষার থলে সংগ্রহ করতে লাগল।
…
অল্পক্ষণের মধ্যেই সহস্রাধিক নবশিক্ষার্থীর পরীক্ষার থলে এক জায়গায় জড়ো করা হলো।
পৃষ্ঠা (১/৩)
পৃষ্ঠা (২/৩)
প্রতিটি থলের মধ্যে ছিল একটি পরীক্ষার খাতা এবং সাহিত্যিক মন্ত্রে凝িত করা একগুচ্ছ বাজরার শিষ।
পরীক্ষার খাতাগুলোর নাম ঢাকা ও সিলমোহর করা ছিল। অক্ষর লেখার নিয়মও ছিল প্রাচীন সুশৃঙ্খল লিপি। সহস্রাধিক খাতার হাতের লেখা এতটাই একই রকম যে কার খাতা, তা বোঝার কোনো উপায় ছিল না।
সব পরীক্ষার থলে পাঁচজন প্রধান ও সহকারী পরীক্ষকের মধ্যে ভাগ করে দেওয়া হলো, যাতে তাঁরা মূল্যায়ন করতে পারেন।
“সাহিত্যিক মন্ত্রে সৃষ্ট বাজরার শিষ যদি নীল, কালো, ধূসর, বাদামি কিংবা অন্য কোনো নিকৃষ্ট রঙের হয়, তবে সরাসরি বাদ!”
প্রধান পরীক্ষক ছাই চাও বললেন।
সাহিত্যিক মন্ত্রে সৃষ্ট বাজরার শিষ যদি নীল, কালো, ধূসর, বাদামি বা এ ধরনের অশুভ রঙের হয়, তবে খাতা বিশদে পড়ারও দরকার নেই। ধরে নিতে হবে, সব উত্তর ভুল—সরাসরি বাতিল। এর ফলে এক ধাক্কায় অর্ধেকেরও বেশি নবশিক্ষার্থী বাদ পড়ে যাবে।
বাকি স্বাভাবিক রঙের শিষ—ফিকে হলুদ, ফিকে সাদা ইত্যাদি—যোগ্য বলে গণ্য হবে। তবে নিকৃষ্ট মানের শিষও আগে বাদ দিতে হবে। শেষ পর্যন্ত মাত্র তিনশোটি খাতা উত্তীর্ণ হিসেবে থাকবে।
তারপর সেগুলোর নম্বর ও ক্রম নির্ধারণ করা হবে। এতে কাজের পরিমাণ অনেকটাই কমে যাবে।
সহকারী পরীক্ষক ও প্রধান নথিকার শেন ইয়ানছিং একটি পরীক্ষার থলে বেছে নিলেন। সিলমোহরের মাটি খুলতেই ভেতর থেকে এক রেখা সোনালি আভা উঠে এল।
তিনি থলের ভেতর থেকে বাজরার শিষটি ঝরিয়ে বের করলেন।
শিষের দণ্ডে গাঁথা ছিল নব্বইটি দানা—যেন সোনার মুক্তো। সেই দানার আলোয় জেলা বিদ্যালয়ের প্রধান সভাগৃহ দিনের আলোর মতো উজ্জ্বল হয়ে উঠল।
“এ… এ কোন স্তরের বাজরার শিষ?”
পরীক্ষার খাতা হাতে শেন ইয়ানছিংয়ের আঙুল কাঁপতে লাগল, চোখে তীব্র দীপ্তি ফুটে উঠল।
কালির গন্ধের সঙ্গে মিশে ঘন বাজরা ও বাজরার মদের মাদকতাময় সুবাস আচমকা তাঁর নাসারন্ধ্রে বিস্ফোরিত হলো। প্রায় এক মুহূর্তের জন্য তাঁর শ্বাস বন্ধ হয়ে এল।
এই খাতাটিই সেই সোনালি আলোর অদ্ভুত লক্ষণ সৃষ্টি করেছে!
শেন ইয়ানছিংয়ের অন্তরে প্রত্যাশা জন্ম নিল। তিনি আরও মনোযোগ দিয়ে খাতার উত্তরগুলি পড়তে লাগলেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই তাঁর মুখ উত্তেজনায় রক্তিম হয়ে উঠল। তিনি হাত মেরে টেবিল থেকে উঠে দাঁড়ালেন।
মুহূর্তের বিভ্রমে তাঁর মনে হলো, উত্তরের ভেতর তিনি দেখতে পাচ্ছেন—একজন বাজরাচাষি শস্যদেবতার মন্দিরের সামনে নতজানু হয়ে প্রার্থনা করছে, তৃষ্ণায় ফেটে যাওয়া জমির জন্য বৃষ্টি ভিক্ষা করছে। শরতের ফসল কাটার পর ভারে নুয়ে পড়েছে পরিপুষ্ট বাজরার শিষ। কৃষক হাতে তুলে নিয়েছে উৎকৃষ্ট বাজরার মদ, তা উত্তপ্ত অস্থিতে ঢেলে আকাশ ও পৃথিবীকে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছে।
“চমৎকার!”
“কী অপূর্ব ব্যাখ্যা—‘আকৃতি এসেছে শস্যদণ্ড থেকে, শিষ ছড়িয়ে পড়েছে; ধ্বনি মিলেছে সেদ্ধ জলের সঙ্গে, তাই মদের সুবাস; অর্থ এসেছে শস্যদেবতা থেকে, কারণ সে জনজীবন লালন করে।’”
“অক্ষর ভেঙে অর্থ বিশ্লেষণের এমন পদ্ধতি সত্যিই বিস্ময়কর!”
প্রথম বাক্যটি পড়েই শেন ইয়ানছিং বিস্ময়ে টেবিলে আঘাত করে উঠে দাঁড়িয়েছিলেন।
জেলা-সহকারী চৌ ওয়েনইউয়ান কথাটি শুনে মাথা বাড়িয়ে কাছে এসে দেখলেন। অল্পক্ষণের মধ্যেই তাঁর মুখেও বিস্ময় ফুটে উঠল।
হঠাৎ সভাগৃহের বাইরে থেকে কয়েকটি জেডপাথরের মতো রঙের চড়ুই উড়ে এল। তারা ছাদের কড়ি ও স্তম্ভ ঘিরে কিচিরমিচির করতে করতে টেবিলের ওপর রাখা সোনালি বাজরার শিষটির দিকে তাকিয়ে রইল।
সহকারী পরীক্ষকেরা একে অন্যের দিকে তাকাতে তাকাতে খাতাটি হাতবদল করে পড়তে লাগলেন। এই খাতা পড়ার পর অন্য নবশিক্ষার্থীদের উত্তরপত্র আর তাঁদের কাছে মোটেই আকর্ষণীয় মনে হলো না।
“নিখুঁত!”
“এ… এ তো পূর্ণ নম্বরের খাতা!”
“‘বাজরা’ অক্ষরটিকে তিন ভাগে বিশ্লেষণ করা হয়েছে—শস্য, প্রবেশ, জল।
‘প্রবেশ’ অংশটি বোঝায় ব্রোঞ্জের পাত্র—যার আকৃতি ‘প্রবেশ’-এর মতো। এখানে প্রবেশ মানে জলে প্রবেশ নয়, উৎসর্গে প্রবেশ। পূজার সময় বাজরা সেই পাত্রে ভরা হয়, তারপর তা সাহিত্যিক শক্তিতে রূপান্তরিত হয়।”
“এই ‘প্রবেশ’ অংশটির ব্যাখ্যা কী অপূর্ব! এমনভাবে কেউ এই অংশ বিশ্লেষণ করেছে—এ আমার জীবনে প্রথম দেখা!”
“আমি স্পষ্টতই এই সোনালি বাজরার মধ্যে প্রাচীন কাব্যগ্রন্থের ‘বাজরা দুলছে’ পঙক্তির বেদনা, দশম মাসে ধান কাটার আনন্দ এবং বসন্তের মদের মাধুর্য অনুভব করতে পারছি। মহাশক্তিধর চৌ রাজবংশের অগণিত বছরের কৃষিজীবনের মহাকাব্য যেন এই একটুকরো সুবাসে ঘনীভূত হয়েছে!”
“অসাধারণ লেখা!”
“উত্তরে সামান্যতম ত্রুটিও নেই!”
“এই ব্যক্তি সাহিত্যিক মন্ত্রে যে ভারী শস্যশিষটি সৃষ্টি করেছেন, তা পূর্ণ এক হাত লম্বা। সত্যিই চোখ ধাঁধিয়ে দেওয়ার মতো!”
“এই উত্তরপত্রের মতো নিখুঁত উত্তর আমরা নিজেরাও দিতে পারতাম কি না সন্দেহ!”
পৃষ্ঠা (২/৩)
পৃষ্ঠা (৩/৩)
সব পরীক্ষক খাতাটি একে অন্যের হাতে তুলে পড়তে লাগলেন।
“মন্দ নয়!”
দাড়িতে হাত বুলিয়ে ছাই চাও হাসলেন, অন্তর ভরে উঠল তৃপ্তিতে।
তাঁর অনুমান, এই উত্তরপত্রটি নিশ্চয়ই লি পরিবারের তৃতীয় পুত্র লি ইউনশিয়াওয়ের লেখা।
সবশেষে, আগের রাতেই তিনি লি ইউনশিয়াওকে গোপনে ইঙ্গিত দিয়েছিলেন এবং বাজরা-অক্ষর প্রস্তুত করতে বলেছিলেন। লি পরিবারের সহায়তায় এক রাত গভীরভাবে অধ্যয়ন করেই কেবল এমন নিখুঁত উত্তর লেখা সম্ভব।
অন্য অভিজাত পরিবারের প্রতিভাবান তরুণেরা এত অল্প সময়ে উত্তর লিখেছে; তাদের পক্ষে এমন নিখুঁত ব্যাখ্যা দেওয়া নিঃসন্দেহে কঠিন।
“প্রবীণ পেই… আচার্য, এই খাতাটির মান আপনার চোখে কেমন? এটি কি শ্রেষ্ঠ শ্রেণির প্রথম হতে পারে?”
ছাই চাও বিনয়ের সঙ্গে প্রবীণ আচার্য পেইয়ের দিকে প্রশ্ন ছুড়ে দিলেন।
আচার্যের মুখে অনুমোদন থাকলে, কেউ যদি তাঁকে লি ইউনশিয়াওকে গোপনে সাহায্য করার অভিযোগে অভিযুক্ত করে, তবু তা খণ্ডন করার যথেষ্ট কারণ তাঁর হাতে থাকবে।
শ্রেষ্ঠ শ্রেণির প্রথম স্থান তো নদীপ্রদেশের সাহিত্যজগতের মহাগুরুর নির্বাচিত পদ। তা নিয়ে প্রশ্ন তোলার সাহস কার?
পেই জিংইও বিস্মিত হয়েছিলেন। এই উত্তরপত্রের ব্যাখ্যা সত্যিই গভীর ও অপার রহস্যে ভরা। কথাটি শুনে তিনি মৃদু হেসে বললেন,
“এটি রাষ্ট্রভিত্তির সাহিত্যবীজ—সোনালি বাজরা!
এটি যদি শ্রেষ্ঠ শ্রেণির প্রথম না হয়, তবে আর কে সেই মর্যাদার দাবিদার?
শুধু এই জেলা নয়—সমগ্র নদীপ্রদেশের দিকে তাকালেও, এটি শ্রেষ্ঠ শ্রেণির প্রথম উত্তরপত্র।”
“রাষ্ট্রভিত্তির সাহিত্যবীজ?”
“আচার্য, এই সোনালি বাজরার শিষকে আবার রাষ্ট্রভিত্তির সাহিত্যবীজ বলা হয় কেন?”
উপস্থিত কর্মকর্তারা কিছুটা বিভ্রান্ত হয়ে পড়লেন।
পেই জিংই তাঁদের অজ্ঞতা দেখে হেসে বললেন,
“প্রাচীন ‘চৌ-রীতি, বসন্ত-অধিকার’ গ্রন্থে বলা হয়েছে, ‘হলুদ ঘণ্টার স্বর দিয়ে বাজরার দানা স্তরে স্তরে সাজিয়ে দৈর্ঘ্যের মান নির্ধারণ করা হয়।’
হলুদ ঘণ্টা ও মহাঘণ্টা—এসবই রাষ্ট্রের সুরের প্রতীক। একটি বাজরার দানার প্রস্থ এক ক্ষুদ্র একক, আর হলুদ ঘণ্টার দৈর্ঘ্য এক পূর্ণ হাত। একটি শিষে নব্বইটি দানা থাকে—যা ঠিক এক হলুদ ঘণ্টার এক হাত দৈর্ঘ্যের সমান।
এটাই রাষ্ট্রভিত্তির সাহিত্যবীজ—সোনালি বাজরার মানদণ্ড।
সোনালি বাজরাকে মান ধরে সমগ্র বিশ্বের পরিমাপ নির্ধারণ করা হয়।
বিশ্বের পরিমাপ যখন রাষ্ট্রভিত্তির সাহিত্যবীজ থেকে উৎসারিত, তখনই তার এই নামের উৎপত্তি।
কোনো বাজরাচাষি যদি ধানের জমিতে এমন মানের রাষ্ট্রভিত্তির সাহিত্যবীজ-সম সোনালি বাজরা ফলাতে পারে—যার প্রতিটি দানা সোনালি সয়াবিনের মতো পরিপূর্ণ—তবে তা শুভলক্ষণময় সাহিত্যিক শস্য হিসেবে সম্রাটের উদ্দেশে নিবেদন করা যায়!”
“শুভলক্ষণ?”
“দুঃখের বিষয়… এটি সাহিত্যিক মন্ত্রের প্রতিভাশক্তি দিয়ে সৃষ্ট রাষ্ট্রভিত্তির সাহিত্যবীজ। তাই বাস্তব কৃষিজমিতে এর বীজ বোনা বা চাষ করা যায় না। কেবল দ্রুত সাহিত্যিক শক্তি পূরণে ব্যবহার করা যায়। এটি প্রকৃত সোনালি বাজরার বীজ নয়!”
বড় ও ছোট সব কর্মকর্তার মুখে তখন উপলব্ধির ছাপ ফুটে উঠল; তাঁদের চোখে ভেসে উঠল আক্ষেপ।
শুভলক্ষণ!
এ তো ছিল অত্যন্ত বিস্ময়কর প্রশাসনিক কৃতিত্বের প্রতীক—যার অর্থ, কোনো অঞ্চলের শাসনব্যবস্থা অসাধারণ উৎকৃষ্ট।
কারণ, স্থানীয় শাসকের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কাজই হলো এমন কৃতিত্ব অর্জন করা, আর সেই কৃতিত্ব যেন ঊর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষের নজরে আসে—সরাসরি চোখে পড়লে তো কথাই নেই।
ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তা, এমনকি সম্রাটের চোখে স্থানীয় প্রশাসনের সাফল্য তুলে ধরার সর্বোত্তম উপায় ছিল—নিজ জেলার মাটিতে কোনো শুভলক্ষণ আবির্ভূত হওয়া।
পেই জিংইয়ের বিচক্ষণ দৃষ্টিকে তাঁরা বিন্দুমাত্র সন্দেহ করলেন না।
পেই জিংই ছিলেন রাজদরবারের পণ্ডিত। একসময় তিনি দীর্ঘদিন মহাচৌ সাম্রাজ্যের রাজধানীতে বাস করেছিলেন এবং পূর্বপ্রাসাদে অবাধ যাতায়াত ছিল তাঁর। বিভিন্ন জেলা ও প্রদেশ থেকে রাজদরবারে নিবেদিত শুভলক্ষণ সম্পর্কে তাঁর জ্ঞান স্বাভাবিকভাবেই ছিল অগাধ।
পৃষ্ঠা (৩/৩)