চতুর্থ অধ্যায়: চেরি ফুলের গাছের নিচে

辛 চেনকে দ্রুত ইন্ডাস্ট্রি এক্সচেঞ্জ মিটিংয়ে যেতে হবে, আর শাইও নিজের প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী পীচ ফুলের বনে রওনা হলো। ঠিক সূর্যাস্তের আগে দেখা করার কথা, এত তাড়াতাড়ি কি সে চেরি ফুল দেখতে পারবে না? শাইয়ের মনে একটু দুশ্চিন্তা। কে তাকে আমন্ত্রণ করেছে, সে নিয়ে অনেক জল্পনা কল্পনা, অজ্ঞাতসারে মনে হচ্ছিল—সেই কি না...

চেরি ফুলের বন শুয়ানিতে, উত্তর-পূর্ব পাঁচ নম্বর রিং রোড থেকে খুব দূরে নয়। শাই একটি ট্যাক্সি নিয়ে চলে এল এই অজানা জায়গায়, তার মনে হাজারো প্রশ্ন।

ট্যাক্সি ড্রাইভার নামার আগে হেসে বলল, “মেয়ে, তুমি একাই চেরি ফুল দেখতে এসেছ?” শাই মৃদু হেসে জবাব দিল, “হ্যাঁ।” এমনকি যদি কেউ তাকে ঠকিয়েও থাকে, শাই মন খারাপ না করে একা একাই ফুল উপভোগ করবে, নিজের জন্মদিন উদযাপন করবে।

শাই দারুণ রাস্তা ভুলে যায়, ড্রাইভারকে অনেক ঘুরিয়ে এনেছে। এবারও ঠিকানা খুঁজে পেতে কষ্ট হচ্ছে। নির্দেশনা লেখা—“প্রবেশের পর কৃত্রিম লেকের পূর্ব দিকে যাও, লাল রঙের ছোট ঘর, স্প্রিংকলার, ‘আমি ছোট ঘাস, দয়া করে আমায় মাড়িও না’ লেখা সাইনবোর্ডে পরবর্তী সূত্র। তরুণ, তোমার মেধা কাজে লাগিয়ে রহস্যভেদ কর!”

...আহা, এমন অদ্ভুত কে, চেরি ফুল দেখার জন্যও ধাঁধা?

শাইয়ের মতো যারা রাস্তা ভুলে যায়, তাদের জন্য এটা যেন ফাঁদ। না থাকলে মোবাইল ম্যাপ, সে তো দিকই বুঝত না। মনে মনে এই অদ্ভুত লোকটাকে শতবার গালি দিল।

শাই সেই সাইনবোর্ড খুঁজে পেল, কোণার ফাঁকে লুকানো একটি কাগজের টুকরো, তাতে লেখা—“সেই জন, জলে এক পাশে।”

...মানে? ‘সেই জন’ শব্দটি প্রাচীন কবিতায় প্রিয়জন বোঝায়। ‘জলে এক পাশে’—তবে কি ঠিকানা জলের ধারে? সামনে পদ্মফুলের পুকুর, একটু আগেই কৃত্রিম লেক পেরিয়েছে, এখানে জলের ধারে একাধিক স্থান আছে। ‘জলে এক পাশে’... শাইয়ের মনে পড়ল কিছু।

তার দাদু একবার ভাগ্য গণনা শেখাতে বলেছিলেন—দশটি তিয়ানগান, যথাক্রমে কাঠ, আগুন, মাটি, ধাতু, জল এবং পূর্ব, দক্ষিণ, মধ্য, পশ্চিম, উত্তর। ‘রেন’ ও ‘গুই’ জল, অর্থাৎ ‘জল’ উত্তর, ‘জলে এক পাশে’ মানে উত্তর পাশে!

শাই উত্তর পথে এগিয়ে, একটি হাত ধোয়ার বেসিনের কাছে থামল, এটাই তো উত্তর দিকের জল। বেসিনে একটি উজ্জ্বল কাঠের বাক্স, এক পাশে লাল কাগজ, তার ওপর একটি অঙ্কের প্রশ্ন!

শাই রাগে পা মাড়িয়ে বলল, এত ঝামেলা?

“৯ ঘর ৯ ঘর ৯ = ৬, প্রতিটি ঘর ও সংখ্যার পাশে শুধু চিহ্ন বসাতে পারো, সংখ্যা নয়। কিভাবে ঘর পূরণ করবে? সমাধান শেষে, গন্তব্যের পথে যাওয়ার আগে, ৯ বাদে সবচেয়ে বেশি ব্যবহৃত সংখ্যাকে চিহ্নিত করো X, দুই X একে-অপরকে চুমু দিলে Y পাওয়া যাবে। তারপর পূর্বে গিয়ে দ্বিতীয় মোড়ে, উত্তর-পশ্চিম কোণের Y নম্বর চেরি গাছের নিচে থাকবো আমি। কাঠের বাক্স হাতে রেখো, তাতে শেষ কৌশল আছে।”

বাক্সটি ফাঁপা, নাড়লেই আওয়াজ, কিছু একটা আছে। কিন্তু বাক্সে তালা, শাই খুলতে পারল না।

এই অঙ্কের সমাধান... স্কয়ার রুট নিতে হবে? বোঝা গেল! প্রতিটি ৯-এর স্কয়ার রুট, ৩×৩–৩=৬। ৯ বাদে সর্বাধিক ব্যবহৃত ৩, দুটি ৩ একসঙ্গে হলে ৮। অষ্টম চেরি গাছ!

“হাহা! মামুলি ব্যাপার!” শাই বাক্স হাতে, ভাবতে ভাবতে এগোতে লাগল, এবার তাকে ঠিকঠাক শাস্তি দেবে।

পূর্বদিকে দ্বিতীয় মোড়, তারপর উত্তর-পশ্চিম কোণে অষ্টম চেরি গাছ। সে কেবল রহস্য করছিল, আসলে পথ ও মোড় বলে দিয়েছে, সংখ্যাটা না জানলেও দেখা হবে। “এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ, ছয়, সাত... আট।” সপ্তম গাছ পেরিয়ে সে দেখল—সে সেখানে।

বিকেল হলেও আলো টগবগ করছে, শহরতলির নির্মল বাতাসে সূর্যের কিরণ অবাধে পড়ছে ঘাস, ফুলের পাপড়িতে। চেরি গাছের নিচের ছায়া, কত চেনা। পাশে বসে থাকা ছায়া—সূর্যালোকে, সে গাছের গোঁড়ায় বই পড়ছে, শান্ত দৃষ্টিতে ভিন্ন, হালকা সোনালি আলো তার মুখচাপা, চেরি ফুল ঝরছে... এই দৃশ্য যেন সেই বুকমার্কের ছবি, শুধু এ বার একজন মানুষ বেশি।

“তুমি এসেছো।” সে গাছ ছেড়ে এগিয়ে এল, তার হাসি ঠিক সূর্যরশ্মির মতো উজ্জ্বল।

“গু শিঝে, তুমি একদম অদ্ভুত, অযথা রহস্য করছ!” গু শিঝের ঝলমলে উপস্থিতি শাইকে মুগ্ধ করল, তবে সে ঠাট্টা করতে ছাড়ল না।

“জন্মদিনেও বকাবকি করো, একটু ভালো ভাষা শিখবে না?” গু শিঝে সাদা ক্যাজুয়াল শার্টে, চেরি ফুলের মাঝে যেন মানানসই।

আজ চেরি বন একদম ফাঁকা, কয়েকদিন আগে টিভি সিরিয়ালের শুটিংয়ের জন্য এলাকা বুকিং ছিল, এখন লোক নেই। অনেক বছর আগে এখানে চেরি বন ছিল না, ছিল ফাঁকা পাহাড়, মালিক নিজে চেরি গাছ লাগিয়েছেন, সুন্দর হয়েছে, প্রচারও হয় না, তাই শহরের মানুষ জানে না।

“শিগগির বলো, এই বাক্সে কী লুকানো?” শাই তার রহস্য ভুলতে পারল না।

গু শিঝে চাবি বের করে বাক্স খুলে দেখাল, “দেখো, একটা বল, হাহা!”

একটি মোমের বল, শাই হাতে নিয়ে দেখল, সহজেই ভেঙে গেল, ভেতরে কাগজের টুকরো, আবারও কাগজ। “আবার ধাঁধা?”

কাগজে লেখা—শাই, শুভ জন্মদিন, একটি ইচ্ছা বলো, আমি তা পূরণ করব, এটাই তোমার জন্মদিনের উপহার!

এরকম উপহার বহুদিন কেউ দেয়নি, শাই সত্যিই আবেগাপ্লুত।

“ইচ্ছার কথা বলো।” গু শিঝে গভীরভাবে তাকিয়ে থাকল।

“ডোরােমন, আমি তারা দেখতে চাই।”

“কি? চিড়িয়াখানার?”

“একদম না! আকাশের তারা! ছোটবেলা থেকে তারা দেখতে ভালোবাসি, দালি শহরের খোলা আকাশে জানালা খুললেই দেখা যেত। বেইজিংয়ে কখনও দেখিনি। কেমন, এই ইচ্ছা কি খুব কঠিন?”

“হুম... মনে রাখলাম। তবে ইচ্ছা পূরণের আগে আজ景 উপভোগ করি। ছোটবেলায় বাবা মায়ের সাথে এখানে আসতাম। ওখানে একটা মাছের পুকুর, আগে মাছ খুব সুস্বাদু ছিল, এখন সংখ্যাও বেশি, তবে স্বাদ আগের মতো নেই।” গু শিঝে সামনের ঝিল দেখাল, জল চিকচিক করছে।

“মাছ ধরতে পারি? তারপর টাটকা ঝলসানো মাছ?” শাই উৎসাহিত, আবার মনে পড়ল, “তুমি একটু আগে কী বই পড়ছিলে?”

“চিংড়ি রান্নার একশো উপায়।” গু শিঝে গম্ভীরভাবে বলল।

“চিংড়ির একশো উপায়? সত্যি?” শাই অবাক হয়ে তাকাল।

গু শিঝে কয়েক সেকেন্ড গম্ভীর, তারপর হেসে উঠল, “হাহা! তুমি তো খাওয়ার কথাই ভাবো! আসলে ‘সময় ব্যবস্থাপনা’ বই।”

“হুঁ, তুমি আমায় ধোঁকা দিলে, বিনা কারণে খুশি হলাম। ‘সময় ব্যবস্থাপনা’, অন্তত ‘সময়ের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস’ বা ‘স্থানের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস’ নয়।” শাই জনপ্রিয় নাটকের দৃশ্য মনে করল।

গু শিঝে বই খুলল, কয়েকটা পাতায় চেরি ফুলের পাপড়ি, বড় মিষ্টি। “তুমি জানো চেরি ফুল পড়ার গতি?”

“প্রতি সেকেন্ডে পাঁচ সেন্টিমিটার।” শাই সঙ্গে সঙ্গে বলল, “একটা অ্যানিমেশন আছে, নাম ‘প্রতি সেকেন্ডে পাঁচ সেন্টিমিটার’, আমি দেখেছি। তখন থেকেই চেরি ফুলকে খুব সুন্দর মনে হয়।”

“তুমিও দেখেছ?” সূর্য একটু নরম, সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে, গু শিঝের পায়ের নিচে নরম বালু, যেন তিরামিসু। “চেরি ফুল ঝরে প্রতি সেকেন্ডে পাঁচ সেন্টিমিটার, জীবনও তাই অতি সংক্ষিপ্ত।”

শাই শুনে একটু মন খারাপ টের পেল, “সূর্যস্নান যুবক, এত দুঃখী কথা বলো না তো! একটু আগে বলছিলে, ছোটবেলায়, তোমার পরিবার নিশ্চয়ই সুখী ছিল?”

“সুখী?” গু শিঝে আর কিছু বলল না, মাছের পুকুর এসে গেল, সে শাইয়ের হাত ধরে ছোটাছুটি করল, “দেখো, সাঁঝবেলা জলে পড়া আলো কত সুন্দর!”

শাই হঠাৎ টান পড়ে গেল, গু শিঝে অনেক সময়ে ছোট ছেলের মতো। তবে স্বীকার করতেই হবে, পুকুরের জল সত্যিই সুন্দর। সন্ধ্যার হালকা হাওয়ায় জল কাঁপে, সোনালি আলোয় ঢেউ ওঠে, ছায়া বদলায় বাতাসের সঙ্গে।

শাই গু শিঝের হাত ছেড়ে, নিজেই ছুটে গেল, “ওয়াও! দূর থেকে জল এত স্বচ্ছ, কাছে এলে কিছুটা ঘোলা!”

“এটা মাছের পুকুর, কাদা আছে।”

“জানি, ছোটবেলায় মাছ ধরতে নামতাম!” শাই ছুটে গেল, পুকুরের পাড়ে কাদা পিচ্ছিল, পা পিছলে পুকুরে পড়ে গেল।

গু শিঝে ভয় পেয়ে এগিয়ে গেল, শাই নিজেই ভর দিয়ে উঠে দাঁড়াল... গু শিঝে হতবাক, সত্যিই মাছের মতো লাফিয়ে উঠল? ভ্রম নাকি? যেহেতু সে শাই, তাই সত্যিই তাই।

“তুমি ঠিক আছো?” গু শিঝে জিজ্ঞেস করল।

শাই খুনসুটিতে হাসল, “দেখো এটা কী?” সে হাতে একটি মাছ তুলে দেখাল।

“তুমি মাছ ধরলে?” অল্প সময়ে কিভাবে সম্ভব? গু শিঝের মনে হল সে অন্য গ্রহের মানুষ।

“খেতে ইচ্ছে করলেও, এটা তো অন্যের পুকুর, ছেড়ে দিতে হবে!”

“ছাড়ো না! মালিককে আমি চিনি।”

“তাহলে ভালোই। দুঃখ একটাই, জামা কাপড় সব নোংরা।” শাই সত্যিই পিছলে পড়েছিল, ভাগ্যিস নিয়মিত ব্যায়াম করে, না হলে এত দ্রুত প্রতিক্রিয়া আসত না, কাদা লেগে অদ্ভুত লাগছে। যাক, এই পোশাক তো সিন চেনের ডেটের জন্যই ছিল।

গু শিঝে জামা দেখতে চাইল, শাই হঠাৎ পায়ে ব্যথা পেল, আবার পড়ে গেল, এবার হাঁটু মুড়ে। একটু আগে সে পা আঘাত করেছিল, এখন আর সামলাতে পারল না।

গু শিঝে ঠিক সময়ে এসে তাকে ধরে ফেলল!

শাইয়ের হাতে মাছটা তখনো ছটফট করছিল, গু শিঝের কানে ঘষছিল। “শাই, সত্যিই অবাক করো, এত কিছুর পরও মাছ ছাড়ছো না।”

“ছাড়বো না! আমি খুব দৃঢ়, ছেড়ে দেওয়া জানি না।” শাই খুশি, কারণ মাছটা এখনো হাতে। ছোটবেলায় একটা গান ছিল ‘এখানে এখনো মাছ আছে’, মাছ মানেই আশা, তাই ছাড়া যায় না।

“একগুঁয়ে!”

“বলো না, এটা হলো দৃঢ়তা! আর... তুমি নিশ্চিত, এভাবে আমায় ধরে রাখা ঠিক?”

“আমি তোমাকে পিঠে করে নিয়ে যাব! পুকুর মালিকের কুটিরে, আমরা মাছ ঝলসাব।” গু শিঝে একতরফাভাবে পিঠে তুলল, যদিও শাই আপত্তি করল।

শাই যতই শক্তিশালী হোক, গু শিঝের কাছে হার মানল। সে পিঠে কিল মারতে থাকল, “ছাড়ো, নামিয়ে দাও!”

গু শিঝে হাসল, “আমিও দৃঢ়, ছেড়ে দেওয়া জানি না।”

শাই জানত, আপত্তি বৃথা। ভালই হয়েছে, এখানে লোকজন নেই, সে নিজেও হাঁটতে পারত না।

“শাই, আমারও একটা ইচ্ছা আছে, বলব কি না বুঝতে পারছি না।” গু শিঝের মনে কিছু দুঃখ।

“বলো না, তোমার কি বলার কিছু থাকতে পারে?”

“তুমি বলেছিলে আমার জন্য চিংড়ি রাঁধবে, আজ যদি আমি বেইজিংয়ের সবচেয়ে ভালো চিংড়ি পেয়ে যাই, তুমি রাঁধবে?”

“তুমি আমার জন্মদিনে সঙ্গ দিচ্ছো, অবশ্যই!”

গু শিঝে খুশি, কাঠের কুটির সামনে, আজ সে শাইয়ের হাতের রান্না খাবে। শাই ফিরে তাকাল সূর্যের দিকে, প্রায় অস্তাচলে, আলো ম্লান, পীচ বনের জ্যোতি ফিকে, দৃশ্যপট যেন একখানা তেলরঙা ছবি।

কাঠের কুটিরটি সহজ নির্মাণ, গু শিঝে দরজায় কড়া নাড়ল, ভেতর থেকে একজন কর্কশ গলার পুরুষ ডাকল, “কে?”

“পান কাকা, আমি গু শিঝে।”

দরজা খুলল, চওড়া কাঁধের, কালো চামড়ার, তীক্ষ্ণ চোখের মধ্যবয়স্ক পুরুষ, “শিঝে... এসো, ভেতরে আয়।”

মধ্যবয়স্ক পুরুষের দেখানো পথে, গু শিঝে শাইকে বসাল ড্রইংরুমে, যেখানে মেঝেতে বসার ব্যবস্থা।

কুটিরের সাজানো দেখেই শাই বুঝল, প্রকৃতির কোলে যাকে বলে, সব হাতে গড়া আসবাব, কাঠের গন্ধ ছড়িয়ে আছে। গু শিঝে ওষুধ চাইল, শাইয়ের পায়ে লাগালো, বলে ওষুধ নাকি খুব ভালো। সত্যিই কিছুক্ষণের মধ্যেই শাই স্বাভাবিকভাবে হাঁটতে পারল, আসলে চোট তেমন কিছু ছিল না। গু শিঝে-শাইয়ের খুনসুটির দৃশ্যগুলো মধ্যবয়স্ক পুরুষ খেয়ালে রাখল।

“এত বছর পর দেখা, এবার কি মেয়েবন্ধু পরিচয় করাতে এনেছ?” মধ্যবয়স্ক পুরুষ জিজ্ঞাসা করল।

“আমরা বন্ধু!” শাই তাড়াতাড়ি বলল।

“পান কাকা, এখনো চিংড়ি পালন করেন?” গু শিঝে প্রসঙ্গ পালটাল।

“করি তো! আজও এক বালতি ধরেছি, ওখানে।” তিনি একটা বালতি আনলেন, চিংড়িগুলো টগবগে, চকচকে, একেবারে প্রাকৃতিক খাবার ও পানিতে বড় হওয়া।

“ওয়াও! বেইজিংয়ে এত ভালো চিংড়ি!” শাই চমকে উঠল।

“এটা আমার যত্নে বড় করা, তোমরা কদাচিৎ আসো, আমি রান্না করব।” মধ্যবয়স্ক পুরুষ আন্তরিক।

“পান কাকা, শাই চমৎকার রাঁধে... আপনি চাইলে জমিতে একটু দেখে আসুন? আমি দেখলাম অনেক পোকা।” গু শিঝে একা থাকতে চাইল।

“এখনই তাড়াতে চাস? ঠিক আছে, পরে দেখে নেব।” মধ্যবয়স্ক পুরুষ হাসিমুখে চলে গেল।

গু শিঝে শাইকে বলল, সে বাবার দূরসম্পর্কের ভাই। আগে মাসে একাধিকবার দেখা হতো, কয়েক বছর পারস্পরিক যোগাযোগ কমেছে।

“তোমার মনে হয় অনেক গোপন কথা আছে।” শাই বলল।

“হয়তো একদিন সব জানাবে।” গু শিঝের হাসি উজ্জ্বল, কিন্তু চোখে একটুখানি ছায়া, যদিও মুহূর্তেই তা মিলিয়ে গেল। কেন?

“চল, মাছ না খেলে টাটকা থাকবে না। দাও সরঞ্জাম, আমি আগে মাছ ঝলসব, তারপর চিংড়ি।”

“দাঁড়াও দেখি... আজ তোমার জন্মদিন, আমি তোমার সেবক, রানী।”

“হাহা! সরঞ্জাম সাজাও, তুমি থাকো সুন্দর, আমি... মাছ ঝলসাব!”

শাই মশলা আনতে ভোলেনি, গু শিঝেরও উপকার হলো।

প্রকৃতির কোলে এমন পরিপূর্ণ রান্নার সামগ্রী! শাই হাত গুছিয়ে নিল, অনেকদিন পরে এমন টাটকা মাছ রান্না করবে। শুরুতে পেঁয়াজ, আদা, রসুন, লবণ, ফার্মেন্টেড সয়া বিন, ফার্মেন্টেড সয়া পেস্ট, নানা শুকনো মরিচ মিশিয়ে নিল। মাছ ভালোভাবে পরিষ্কার করে, পেঁয়াজ, আদা, মদ, সয়া সস দিয়ে মেরিনেট করল, তারপর গায়ে গোলমরিচ, জিরা, মরিচগুঁড়ো, তেল মাখাল।

মাছ ওভেনে দেওয়ার আগে, পেটের ভেতর বাড়িতে বানানো মশলা ভরল। এই মশলা শুকনো জুঁই ফুল, পাহাড়ি মাশরুম গুঁড়ো, মাছ চিংড়ির জন্য উপযুক্ত।

মশলা ভেজে সুগন্ধী করল। ভাজা মশলা সঙ্গে সবজির মধ্যে, যেমন বাঁশ, সয়া স্কিন, লেটুস, রান্না করল। সবজি, স্যুপ ট্রেতে ঢালল। ওভেনে দুই পিঠ সেঁকা মাছ বের করে, মশলা, সবজি, স্যুপ ঢেলে, শেষে ইন্ডাকশন কুকারে গরম করে পরিবেশন।

শাই সবচেয়ে পছন্দ করে স্যুপ ঢালার মুহূর্ত—“ঝাঁঝাঁ” শব্দে দারুণ আনন্দ।

গু শিঝে রান্নার পুরো প্রক্রিয়া দেখে অবাক, শাই শুধু কথায় নয়, কাজে একেবারে পেশাদার। নিয়ন্ত্রণ না থাকলে গু শিঝের মুখ দিয়ে পানি পড়ে যেত।

শাই তার আগ্রহ বুঝে বলল, “তাড়াহুড়ো কোরো না, খুব গরম, একটু ঠান্ডা হোক, তারপর চিংড়ি আসছে। তুমি সাহায্য করো।”

শাই গু শিঝেকে চিংড়ি ভালোভাবে ধুয়ে, অন্ত্র ফেলে দিতে বলল।

শাই কড়াইতে তেল গরম করে আদা, রসুন ছাড়ল। চিংড়ি কড়াইতে, জল ঢালল, জলের স্তর চিংড়ির ওপরে। দ্রুত ফাটানো মরিচ, গোলমরিচ, পাহাড়ি মরিচ, শুকনো মরিচ, মরিচ তেল দিয়ে ঝাল মশলা তৈরি করে কড়াইয়ে ঢালল।

রান্নায় জলে ঘনত্ব এলে, বড় আঁচে নেড়ে, তারপর ছোট আঁচে তাজা পেঁয়াজ, ধনেপাতা, লবণ দিয়ে আরও একটু ভাজা।

গু শিঝে খুশি মনে চিংড়ি টেবিলে রাখল, সে জানত না, গুরুত্বপূর্ণ এক ধাপ বাকি।

শাই নিজের তৈরি মশলা, ভাজা তিল, উষ্ণ জল মিশিয়ে, চিংড়ির ওপরে ঢালল, তখন গরম ধোঁয়া উঠছিল, ঝাল চিংড়ি প্রস্তুত।

একজন রাঁধুনির সবচেয়ে সুখের মুহূর্ত, প্রথম কামড়েই কেউ বলে—স্বাদ চমৎকার!

“অসাধারণ! প্রকৃত স্বাদ, আজ তা বুঝলাম!” গু শিঝে বাহবা দিল। গু শিঝের চোখে শাইয়ের রান্না করা দৃশ্য চেরি ফুল ঝরার মতোই মুগ্ধকর।

“স্বাদ পেলে, আরও খাও!” শাই গ্লাসে জল ভরে, গ্লাস তোলে, “চলো, আমার জন্মদিনের জন্য!”

“শুভ জন্মদিন!”

শুভ জন্মদিনে গু শিঝের সঙ্গ পেয়ে শাই খুব খুশি। তবে চেরি গাছের নিচে গু শিঝ, হাতে বই, একটু একাকী লাগছিল, সেই স্মৃতি শাইয়ের মনে চিরকাল থাকল।