পঞ্চম অধ্যায়: গ্রামের ভেতর বন্য শূকরের হানা

Fome de 1961: Começando pela caça, levando toda a família à riqueza! Sonho do Abismo Azul 2670শব্দ 2026-08-03 21:18:35

শিরোনাম এক

শিউ দং সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়াল। বুকের ভেতরের উত্তেজনা আর ধরে রাখতে পারছিল না।

উত্তেজনায় এমনই হলো যে, তার শরীর বেঞ্চ আর বেশ নড়বড়ে টেবিলটায় ধাক্কা লাগল, বাটি-কাঁটাচামচ সব একসঙ্গে কেঁপে উঠল।

শিউ শিউমেই ছিল মা। ছেলের চোখের চাহনিতেই সে অনেক আগেই কিছু আঁচ পেয়ে গিয়েছিল। এদিকে শিউ দং সবে উঠেছে, ওমনি সেও ঝট করে উঠে তার হাত চেপে ধরল।

“কী হয়েছে মা?” হেসে জিজ্ঞেস করল শিউ দং।

ছেলের চোখে সেই জেগে-থাকা দীপ্তি দেখে শিউ শিউমেই মনে মনে কত কথাই না ভাবল। শেষে বৃদ্ধা মা হাত ছেড়ে দিল।

“দ্যাখিস যেন… তুষারের খাঁদে না পড়িস!”

শিউ দং তার হাতে আলতো চাপ দিল।

“চিন্তা কোরো না মা! আমি শুধু একটু কৌতূহল দেখতে যাচ্ছি। তুমি আর ছোট বোন আরও কিছু কাঠ পুড়িয়ে রেখো। রাতে ঠান্ডা পড়বে!”

তারপর কোটটা গায়ে চাপিয়ে দ্রুত পা ফেলে বেরিয়ে গেল।

শিউ দংয়ের সামনে এক সারি কাঁচা মাটির বাড়ি। বাড়ির দেয়াল আর বেড়া আড়াল করে রাখায় দূরে শুধু ধোঁয়া-ধুলোর আচ্ছন্ন চেহারাই দেখা যায়, মাঝেমধ্যে কানে আসে বিচ্ছিন্ন চিৎকার।

এটাই গ্রামের সবচেয়ে জনবহুল এলাকা, আর এখানেই ছিল খাদ্যের দোকান। তবে এসময় সব বাড়ির দরজাই বন্ধ, সারা গ্রাম যেন গুটিয়ে লুকিয়েছে।

অন্ধকারে অস্পষ্টভাবে শিউ দং সামনে কয়েকটি কালো ছায়া দেখতে পেল। গ্রামের দলনেতা লোকজন নিয়ে ধীরে ধীরে ঘেরাও গড়ছে।

শিউ দং চুপিচুপি এগিয়ে গেল। কাছে গিয়ে দেখল, প্রায় সবার মুখেই ভীষণ টানটান ভাব, সবাই নিঃশব্দে আছে।

“কী হয়েছে?”

হঠাৎ শিউ দং জিজ্ঞেস করতেই, তার পাশে থাকা দলনেতা আর গ্রামবাসীরা চমকে উঠল।

দলনেতা বুকে চেপে ধরা তুলোর কোটটা শক্ত করে আঁকড়ে, ভুরু কুঁচকে তাড়াতাড়ি ধমকের সুরে বলল।

“আহারে! মেরে ফেললি তো ভয়ে… না, তুই এখানে কী করছিস? তাড়াতাড়ি বাড়ি যা!”

শিউ দং হেসে বলল।

“আমি তো সাহায্য করতে এসেছি!”

ভিড়ের ভেতর থেকে সন্দেহভরা গলা উঠল।

“তুই? তুই বরং তাড়াতাড়ি লুকিয়ে পড়! সামনে বুনো শূকরের দল, তোর এই নরম শরীর নিয়ে এলে উল্টে ঝামেলাই বাড়াবি!”

শিউ দং কোনো উত্তর দিল না।

তার চোখ একদৃষ্টে গিয়ে পড়ল বুড়ো উ-র হাতে থাকা বন্দুকের ওপর।

ওটা ছিল সোভিয়েত ধাঁচের রাইফেল। এই লম্বা বন্দুকধারী লোকটাকে গ্রামে যথেষ্ট নামডাকের মানুষ বলা যায়। তিনি ছিলেন মিলিশিয়া দল থেকে অবসরপ্রাপ্ত বুড়ো উ, শোনা যেত তিনি নাকি জাপানি সৈন্যও মেরেছিলেন। ঘেরাওয়ের মধ্যে চমকে ওঠা লোকদের মধ্যে তিনিই সবচেয়ে শান্ত ছিলেন।

কিন্তু বুড়ো উ ভুল বুঝল।

“শিউ দং, তাই তো? গ্রামের পূর্ব প্রান্তের ওই বাড়িতে থাকিস?”

শিউ দং মাথা নাড়ল। বুড়ো উর কাছে ভালো ধারণা গড়ে তোলার চেষ্টা করল, যাতে সুযোগ পেলে তার বন্দুকটা হাতানো সহজ হয়।

ভাবতেই পারেনি, বুড়ো উর একটা কথাই শিউ দংয়ের মনের একেবারে গভীরে গিয়ে লাগল।

“বাহ, তুই তো দারুণ ছেলে রে! চেহারাও চকচকে, সাহসও কম না! পেছনেই থাক, আজ রাতে তোকে একটু চোখ খুলে দেখাই!”

এই বলে দুটো বাহুতে বন্দুকটা ঝাঁকিয়ে সে পাশ ঘেঁষে বাড়ির চালার তলায় লেগে গেল, বন্দুক তাক করে এক চোখ কুঁচকে ধরল। গতি মসৃণ, একেবারে অবিচল।

শিউ দং দেখে বুঝল, সত্যিই প্রশিক্ষণ আছে; ভঙ্গিটাও খারাপ না।

বুড়ো উ সরে যেতেই, শিউ দংও মানুষের মাথার ভিড়ের ফাঁক দিয়ে দূরে কয়েকটা বড় কালো শূকরের ছায়া আর কিছু ছোট বাচ্চা শূকর দেখতে পেল।

“ওহ!”

সে কিছুটা চমকে উঠল।

তার আগের জন্মের স্মৃতি আর বর্তমান দেহের স্মৃতি—দুটো মিলিয়েও এমন বড় বুনো শূকর সে কখনও দেখেনি।

সবাই আবার চুপ করে গেল, বুড়ো উ কবে গুলি চালাবে সেই অপেক্ষায়।

দুই

ঠিক তখনই।

খটাস!

কেউ একজন বাড়ির কোণের শুকনো কাঠে পা দিয়ে ফেলল।

শূকরদের দলে সবচেয়ে বড়টা—শূকর-রাজা—হঠাৎ ঘুরে দাঁড়াল।

তার গায়ের কেশর কালো, প্রতিটি শলাকা যেন ইস্পাতের সূঁচ, চাঁদের আলো পড়ে লোম ঝিলমিল করছে, চামড়ার নিচে চর্বি আর পেশির কাঁপন স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে। শুঁড়ের মতো বড় দাঁত আকাশের দিকে উঠে আছে।

বুনো শূকর-রাজা এক বিকট গর্জন ছাড়ল। সঙ্গে সঙ্গে পুরো দলের শূকরগুলো টানটান হয়ে উঠল। মাথা-সমান খুর মাটি খুঁড়তে লাগল, খসখস করে হাড় কাঁপানো শব্দ উঠল।

বন্দুক তাক করা বুড়ো উ হঠাৎ চোখ বড় বড় করে ফেলল।

“মন্দ হলো, শালা জন্তুগুলো টের পেয়ে গেছে!”

শূকর-রাজা সামনের পা মাটিতে সজোরে ফেলেই হুড়মুড়িয়ে ঝাঁপ দিল, অন্ধকারে সে যেন এক টুকরো ঝাপসা ছায়া।

বুড়ো উ চোখ কপালে তুলে চিৎকার করে উঠল।

“লুকাও! বাড়ির আড়ালে লুকাও!”

মানুষগুলো ছারপোকার মতোই ছুটোছুটি শুরু করল, ভয়ে প্রায় মরিয়া অবস্থা।

দলনেতা আর বুড়ো উ কিছুটা সাহস দেখাল। দুজনে ডান-বাম থেকে লোকজনকে এক ঝটকায় সরিয়ে দিল।

একইসঙ্গে দলনেতা তাড়াতাড়ি বলে উঠল।

“বুড়ো উ! দাঁড়িয়ে আছিস কেন? গুলি চালা!”

বুড়ো উ আবার বন্দুক তুলে তাক করল।

কিন্তু হাতে বন্দুক থাকলেও, এত বছর পর সে আর কেবল এক মিলিশিয়াই রয়ে গেছে।

তার ওপর প্রায় দশ বছর ধরে অবসর নিয়েছে, বয়সও হয়েছে। ভীতির মধ্যে লক্ষ্য ঠিক করাই তার পক্ষে সময়ের সঙ্গে মিলছিল না।

বুড়ো উ মনে মনে শক্ত হলো।

“শালা, আমি তোকে নিয়ে লড়েই ছাড়ব!”

দাঁত কিড়মিড় করে সে শূকর-রাজার মুখোমুখি দাঁড়িয়ে পড়ল। শূকর-রাজা প্রায় এসে গিয়েছে।

এই চরম সংকটময় মুহূর্তে বন্দুক আটকে গেল!

ক্ল্যাক! ক্ল্যাক!

বুড়ো উ তাড়াতাড়ি দু’বার বল্ট টানল, কিন্তু শূকর-রাজার দাঁত তখন প্রায় মুখের সামনেই।

শিউ দং বিদ্যুৎগতিতে ঝাঁপিয়ে পড়ে বুড়ো উকে এক ঠেলা দিয়ে বাড়ির পেছনে ফেলে দিল।

তারপরই বুড়ো উর হাত থেকে বন্দুকটা কেড়ে নিল।

ঘুরে দাঁড়াল, হাঁটু গেড়ে বসল, তাক করল!

ঠিক তখনই শূকর-রাজা ঝাঁপিয়ে গিয়ে ফাঁকা মেরে না জেনেই কার বাড়ির শস্যাগারে ধাক্কা খেল।

কাঁচা মাটির ঘর ধসে ধোঁয়া আর ধুলো উড়ল, শূকরের ছায়া আর দেখা গেল না।

বুড়ো উ উদ্বিগ্ন গলায় শিউ দংকে চিৎকার করে বলল।

“বন্দুক আটকে গেছে! তাড়াতাড়ি পালা!”

কিন্তু শোনা গেল শিউ দং আস্তে আস্তে গুনগুন করে গাইছে।

“সূর্য ডুবে পাহাড়ের পেছনে… অন্ধকার নামল… ঘরের ঘরে দরজা বন্ধ…”

হুঙ্কার!

শূকর-রাজা গর্জে উঠল।

ধুলো-ধোঁয়ার ভেতর থেকে তার ধারালো দাঁত ফুটে উঠল।

তিন

ঠিক সেই মুহূর্তে।

ধাম!

ট্রিগার চেপে গেল।

গুলিটা শূকর-রাজার পা ভেদ করে বেরিয়ে গেল।

একেবারে কাছ থেকে, ভারী ক্যালিবার রাইফেলের গুলি।

একটিমাত্র আঘাতেই শূকরের খুর দু’গজ দূরে ছিটকে গেল। শূকর-রাজা মাটিতে লুটিয়ে পড়ল, ছটফট করলেও আর উঠতে পারল না।

আর শিউ দং ঘুরে আরেক রাউন্ড ছুড়ল। এই গুলিটা যেন সতর্কবার্তা; বাকি শূকরগুলো ভয়ে হুড়োহুড়ি করে দিকবিদিক ছুটে পালাল।

“বাহ!”

কিছুক্ষণ পরই একজন বিস্ময়ে বলে উঠল।

সবাই তখনই যেন হুঁশে ফিরল।

বুড়ো উ উঠে এসে শিউ দংয়ের কাঁধ-পিঠ চাপড়াতে লাগল।

“তুই তো রে, দারুণ! যে বন্দুকটা কাঁপছিল, তোর হাতে পড়ে এক গুলিতেই শূকরটাকে খোঁড়া করে দিলি!”

অন্যরাও প্রশংসায় মুখর হয়ে উঠল।

তারপর আবার আলোচনা শুরু হলো।

“এখন এই শূকরটা কী করা হবে?”

“তা হলে ভাগ করে মাংস খাওয়া হবেই!”

“ভালোই তো! আমার বাড়িতে ছয় মাস ধরে একটাও মাংস ঢোকেনি! আমি পাঁজর নেব!”

দলনেতাও খুব খুশি।

“ঠিক আছে! আমি বলে দিচ্ছি! আজ রাতের শিকার দলের সবার ভাগ থাকবে। এই শূকর-রাজাকে কেটে ফেলব, মাংস খাব!”

বিপদের সামনে মানুষ এমনিতেই ক্ষুধায় উন্মত্ত হয়ে পড়েছিল। সবাই হাঁড়ি বসাল, জল চড়াল, মাংস ভাগ হলো, শূকরের মাংস দিয়ে রান্নাও চলল। গ্রামের অনেকেই বাড়ি থেকে বেরিয়ে এসে ভাগ পেল।

শূকর-রাজার দেহ ছিল বিশাল। হাড় কেটে জ্বালিয়ে রান্না করার পরও, শুধু ভালো মাংসই কয়েকশো পাউন্ড বাকি রইল। তাই গ্রামের লোকজনকে কিছু অংশ দেওয়ায় কেউ আপত্তি করল না।

আর শিউ দং এই লড়াইয়ে একেবারে নাম করে ফেলল, গ্রামদল তাকে নায়ক হিসেবে দেখল।

সবাই তার প্রতি শ্রদ্ধা আর প্রশংসা জানাল, শেষে সবচেয়ে বড় ভাগের মাংসটাও তাকে দেওয়া হলো।

অন্য গ্রামবাসীরা বাকিটা ভাগ করে নিল।

মাংস ভাগের সময়, বড় কাকাও তার পরিবার নিয়ে এসে হাজির। বড় কাকা তোষামোদের ভঙ্গিতে শূকর কাটতে থাকা কসাইকে বলল।

“দ্যাখো, আমার এই বিরাট সংসার—বউ আছে, ছেলেমেয়ে আছে, আর এক আধমরা বোঝা হয়ে থাকা বুড়ো মা-ও আছে… তাহলে কি মানুষের সংখ্যার হিসেবে আমাকে একটু বেশি দেওয়া উচিত না?”

কসাই প্রথমে হতবাক হল, তারপর হেসে ফেলল।

“ওসব কিছুতেই হবে না। ঘরভিত্তিক ভাগ হবে, সীমা আছে। তবে গ্রামের মধ্যে একজনের ভাগ সবচেয়ে বেশি, আর তাকে তোমরাও চেনো। চাইলে তার কাছ থেকেই একটু বেশি চাইতে পারো!”

বড় কাকার চোখ চকচক করে উঠল।

“কে?”

কসাই দূরের দিকে আঙুল দেখাল।

“সে আর কে! তোমার বড় ভাইপো, শিউ দং!”

কথাটা শুনে বড় কাকার কুৎসিত চোখ দুটো সঙ্গে সঙ্গেই গোল হয়ে গেল।